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Un  écrivain,  si  petit  qu'il  soit,  est  toujours  un  peu 
l'homme  du  public,  et,  à  ce  titre,  il  lui  doit  compte 
de  sa  conduite.  Les  lecteurs  de  la  Galerie  ont,  avec 
une  impatience  flatteuse  pour  l'auteur,  témoigné 
plusieurs  fois  leur  mécontentement  du  retard  ap- 
porté à  la  publication  de  ce  troisième  volume.  Je  les 
prie  de  n'attribuer  ce  retard  qu'à  mon  vif  désir  de 
rendre  ces  petits  livres  de  plus  en  plus  dignes  des 
sympathies  dont  ils  ont  bien  voulu  les  entourer. 

Me  proposant,  dans  le  cours  des  notices  qui  vont 
suivre,  d'aborder  plusieurs  illustrations  étrangères 
pour  lesquelles  les  documents  authentiques  sont 
d'une  recherche  difficile,  et  d'autres  dont  la  spécia- 
lité est  un  peu  en  dehors  du  cercle  de  mes  études 
ordinaires  ;  d'un  autre  côté,  désireux  de  conserver 
autant  que  possible  à  cette  Galerie  l'unité  de  vues 
et  de  rédaction  qui,  à  défaut  d'autre  mérite,  la  distin- 
gue des  recueils  biographiques  publiés  jusqu'à  ce 
jour,  j'ai  dû  ui'occuper  de  réunir  par  avance  une 
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assez  bonne  provision  de  matériaux  recueillis  à  la 
fois  auprès  des  hommes  et  dans  les  livres,  et  qui  me 
permettront,  je  l'espère,  d'être  juste  et  vrai  en  évi» 
tant  d'être  ennuyeux. 

Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  que  les  livraisons 
prochaines  se  suivent  avec  plus  de  rapidité  ;  mais  si 
irrégulière  que  puisse  être  leur  apparition,  le  public 
se  tromperait  complètement  s'il  attribuait  cette  irré- 
gularité à  toute  autre  cause  qu'aux  scrupules  peut- 
être  exagérés  d'un  esprit  méticuleux.  Je  suis  de  ceux 
chez  lesquels  un  peu  de  succès  ne  fait  qu'éveiller  le 
sentiment  d'une  responsabilité  plus  grande.  J'ai  tant 
de  choses  à  dire,  et  si  peu  de  place  pour  les  dire  ;  les 
opinions  sont  si  heurtées  de  nos  jours,  les  faits  sont 
si  souvent  défigurés  par  les  passions,  qu'il  m'est  ar- 
rivé plus  d'une  fois  de  lire  dix  volumes  et  de  consul- 
ter vingt  personnes  pour  pouvoir  écrire  quatre  li- 
gnes en  toute  sûreté  de  conscience.  Au  demeurant, 
quand  cette  Galerie  sera  terminée,  et  elle  le  sera  cer- 
tainement, quand  les  120  personnages  contempo- 
rains français  et  étrangers,  qui  se  sont  acquis  dans 
toutes  les  carrières  une  réelle  illustration ,  auront 
tour  à  tour  passé  sous  la  plume  du  biographe,  il 
pourra  se  rendre  à  lui-même  ce  témoignage,  que 
pour  élever  un  édilice  qui  a  toutes  les  proportions 
d'une  baraque,  il  a  déployé,  à  défaut  de  talent,  au- 
tant de  zèle  que  s'il  s'agissait  d'nn  grand  monu- 
ment. 


Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  une  erreur  com- 
mise dans  la  dernière  livraison. 

Parmi  tous  les  inconve'nients  que  présente  la  dis- 
seclion  des  personnes  vivantes,  c'est-à-dire  la  bio- 
graphie des  contemporains,  il  est  aussi  quelques 
avantages,  entre  autres  celui,  au  cas  où  le  bistouri 
porterait  positivement  à  faux,  d'être  averti  à  l'in- 
stant par  la  personne  intéressée.  Ainsi,  les  Tables 
du  Moniteur  étant  rédigées  d'une  manière  absurde, 
j'ai  été  conduit  à  attribuer  à  M.  Garnier-Pagès  (voir 
sa  notice,  page  36)  un  discours  un  peu  dynastique 
dont  M.  Pages  (de  l'Ariège)  est  le  véritable  auteur. 
Le  but  de  cette  citation  était  d'établir  la  différence 
qui  existe  entre  l'opposition  quand  même  de  quel- 
ques radicaux,  et  l'opposition  plus  rationnelle,  et, 
en  plusieurs  circonstances,  modérée,  de  M.  Garnicr- 
Pagès.  Le  fait  restant  vrai,  bien  que  la  citation  soit 
erronée,  j'en  serai  quitte  pour  la  remplacer  à  la  pro- 
chaine édition,  s'il  y  a  lieu,  par  une  autre  à  peu  près 
équivalente. 

24  déreml)re  1840. 
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Calent  ies  tonlempûrans  illuitres. 
Sue  Jes  Beaux- Arls  13. 


M.  O'CONNELL, 


Vous  vous  plaignez  que  nous  ayons 
toujours  sur  nos  lèvres  le  nom  d'O'Con- 
nell,  et  que  nous  dirigions  tous  nos  ef- 
forts vers  la  ruine  d'un  simple  individu; 
c'est  que  cet  individu  est  un  ^oufoiV. 

Réponse  de  Wellington  aux  ministres. 
(Chambre  des  Lords.  1836.) 

Mobilitate  vigens ,  vigoureux  de  mo- 
bilité, il  est  corps  et  âme  dans  un 
ttat  à'agitution  permanente. 

Shiel  sur  O'Connell. 


Un  jour,  le  même  jour  peut-ttre,  deux  îles  sur- 
giront côte  à  côte  du  sein  des  mers.  Toutes  deux 
avalent  reçu  du  ciel  même  parure  verdoyante, 
mêmes  ressources  naturelles,  mémo  sol  riche  et 
fertile.  Séparées  par  un  canal  de  quelques  lieues, 
habitées  par  des  populations  d'origine  et  de  mœurs 
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différentes,  étrangères  l'une  à  l'autre  pendant  des 
siècles,  ces  deux  îlfs  vivaient  heureuses,  lorsque 
des  aventuriers  normands,  après  avoir  conquis  la 
première ,  vinrent  s'emparer  de  la  seconde  ,  et 
bientôt  les  deux  contrées  se  trouvèrent  réunies 
sous  le  même  sceptre.  A  dater  de  ce  moment  leur 
destinée  n'offrit  plus  fiu'un  odieux  contraste. 

Ici  la  race  conquérante  se  mêle  peu  à  peu  à  la 
race  conquise.  Une  aristocratie  s'élève  forte,  éclai- 
rée, bienfaisante,  qui  se  pose  en  face  de  la  royau- 
té, se  constitue  la  patronne  du  peuple,  et  s'unit  à 
lui  dans  une  étroite  communauté  de  mœurs ,  de 
langage,  de  religion,  d'intérêts,  d'idées  et  de  pré- 
jugés ;  placée  à  la  tête  d'une  société  industrieuse 
et  commerçante ,  cette  aristocratie  sait  en  com- 
prendre les  besoins,  et  bientôt  par  son  impulsion  - 
une  aristocratie  secondaire,  née  du  travail  et  de  la 
richesse,  vient  s'étager,  s'échelonner  au-dessous 
d'elle,  et  forme  comme  une  chaîne  ininterrompue, 
qui  lie  et  harmonise  toutes  les  parties  de  l'édi- 
fice social  de  la  base  au  sommet.  Ainsi  organisée, 
ainsi  hiérarchisée ,  cette  ile ,  malgré  les  maux  in- 
ternes qui  la  travaillent,  malgré  ce  vent  impétueux 
de  démocratie  qui  mugit  autour  d'elle ,  offre  en- 
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corc  aujourd'hui  au  inonde  le  spoclaele  d'une  na- 
!k>n  forte  et  libre  au  sein  de  l'inégalité  la  plus 
complète. 

Que  si  maintenant  de  cette  île  nous  passons  à 
l'autre,  quelle  différence  !  Là  ,  les  conquérants, 
loin  de  s'unir  aux  indigènes,  travaillent  sans  relà- 
•che  à  perpétuer  les  violences  de  la  conquête  ;  re- 
crutés des  bandes  de  pillards  que  leur  envoie  cha- 
que jour  la  mère-patrie,  ils  promènent  partout  la 
dévastation  et  la  mort.  Pendant  trois  siècles  ils  se 
renouvellent  sur  cette  terre,  dédaignant  de  s'y 
fixer,  et  la  quittant  chargés  de  ses  dépouilles. 
Quand  ils  s'y  fixent,  non  contents  de  s'attribuer 
tout  le  sol ,  ils  s'attribuent  tout  le  droit ,  élèvent 
des  barrières  éternelles  et  infranchissables  entro 
eux  et  des  vaincus  qu'ils  foulent  aux  pieds,  dontils 
méprisent  le  langage,  violentent  les  mœurs  et  dé- 
gradent la  vie...  Lorsqu'au  xvi^  siècle  la  mère- 
patrie  change  de  religion,  ils  changent  avec  elle, 
et  s'étonnent  qu'un  peuple,  à  qui  ils  n'ont  rien 
laissé  que  la  foi  de  ses  pères ,  refuse  d'ubandon- 
ner  le  seul  bien  qui  lui  reste  :  alors  commence 
contre  la  race  indigène  une  persécution  atroce. 
La  mère -pal  rie  envoie  des  soldats,  des  canons  et 
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des  bourreaux;  les  saints  ôe  Ciomwell  s'ahatlent 
comme  des  vautours  sur  ce  malheureux  pays,  le 
sang  coule  à  flots  pendant  plus  d'un  siècle  ;  et 
quand  enûn  les  vainqueurs  sont  lassés  d'une  guerre 
qui  n'enfante  que  des  martyrs ,  la  persécution  se 
résout  en  un  vaste  système  d'oppression  légale  et 
dHlotisme  organisé  qui  dure  encore  cent  ans. 
Deuï  grandes  révoluîions,  celles  d'Amérique  et  de 
France,  ont  porté  à  ce  système  les  premiers  coups, 
et  la  Providence  a  suscité  un  homme  fort  qui 
achève  aujourd'hui  de  le  briser. 

Toutefois,  si  les  instruments  d'une  tyrannie  de 
sept  siècles  sont  à  peu  près  anéantis,  les  effets  de 
cette  tyrannie  subsistent,  et  le  contraste  se  pré- 
sente encore  sous  son  plus  hideux  aspect  :  si  bien 
que  de  ces  deux  îles,  nées  avec  des  droits  égaux  à 
une  mémedeslinée,  l'une,  la  Grande-Bretagne,  s'é- 
tale heureuse,  opulente,  flère  de  ses  vaisseaux  qui 
couvrent  les  mers,derorqu'elle  va  chercher  sur  tous 
lespointsdu  continent,itde  ces  vieilles  institutions 
sicaduques  qu'elles  suient,  car  elles  ont  longtemps 
fait  sa  prospérité  et  sa  gloire;  l'autre,  l'Irlande, 
gronde, s'agite  et  pullule,  nue,  misérable, affamée 
^aiiseï  mmeic»',  saiîs  industrie,  sans  autres  ressour- 
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c^'sque  la  terre  natale,  qu'elle  couvre  de  ses  sueurs 
pour  qu'une  aristocratie  égoïste,  abhorrée,  en  re- 
cueille les  produits  et  les  dépense  à  l'étranger  ; 
l'Irlande,  aujourd'hui  politiquement  libre,  mais 
socialement  esclave,  exécrant  des  institutions  qui 
n'ont  jamais  été  que  des  armes  meurtrières  aux 
mains  de  ses  oppresseurs,  et  réclamant  le  pre- 
mier, le  plus  impérieux  de  tous  les  droits,  celui 
de  vivre  par  le  travail.  Tels  sont  les  deux  pays, 
qui  se  nomment,  par  dérision  sans  doute,  le 
royaume  uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d'Ir- 
lande. 

Ce  serait  un  grand  et  sombre  tableau  que  celui 
des  maux  de  l'Filande;  peut-être  y  aurait-il  pro- 
fit pour  le  lecteur  à  montrer  coraraeut  des  institu- 
tions semblables,  appliquées  dans  un  esprit  diffé- 
rent, ont  élevé  un  peuple  au  plus  haut  point  da 
prospérité ,  et  précipité  un  autre  peuple  dans  un 
abîme  de  misères;  à  chercher  après  tant  d'autres 
la  solution  de  ce  grave  problème  :  comment  soula- 
ger, comment  rénover  l'Irlande?  Problème  ef- 
frayant pour  l'Angleterre,  car  il  grandit  et  se  com- 
plique chaque  jour  ;  et  devant  ce  résultat  mons- 
trueux  d'une    longue  suite  d'iniquités,   à   l'as- 
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pect  de  ce  cancer  rongeur  attaché  à  son  flanc, 
l'Angleterre  hésite ,  car  elle  ne  sait  coraraent  le 
guérir,  elle  n'ose  l'extirper ,  ne  peut  le  laisser 
vivre,  et  il  y  a  pour  elle  un  péril  presque  égal  dans 
la  justice,  dans  l'inaction,  ou  dans  l'injustice. 

De  telles  questions ,  si  intéressantes  qu'elles 
soient,  sont  trop  vastes  pour  trouver  place  ici  ;  je 
ne  puis  guère  que  lesrésumer;  et,  d'ailleurs,  ce  tra- 
vail n'est  plus  à  faire,  il  est  déjà  fait  et  admirable- 
ment fait  ;  c'est  dans  les  pages  à  la  fois  graves  et 
touchantes  du  livrede  M.  Gustave  de  Beauraont(l); 
dans  ces  pages  où,  sous  l'ausière  raison  de  l'his- 
torien et  du  publiciste,  on  sent  vibrer  l'imagina- 
tion d'un  poète  et  palpiter  le  cœur  d'un  homme 
de  bien,  c'est  là  qu'il  faut  étudier  l'Irlande  dans 
son  passé,  dans  son  présent  et  dans  son  avenir, 
dans  sa  ferveur  religieuse,  dans  son  bouillonne- 
ment démocratique,  dans  ses  mœurs  à  la  fois  pa- 
triarcales et  sauvages,  dans  ses  haines  et  dans 
ses  amours  ardents  comme  ses  haines;  dans  les 

(1)  L'Irlande  sociale,  politique  et  religieuse,  par  Gustave 
de  Beaiimont.  —  Il  a  été  publié  depuis  un  autre  ouvrage  sur 
Ylrlande,  par  M.  de  Feuillide.  Ce  dernier  livre,  assez  remar- 
quable sous  le  rapport  poétique  et  descr'ptif,  est  pour  tout 
le  reste  bien  inférieur  au  précédent. 
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vices  que  lui  a  imprimés  une  dégradation  de  sept 
cents  ans,  et  dans  les  vertus  qu'elle^lui  a  laissées; 
dans  le  voisinage  hideux  du  luxe  oriental  de  quel- 
ques-uns, et  d'une  misère  immense,  effroyable, 
inouïe,  d'une  misère  qui  n'offre  d'antécédents 
et  d'analogie  nulle  part.  C'est  là  qu'il  faut  la  voir 
cette  verte  Erinn,  si  chère  aux  poètes,  la  belle 
émeraude ,  the  first  gem  of  the  sea ,  la  première 
perle  des  mers,  enchâssée  dans  l'Océan  ,  avec  son 
ciel  brumeux  et  sa  brillante  robe  de  verdure,  ses 
montagnes  escarpées,  ses  torrents  sonores,  ses 
frais  vallons,  ses  grands  lacs,  ses  prairies  éter- 
nelles, et  ce  large  fleuve  Shannon  qui  la  traverse 
lentement  en  lui  distribuant  en  vain  le  bienfait  de 
ses  ondes. 

C'est  sur  cette  terre,  si  favorisée  par  la  nature 
et  si  maltraitée  par  l'homme,  que  se  développe,  à 
cette  heure,  à  la  face  du  monde,  un  grand  drame 
suivi  d'un  œil  d'effroi  par  l'aristocratie  anglaise, 
et  dont  le  dénouement  sera  terrible,  car  il 
ébranlera  sur  sa  base  le  vieil  édiflce  de  la  con- 
stitution britannique  ;  dans  ce  drame  il  y  a  qua- 
tre acteurs  principaux  :  l'Irlande  protestante , 
l'Irlande  catholique»  le  gouvernement  anglais  et 


16  CONTEMPORAINS    ILLUSTRES. 

O'Connell;  établissons  brièvement  la  position  et 
le  rôle  de  chacun  d'eux.  La  population  irlandaise 
sedivise  en  deux  parties  bien  tranchées,  sans  nuan- 
ces intermédiaires,  qui  forment  deux  nations  dans 
une.  Il  y  a  des  Anglo-Irlandais,  Anglicans, 
Orangistes ,  aristocrates  et  riches,  c'est  tout 
un,  race  implantée  par  la  conquête,  affermie  par 
la  violence,  et  enrichie  par  la  spoliation.  D'après 
le  dernier  tableau  statistique  de  1834.  cette  frac- 
tion de  la  population  ne  compte  guère  plus  de 
800,000  âmes.  Puis  viennent  les  Miléslens-Irlan- 
dais,  race  indigène,  catholique,  démocratique  et 
pauvre,  race  vaincue  et  spoliée.  Ce  parii  national, 
auquel  se  sont  joints  aujourd'hui  les  presbytériens 
du  nord  et  autres  protestants  dissidents  en  haine 
de  l'aristocratie,  compte  près  de  sept  millions 
d'âmes. 

Dans  le  premier  parti  les  fortunes  varient  d'un 
million  à  cinquante  mille  livres  de  rente.  Quant 
au  second ,  sauf  quelques  existences  exception- 
nelles, nées  du  commerce  et  de  l'industrie,  voici 
la  classification  sociale  la  plus  simple;  si  in- 
croyable qu'elle  paraisse,  je  ne  l'invente  pas,  je 
la  choisis  toute  faite  dans  le  livre  de  M.  de  Beau- 
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mont ,  où  elle  est  appuyée  de  documents  authen- 
tiques :  "  Les  uns,  les  privilégiés,  mangent  des 
pommes  de  terre  trois  fois  par  jour;  d'autres, 
moins  heureux  .  deux  fois  ;  ceux-ci ,  en  état  d'in- 
digence ,  une  fois  seulement;  d'autres  enfin  ,  plus 
dénués  encore,  demeurent  un  jour,  deux  jours 
même,  sans  prendre  aucune  nourriture  (1).  -» 

Ainsi  donc,  ici  pas  de  ces  classes  moyennes  (2) 
qui ,  formant  l'échelle  graduée  du  millionnaire 
au  prolétaire,  préservent  l'un  du  contact  et  de  l'a- 
gression de  l'autre;  cent  palais  contre  mille  hut- 
tes do  boue,  un  million  de  mendiants  contre  cent 
LuculUis,  voilà  rirlande. 

On  comprend  que,  réduite  à  ces  simples  termes, 
la  question  eût  été  vidée  depuis  longtemps,  si  l'a- 

(\)  L'Irlande,  t.'I,  p.  203. — Lepain  est  pour  les  cinq  sixièmes 
de  la  population  irlandaise  un  objet  de  luxe  parfaitement  in- 
connu. Tous  les  ans,  à  peu  près  à  la  même  épofuie,  on  annonce 
en  Irlande  le  commencement  delà  famine,  ses  progrès,  ses  ra- 
ï'ages,Son  déclin;  les  commissaires  anglais  chargés  delà  grande 
enquête  de  1835  sur  Tétat  social  dei'Irlande  constatèrent  qu'il 
y  a  dans  ce  pays  prèsde  trois  millions  d'individus  qui,  chaque 
année,  sont  sujets  à  mourir  de  faim.  Ceux  qui  ne  ni!  urent 
pas  de  faim  ne  sont  pas  comptés. 

(2)  Ceci  ne  doit  pas  être  entendu  d'une  manière  abso- 
lue ;  il  y  a  trois  ou  quatre  villes  commerçantes  en  Irlande  où 
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ristocratio  d'Irlande  n'eût  eu  à  sou  service  l'ar- 
tilleiie,  les  habils  rouges  et  les  police  men  de  sa 
soeur  l'aristocraiie  anglaise  ;  celle-ci,  bien  mieux 
inspirée  chez  elle,  mais  poussée  ici  par  le  fana~ 
Jisme  religieux ,  par  je  ne  sais  quelle  antipaihie 
de  race  qui  semble  innée  entre  les  deux  peuples , 
par  un  amour  mal  entendu  du  lucre  commercial  et 
par  l'attrait' des  bénéfices  communs  d'une  oppres- 
sion commune ,  et  aussi  enfin  par  ce  sentiment  de 
solidarité  qui  unit  toutes  les  aristocraties,  a,  pen- 
dant septsiècles,  ordonné,  dirigé,  autorisé  ousanc- 
lionné  toutes  les  mesures  qui  ont  conduit  l'Irlande 
au  déplorable  état  où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 
La  perle  de  ses  colonies  d'Amérique,  en  lui  ou- 
vrant les  yeux ,  l'a  ramenée  à  de  meilleurs  sen- 
timents. Le  grand  mouvement  démocratique  parti 
de  chez  nous  l'a  effrayée;  elle  a  commencé  par 
concéder  d'un  côté  en  châtiant  et  enchaînant  do 
l'autre.  L'abolition  de  plusieurs  lois  pénales,  la  ré- 
pression impitoyable  de  l'insurrection  de  1798,  et 

se  forme  un  nojau  de  classe  moyenne;  mais  le  fait  est  t>i  res- 
treint qu'il  est  permis  de  n'en  pas  tenir  compte.  —  Voir  du 
reste  à  ce  sujet  les  tables  statistiques  annesécJ  au  livre 
de   M.  de  Beaumoht. 
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l'acte  d'union  de  1800  sont  des  faits  presque  si- 
multanés. Depuis, l'aristocratie  anglaise  s'est  trou- 
vée forcée  de  plus  en  plus  à  alléger  la  tyrannie 
qui  pesait  sur  l'Irlande  :  aujourd'hui  elle  est  à 
bout  de  concessions;  de  politique  qu'elle  était,  la 
question  tend  de  jour  en  jour  à  devenir  sociale  ; 
ce  n'est  plus  seulement  de  la  liberté  politique  et 
religieuse  que  veut  l'Irlandais,  c'est  du  pain  et 
de  la  propriété,  c'est  l'abolition  de  cette  dîme 
écrasante  qu'il  paie  au  ministre  d'une  religion 
qu'il  déteste;  de  ces  corporations  municipales  qui 
le  pressurent,  de  ce  système  de  fermage  qui  l'é- 
puise  ,  c'est  enfin  la  possibilité  d'acquérir  ce  sol 
dont  il  a  été  spolié,  qu'il  féconde  de  ses  mains,  et 
sur  lequel  il  meurt  de  faim.  En  un  mot  l'aristo- 
cratie anglaise  ne  peut  se  débarrasser  de  ce  fan- 
tôme toujours  dressé  devant  elle  qu'en  réformant 
en  Irlande  l'aristocratie,  les  municipalités  et  l'é- 
glise, c'est-à-dire  en  touchant  aux  principes  con- 
stitutifs de  sa  propre  existence.  Si  différent  que 
soit  l'état  des  deux  pays,  une  telle  mesure  ne  se- 
rait-elle pas  pour  l'aristocratie  anglaise  une  sorte 
do  suicide,  et  sera-t-elle  assez  généreuse  pour 
l'accomplir?  Il  est  permis  d'en  douter,  et  l'on 
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peut  croire,  avec  bien  plus  de  raison,  que  sans  ce 
même  homme  qui  depuis  vingt  ans  lui  arrache 
une  à  une  toutes  ces  concessions,  sans  cet  homme 
qui  d'une  main  agite  et  de  Taufre  contient  l'Ir- 
lande, le  gouvernement  anglais  n'eût  pas  été  fâ- 
ché d'en  finir  une  fois  pour  toutes  par  les  armes, 
avant  que  le  danger  ne  grossisse ,  et  pourvu 
qu'une  grande  imprudence  lui  permît  de  pallier, 
aux  yeux  du  monde  et  à  ses  propres  yeux,  une 
grande  iniquité. 

Ceci  nous  amène  enfin,  après  quelques  détours 
qui  m'ont  paru  indispensables  pour  la  clarté  de 
ce  qui  suit,  à  aborder  la  figure  historique,  non 
pas  la  plus  haute,  mais  certainement  la  plus  ex- 
traordinaire de  notre  temps. 

Représentez-vous,  en  effet,  un  homme  qui  n'est 
ni  soldat,  ni  magistrat,  ni  prêtre,  et  qui,  dans  sa 
physionomie  et  dans  ses  actes,  tient  à  la  fois  du 
soldat,  du  magistrat  et  du  prêtre  ;  un  homme  qui , 
sans  autre  force  que  sa  parole,  est  parvenu  dans 
une  société  organisée,  au  milieu  d'un  dédale  de 
lois  répressives,  à  fonder  un  gouvernement  extra- 
légal, dont  il  est  le  chef  suprême  et  absolu;  un 
pouvoir  qui,  assis  sur  celte  base  si  fragile,  la  fa- 
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veur  populaire,  dure  depuis  tantôt  vingt  ans  et 
s'accroît  chaque  jour;  pouvoir couinie  il  n'en  fut 
jamais,  qui  s'étend  partout,  bien  que  ses  droiis 
ne  soient  écrits  nulle  part,  qui  s'exerce  à  la  face 
du  soleil,  sans  autre  moyen  d'action  que  le  blâme 
ou  la  louange,  qui  a  sa  liste  civile  payée  avant 
l'impôt  légal,  qui  lève  des  taxes,  donne  des  avis 
qui  sont  plus  puissants  que  des  lois,  et  conduit, 
pour  ainsi  parler,  au  doigt  et  à  l'œil  sept  millions 
d'hommes.  Entrez  pour  un  instant  dans  la  position 
de  ce  médiateur  intéressé  entre  l'Irlande  et  l'An- 
gleterre, c'est-à-dire  entre  l'esclave  impatient  du 
joug,  toujours  prêt  à  courir  à  la  révolte,  et  le 
maître  fatigué  de  céder,  poussé  par  l'irritation 
à  la  violence.  Entre  ces  deux  passions  en  sens 
contraire,  dont  l'une  est  plus  impétueuse  que 
forte,  l'autre  plus  forte  qu'impétueuse,  voyez  cet 
homme  qui  apprend  à  l'esclave  comment  il  faut 
suppléer  à  la  force  par  la  ruse,  menacer  toujours 
et  n'attaquer  jamais,  et,  pacifiquement  agité,  se 
tenir  sur  la  limite  extrême  qui  sépare  la  résistance 
légale  de  l'insurrection;  qui  tantôt  terrifie  le  maî- 
tre des  éclats  de  sa  voix,  tantôt  chante  ses  louan- 
ges, gesticule  comme  un  possédé  sur  la  place  pu- 
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blique,  puis  s'habille  en  marquis  et  va  faire  sa 
cour,  chicane  en  avocat  et  tonne  en  tribun  ,  allie 
dans  des  pniportions  énormes  les  qualités  et  les 
défauts  les  plus  contraires,  l'astuce  et  la  fran- 
chise, la  prudence  et  la  violence,  l'énergie  et  la 
subtilité,  la  dignité  et  la  grossièreté,  les  idées  les 
plus  élevées  et  les  déclamations  les  plus  vulgaires; 
et  tout  cela,  il  faut  le  dire,  mélangé,  uni,  fondu 
en  un  sentiment  qui  ne  varie  jamais,  l'amour  ar- 
dent du  pays  natal  incarné  tout  entier  dans  cette 
organisation  bizarre,  grandiose  et  complexe  qui 
s'appelle  Daniel  O'Connell. 

V agitateur,  comme  disent  les  whigs;  le  roi- 
wendiant,  the  king  beggar,  comme  disent  les  to- 
ries, ou  le  libérateur,  comme  disent  les  Irlandais, 
est  né  dans  la  partie  sud-ouest  de  l'Irlande,  dans 
une  région  montagneuse  et  sauvage  de  la  province 
de  Munster,  dans  le  comté  de  Kerry,  à  Carhen, 
en  1774,  une  des  plus  mauvaises  années  de  l'Ir- 
lande, qui  n'en  a  jamais  eu  de  bonnes;  la  tyran- 
nie légale  était  alors  dans  toute  sa  force.  Les  lois 
pénales  (1)  renfermaient  le  catholique  dans  un 

(î)  Il   âerait  trop  long  d'exposer  ici  Ces  lois  absurdes  et 
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cercle  de  fer;  la  misère  poussait  au  brigandage; 
des  bandes  armées  qui,  sous  le  nom  de  White- 
Boys  (1),  garçons  blancs,  Oak-Boys,  garçons 
du  chêne,  sorle  d'Outlaws  assez  semblables  à 
ceux  du  roman  d'Ivanboë,  ravageaient  le  pays,  et 
se  vengeaient  par  le  crime  de  l'oppression  des 
lois  (2).  Deux  ans  plus  tard  la  révolution  d'Amé- 
rique allait  donner  la  première  et  la  plus  vive  se- 
cousse à  l'Irlande. 

La  famille  de  Daniel,  d'origine  milésienne, 
avait  joué  un  grand  rôle  dans  les  sanglants  com- 
bats de  l'invasion  anglo-normande.  Vagitateur  a 
hérité  de  l'énergie  et  des  haines  de  ses  aïeux, 
chefs  du  clan  d'Iverrarah,  qui,  pour  me  servir  de 
l'expression  du  vieux  chroniqueur  de  la  conquête, 
Hanraer,  reçurent  les  galants  chevaliers  de  la 


odieuses  aujourd'hui  abolies;  pour  eii  donner  une  idé  ;  au  lec- 
teur, il  me  suffira  de  signaler  cette  disposition  qui  défendait 
à  tout  catholique  de  posséder  un  cheval  valant  plus  de  S  li- 
vres sterling,  100  fr.,  et  qui,  au  cas  de  contravention,  auto- 
risait tout  protestant  à  s'emparer  du  cheval,  en  le  paj^ant 
100  fr.  au  propriétaire,  en  valût-il  10,000. 

(2)  Aujourd'hui  encore,  malgré  les  efforts  d'O'Connell, 
tous  les  ans,  à  l'époque  de  la  famine,  des  bandes  de  Whito- 
Boys  désolent  une  psrtie  d«  l'Irlande. 
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Bretagne,  le  sabre  au  poing,  en  vaillants  hora- 
racs  braves  à  pied  et  à  cheval. 

Le  dernier  descendant  de  cette  race,  le  père  de 
Daniel,  Morgan  O'Connell,  cultivait  la  terre  de 
ses  ancêtres  à  titre  de  fermier  du  collège  proles- 
tant de  Dublin;  il  n'en  a  pas  moins  laissé  à  son 
fils,  l'aîné  de  la  famille,  une  assez  belle  foitune, 
qui,  jointe  à  celle  d'un  oncle  beaucoup  plus  ri- 
che, a  constitué  dès  l'abord  à  0'  Connell  une  fort 
belle  position  pour  un  catholique. 

La  première  éducation  du  jeune  Daniel  fut  con- 
fiée aux  soins  d'un  de  ces  vieux  prêtres  enthou- 
siastes, austères,  patriotes  ardents,  dont  l'Irlande 
abonde,  et  dont  Shiel  (1)  nous  a  si  bien  reproduit 
le  type  dans  le  portrait  du  père  Murphy  de  Coro- 
fin.  11  paraîtrait  qu'on  le  destinait  d'abord  à  l'é- 
glise. L'intolérance  anglicane  était  alors  dans 
toute  sa  force  ;  les  collèges  catholiques  étaient 

(1)  Shiel,  le  premier  orateur  irlandais  après  O'Connell,  son 
ami  et  son  frère  d'armes,  a  publié  en  1829  quelques  articles 
pleins  de  verve  et  d'esprit  sur  le  grand  mouvement  catholique 
et  révolu; ionnaire  de  l'Irlande,  un  entr'autres  sur  O'Connell 
lui-niuuie,  auquel  j'aurai  parfois  recours  dans  ce  travail.  Ces 
articL-s  repioduits  dans  le  Globe  ont  été  publics  depuis  ï>ou» 
le  tilrt  de  Salues  lopulaiics  eu  Irlaiulc. 


M.    O'CO.NNELL.  25 

prohibés  dans  les  trois  royaumes;  et  toute  la  jeu- 
nesse d'Irlande  était  placée  entre  l'ignorance, 
l'abjuration  ou  le  voyage  d'outre-nier.  Le  père 
d'O'Connell  choisit  pour  son  fils  ce  dernier  parti, 
l'envoya  d'abord  à  Louvain  chez  les  Pères  Domi- 
nicains, et  de  là  à  Saint- Orner,  chez  les  jésuites, 
où  il  passa  deux  ans  ,  se  montra  plus  fort  à 
coups  de  poing  qu'à  coups  de  plume,  et  fit  d'assez 
médiocres  études.  «  Je  ne  sais  trop,  dit  Shiel,  ce 
qui  changea  la  destination  d'O'Connell.  Probable- 
ment il  sentit  qu'il  y  avait  trop  de  chair  et  de 
sang  en  lui  pour  faire  un  moine,  et  la  nouveauté 
de  la  carrière  légale  le  tenta.  Le  barreau  venait 
tout  récemment  d'être  ouvert  aux  catholiques.  Il 
laissa  donc  Saint-Omer,  ses  messes,  ses  vêpres  et 
ses  jeûnes,  et,  ayant  avalé  le  nombre  convenable 
de  gigots  de  raoutOD  (1)  à  Middle-temple,  fut  reçu 
dans  le  barreau  irlandais,  au  terme  de  Pâques 
1798.»  Encore  une  année  fatale  pour  l'Irlande, 

(l)  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  le  mécanisme  très 
compliqué  des  univtrsités  anglaises;  qu'il  suffise  au  lecteur 
de  savoir  qu'avant  d'être  reçu  m  dodo  cprpure,  le  candidat 
légiste  est  tenu  surtout  de  faire  preuve  d'une  grande  capa- 
cité d'estomac.  (Note  de  iaiiUur.) 
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année  sanglante,  où  lejeune  avocat,  en  abordant 
aux  rivages  de  sa  patrie,  la  trouva  rebelle,  vaincue, 
châtiée  sans  merci,  sous  le  coup  d'une  loi  martiale 
atroce,  et  se  heurta  dès  l'abord  contre  des  baïon- 
nettes anglaises,  des  gibets  et  des  cadavres. 

On  connaît  assez  généralement  l'histoire  du 
grand  mouvement  républicain  conduit  par  l'asso- 
ciation des  Irlandais -Unis  ;  on  sait  comment, 
sous  l'influence  de  notre  révolution  de  89,  pro- 
testants plébéiens  et  catholiques,  enflammés  d'une 
même  ardeur,  s'unirent  un  instant  en  Irlande 
pour  briser  la  domination  anglaise;  comment  les 
horreurs  commises  chez  nous  en  93  désuniren-t  et 
affaiblirent  l'association  sans  la  dissoudre;  com- 
ment l'expédition  française  conduite  par  le  géné- 
ral Hoche,  à  la  fin  de  1796,  rebroussa  chemin 
sans  aborder  ;  comment  l'insurrection  éclata  en 
1798;  comment  une  seconde  armée  française, 
sous  les  ordres  du  général  Humbert,  arriva  trop 
tanl  pour  la  soutenir  et  assez  tôt  pour  se  trouver 
entourée  par  des  forces  supérieures  et  forcée  de 
se  rendre  prisonnière;  comment  l'Angleterre, 
tenant  sous  ses  pieds  l'Irlande  épuisée  et  vain- 
cue ,  se  repent  des  concessions  faites  avant  le 
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combat,  et  proflte  de  sa  faiblesse  pour  la  replacer 
sous  un  joug  absolu  ;  coraraent,  malgré  les  adju- 
rations éloquentes  de  Grattan,  le  Démosthènes  du 
parlement  irlandais,  il  se  trouve  cent  dix-huit 
hommes  assez  lâches  pour  vendre  à  beaux  deniers 
comptant  leur  existence  politique;  comment  en- 
fin le  parlement  d'Irlande  se  suicide  à  l'aide  d'un 
vote  qui  coûte  à  Pitt  31,000,000  de  francs;  tous 
ces  faits  appartiennent  à  l'histoire  d'Irlande  (1), 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas.  Contentons-nous 
de  dire  que,  dans  une  assemblée  des  avocats  de 
Dublin,  convoquée  pour  protester  contre  Vacte 
d'union,  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans 
prit  la  parole  à  plusieurs  reprises,  se  distingua 
par  l'âpre  véhémence  de  ses  sorties ,  contre  les 
rigueurs  nouvelles  de  l'Angleterre  et  l'anéantisse- 
ment légal  de  l'indépendance  de  son  pays.  C'était 
Daniel  O'Conncll.      ■ 


(1)  Wolfe-Tone ,  l'un  des  fondateurs  de  l'association  des  Ir- 
landais-Unis, qui  passa  en  France,  prépara  les  deux  expédi- 
tions de  Hoche  et  d'Hunibert  dont  il  fit  partie,  fut  pris,  re- 
connu, condamné  à  mort  par  les  Anglais,  et  se  tua  dans 
ss  prison,  nous  a  laissé  sur  cette  'dramatique  époque  des  mé- 
moires pleins  d'intoréi. 
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De  1798  à  1810  la  vie  d'O'ConnelI  s'écoule 
dans  l'exercice  de  sa  profession  ;  et  bientôt,  mal- 
gré les  obstacles  qui  s'attachent  à  sa  qualité  de 
catholique,  il  s'élève  au  premier  rang  dans  le 
barreau,  concentre  sur  lui  tous  les  regards  de  ses 
co-religionnaires,et  pose  les  premiers  fondements 
de  sa  puissance  politique.  Déclarés  indignes  de 
toute  fonction  civile,  administrative  ou  militaire, 
déchus  de  tous  droits,  or  celui  de  payer  d'énor- 
mes impôts,  les  catholiques  n'existaient  pour  ainsi 
dire  pas  comme  citoyens.  O'Connell  résolut,  avec 
le  seulinstrument  qui  lui  eût  été  laissé,  la  parole, 
de  briser  une  à  une  toutes  ces  entraves;  sa  répu- 
tation au  barreau,  en  le  constituant  le  défenseur- 
né  de  tous  les  intérêts  catholiques  dans  les  pro- 
cès civils  comme  dans  les  causes  criminelles, 
le  servit  merveilleusement  dans  son  ambiiion  de 
libérateur. 

Ici  se  placent  naturellement  quelques  mots  sur 
celte  physionomie  si  variée,  si  affairée,  d'avocat  tt 
de  meneur  politique,  qui  fut  durant  trente  ans 
celle  d'O'ConnelI,  et  dont  il  a  dépouillé  un  des 
traits  distinclifs,  aujourd'hui  qu'il  a  renoncé  au 
barreau.  Shiel  nous  a  peint  O'Connell  à  cette  épo- 
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que  de  sa  vie,  dans  un  portrait  où  Vhumour  an- 
glais se  raêle  à  une  verve  toute  française,  qui  fait 
penser  aux  meilleures  pages  de  Timon  ;  c'est  là 
qu'il  faut  voir  le  Conseiller,  the  Barrister,  à 
Dublin,  dans  son  fashionable  hôtel  de  Merrion- 
Square,  d'abord  reclus  austère,  levé  avant  le  so- 
leil, absorbé  dans  l'étude  des  nombreux  dossiers 
qui  gisent  autour  de  lui;  puis,  quelques  heures 
plus  tard, arrivant  aux  Quatre  Cours  (four  courts), 
le  palais  de  justice  de  Dublin,  arpentant  rapide- 
ment la  salle  des  Pas- Perdus,  rayonnant  dosante 
et  de  vie,  et  portant  serré  contre  sa  poitrine,  avec 
une  tendresse  toute  paternelle,  un  large  sac  telle- 
ment rempli  que  son  robuste  bras  peut  à  peine  le 
soutenir.  Une  palissade  vivante  de  clients  et 
d'avoués  l'entoure,  le  cou  tendu,  les  oreilles  et  la 
bouche  ouvertes,  cherchant  à  attraper  à  la  volée 
quelque  opinion  qu'on  a  chance  d'extorquer  gratis 
du  Conseiller  en  l'enjoleant,  puis  éclatant  de  rire  à 
ses  débordements  de  plaisanteries  joyeuses  et  fa- 
milières, ou  frémissant  quand,  monté  sur  un  ton 
plus  sévère  et  plus  haut,  il  se  pose  en  prophète 
et  leur  annonce  que  l'heure  de  la  rédemption  de 
l'Irlande  est  proche  :  mais  voici  le  moment  des 
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plaidoiries;  le  Conseiller  court  rapidement  de 
salle  en  salle,  fait  à  lui  seul  la  besogne  de  vingt 
confrères,  entrelarde  chaque  affaire  de  cour  d'as- 
sises ou  de  police  correctionnelle,  d'un  mouve- 
ment oratoire  sur  Vacte  d'union  et  la  tyrannie 
anglaise  ,  personnifle  dans  le  plus  obscur  de  ses 
clients  l'Irlande  tout  entière,  et,  avec  la  meil- 
Jeure  foi  du  monde,  empoche  des  honoraires  de 
î'air  d'un  homme  qui  se  dévoue  à  son  pays.  — 
Trois  heures  sonnent,  les  juges  quittent  leurs  siè- 
ges ,  O'Connell  ruisselant  de  sueur  court  au 
meeting  assemblé  dans  la  première  taverne  ve- 
nue ;  là  il  dirige  l'ouragan  des  débats  populaires 
-avec  une  telle  force  de  poumons,  un  tel  redouble- 
ment d'énergie,  qu'on  dirait  qu'il  s'élance  tout 
frais  aux  travaux  de  la  journée.  A  sept  heures  un 
banquet  Fattend,  il  s'y  comportera  en  joyeux 
convive,  prononcera  une  demi-douzaine  de  dis- 
cours à  la  louange  de  l'Irlande,  puis  se  retirera  à 
une  heure  tardive  et  demandera  à  un  court  som- 
meil des  forces  pour  recommencer  le  lendemain. 
Ailleurs  Shiel  nous  peint  le  Conseiller  au  lever  du 
vice-roi,  l'épée  au  côté,  dans  les  rangs  des  op- 
presseurs, gonflé  et  servile  comme  eux,  ou  encore 
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s'en  allant  en  grande  cérémonie,  une  branche  de 
laurier  à  la  main,  recevoir  genoux  en  terre  sa 
majesté  le  roi  George  IV  sur  la  plage  de  Dun- 
leary  (1)  ;  et,  pour  que  rien  ne  manque  aux  cou- 
leurs disparates  de  ce  portrait,  voici  maintenant 
O'Connell,  qu'un  jury  de  Dublin,  s'il  était  habi- 
lement choisi,  condamnerait  à  vue  comme  cou- 
pable de  haute  trahison  par  construction,  tant 
toute  sa  tournure  et  chacun  de  ses  gestes  sont  impré- 
gnés de  ce  sentiment  national  :  l'indépendance  de 
l'Irlande  ou  la  combustion  du  monde  ;  sa  carrure 
est  athlétique,  sa  ligure  est  heureuse  et  avenante, 
les  traits  en  sont  à  la  fois  doux  et  mâles,  l'éclat 
florissant  de  la  santé  et  d'un  tempérament  san- 
guin brille  sur  son  visage,  qui  rayonne  d'émo- 
tions patriotiques;  son  expression  ouverte  et  fran- 
che invite  à  la  confiance ,  et  ses  riants  yeux 
bleus  sont  doués  des  plus  honnêtes  et  des  plus 
bienveillants  regards  ;  dans  ses  allures  de  Spar- 
tacus  il  porte  son  parapluie  sur  l'épaule  comme 

^1)  GporgeslV  visita  l'Irlande  en  1821,  et  son  court  séjour 
fit  naître  entre  les  deux  partis  une  réconciliation  passagère; 
protestants  et  catholiques  se  donnèrent  une  sorte  de  baiser 
Laraourette  dans  la  personne  de  MM.  Elliot  et  O'Connell. 
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une  pique,  lance  un  pied  factieux  devant  l'autre, 
comme  si,  brisant  déjà  ses  fers,  il  chassait  devant 
lui  la  suprématie  protestante,  tandis  que  de  temps 
en  temps  le  mouvement  d'épaules  démocratiques 
de  son  large  buste  semble  un  vigoureux  effort  pour 
rejeter  au  loin  l'oppression  de  sept  cents  ans.  Main- 
tenant tournez  la  page;  voici  le  démocratequi  passe 
comme  l'éclair  dans  son  brillant  et  révolution- 
naire équipage,  sa  voiture  verte,  ses  livrées  vertes 
et  ses  turbulents  coursiers  papistes  galopant 
d'une  façon  toute  fringante  sur  un  pavé  protes- 
tant ,  au  grand  chagrin  et  dommage  des  protes- 
tants piéto{]s. 

Cette  esquisse  suffit  pour  donner  une  idée  de  la 
vie  bizarre  et  dévorante  d'O'Connell  jusqu'à  l'é- 
lection de  Clare.  Un  incident  particulier  mérite 
cependant  d'être  rapporté,  d'autant  plus  que  quel- 
ques recueils  l'ont  déjà  raconté  en  le  dénaturant(l): 

(1)  Je  citerai  notamment  un  articlede  la  Re^'ue  des  Deux- 
Mondes,  signé  un  membre  du  parlement  anglais.  Cet  article  est 
non-seulement  injuste  dans  l'ensemble ,  mais  encore  rempli 
d'inexactitudes  de  toute  espèce.  En  voici  un  petit  exemple  : 
«  Ce  gros  homme,  dit  l'auteur  en  parlant  d'O'Connell,  si  fleuri, 
si  gai,  si  ouvert,  ne  semble  pas  avoir  souffert  beaucoup,  et  le» 
soucis  de  la  vie  publique  n'ont  pas  plissé  son  large  front  ni  dé- 
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Ed  1815,  dans  ud  meeting  tenu  à  Dublin ,  O'Cod- 
nel,  atlaquanl  avec  sa  fougue  ordinaire  la  corpo- 
ration municipale  de  cette  ville,  l'avait  appelée 
une  corporation  mendiante  ;  un  avocat,  membre 
de  cette  corporation,  nommé  d'Esterre,  descen- 
dant d'une  famille  française  de  protestants  réfu- 
giés, se  regarda  comme  personnellement  insuité  et 
envoya  un  cartel  à  O'Connell  ;  ce  dernier  refusa 
d'abord,  en  déniant  toute  intention  d'insulte  per- 
sonnelle; son  adversaire  le  menaça  d'un  soufflet. 
Les  amis  d'O'Connell  décidèrent  que  le  duel  aurait 
lieu  ;  le  pistolet  fut  l'arme  choisie,  et  l'agresseur 
tomba r aide  mort  :  O'Connell,  désolé  de  sa  vic- 
toire, se  rendit  à  l'église  avec  ses  témoinset  ceux  de 
d'Esterre,  jura  solennellement  qu'il  ne  se  battrait 
plus ,  et  offrit  à  la  veuve  de  son  adversaire  une 

garni  ses  tempes  de  cheveux.  »  Cette  phrase,  qui  d'ailleurs  ne  dit 
pas  grand'chose,  est  d'autant  plus  mal  trouvée  qu'il  est  notoire 
que  l'agitateur  est  chauve  et  porte  une  perruque  très  épaisse 
et  très  apparente,  ce  qui  semblerait  prouver  que  \e  prétendu 
membre  du  parlement  siège  fort  loin  d'O'Connell.  Ailleurs  il 
est  question  de  l'œil  sensuel,  ardent,  presqueyeroce  d'O'Con- 
nell :  comparez  cela  aux  riants  yeux  hleits  dont  parle  Shiel, 
au  gros  homme  si  ouvert,  si graidc tout-à  Iheure,  et  jugez  du 
reste. 
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pension  égale  au  revenu  annuel  que  gagnait  son 
mari.  La  corporation  de  Dublin  décida  que  cette 
offre  ne  serait  pas  acceptée ,  et  vota  sur  ses  fonds 
la  somme  promise  par  O'Connell. 

Depuis  lors ,  on  a  souvent  reproché  à  Vagita- 
teur  de  se  retrancher  derrière  ce  vœu  pour  se 
permettre  Impunément  l'insulte;  tout  n'est  pas 
fbndé  dans  ce  reproche  ;  le  courage  personnel  de 
l'impétueux  Irlandais  ne  saurait  être  mis  en  doute; 
mais  il  est  certain  qu'il  a  souvent  manqué  de  di- 
gnité, et  n'a  pas  su  comprendre  que  dans  la  posi- 
tion exceptionnelle  qu'il  s'était  faite ,  la  décence 
dans  l'attaque  était  le  plus  impérieux  des  devoirs. 
Je  crois  même  que  dernièrement  encore  un  de  ses 
fils  ou  de  ses  neveux  a  été  obligé  de  se  battre  pour 
lui. 

Arrivons  maintenant  à  la  période  la  plus  bril- 
lante de  la  carrière  d'O'Connell  ;  comme  elle 
est  beaucoup  plus  connue  que  l'autre ,  je  serai 
plus  bref. 

A  l'association  des  Irlandais-Unis  avait  succédé 
le  comité  catholique.  Un  marchand  de  soieries  de 
Dublin,  John-Keogh,  homme  d'une  capacité  su- 
périeure à  sa  naissance  et  à  son  éducation ,  aval  t 
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formé,  soutenu  ce  comité  et  en  dirigeait  les  opé- 
rations ;  à  sa  mort ,  l'association  perdit  presque 
toute  sa  force ,  les  promesses  libérales  du  roi 
Georges  achevèrent  de  la  dissoudre.  Ces  promes- 
ses furent  éludées,  et  en  1823  les  catholiques  , 
frustrés  dans  leurs  espérances,  toujours  garottés 
de  lois  restrictives ,  se  trouvaient  dépourvus  de 
tout  principe  d'unité  ,  de  tout  centre  d'action, 
lorsque  O'Connell  et  Shiel,  jusqu'ici  étrangers  I'ud 
à  l'autre  et  même  ennemis,  se  rencontrèrent  chez 
un  ami  commun  dans  les  montagnes  de  Wicklow, 
et  formèrent  le  projet  de  relever  le  parti  catholi- 
que de  l'état  d'abjection  où  il  éîait  réduit.  Quel- 
ques mois  après ,  vingt  individus  se  réunissaient 
dans  la  taverne  de  Dempsey  à  Dublin  et  formaient 
le  noyau  de  cette  immense  association  catholique 
qui,  six  ans  plus  tard,  en  1829  ,  embrassait  toute 
l'Irlande  ,  appuyait  ses  décrets  de  la  voix  de  sept 
millions  d'hommes,  et  arrachait  par  la  crainte  au 
ministère  "Wellington  et  Peel  la  grande  et  mémo- 
rable loi  de  V émancipation. 

Un  mot  d'abord  sur  l'organisation  de  Vassocia- 
iion  catholique,  ce  gouvernement  extra- légal 
dont  je  parlais  en  commençant,  qui  a  son  budget. 
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son  trésor,  ses  avocats,  ses  avoués,  ses  journalis- 
tes ,  qui ,  en  un  jour,  peut  mettre  sur  pied  toute 
l'Irlande,  qui  s'est  constitué  le  défenseur  du  peu- 
ple et  le  contrôleur  infatigable  de  tous  les  actes  du 
gouvernement  anglais,  et  qui,  par  l'empire  d'une 
autorité  toute  morale  et  par  cela  même  plus  puis- 
sante ,  est  arrivé  à  faire  sortir  l'ordre  du  désor- 
dre même.  Un  comité  central  séant  à  Dublin,  et 
composé  de  membres  dont  le  mode  d'élection  a 
varié  suivant  lei  circonstances,  représente  l'asso- 
ciation et  prend  toutes  les  mesures  jugées  utiles 
à  la  cause  commune.  Ce  comité  s'assemble  régu- 
lièrement ,  examine  les  lois  proposées  au  parle- 
ment, les  discute,  censure  les  actes  du  pouvoir  et 
ses  agents ,  prend  des  résolutions ,  les  publie  par 
la  voie  de  son  journal;  en  un  mot,  agit  comme  un 
vrai  parlement ,  auquel  il  ne  manque  que  le  pou- 
voir régulier  de  faire  des  lois  obligatoires  pour 
tous.  Le  mode  de  perception  de  l'impôt  qui,  en 
1825,  était  de  deux  sous  (un  penny)  pour  chaque 
membre,  a  subi  différentes  métamorphoses  pour 
échapper  à  l'action  du  parlement  anglais.  Dis- 
soute à  plusieurs  reprises  comme  inconstitution- 
nelle,  l'association  renaît  toujours  ,  se  réforme 
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SOUS  un  autre  uom,  avec  d'autres  formes,  mais  lo 
fond  reste  le  même;  ainsi,  en  1829,  elle  s'appelait 
V association  catholique  ;  en  1837,  Vassociation 
générale  de  l'Irlande;  en  1839,  la  Société  des  Pré- 
4:urseurs  {Precursor- Society)  ;  aujourd'hui  elle  a 
pris  le  nom  d'association  nationale.  —  Enumé- 
rer  les  actes  de  ce  singulier  gouvernement ,  c'est 
faire  l'histoire  d'O'Connell ,  car  si  l'association 
mène  l'Irlande ,  c'est  lui  qui  mène  l'association. 
La  première  élection  d'O'Connell  est ,  sans 
contredit,  une  des  tentatives  les  plus  audacieuses 
de  ce  pouvoir.  La  loi,  en  imposant  à  tout  catholi- 
que l'obligation  de  prêter  le  serment  de  supré- 
matie protestante  pour  entrer  au  parlement,  était 
par  le  fait  même  une  véritable  loi  d'exclusion  ,  et 
nul  catholique  ne  s'était  encore  porté  candidat, 
lorsque  l'association  résolut  de  braver  la  loi.  Le 
député  d'Ennis,  dans  le  comté  de  Clare,  M.  Ve- 
sey-Fitz-Gérald,  prolestant  en  religion  mais  ca- 
tholique en  politique,  c'est-à-dire  honnête  homme 
pour  parler  le  langage  des  Irlandais,  ayant  ac- 
cepté une  place  dans  le  ministère,  fut  obligé  de 
se  soumettre  à  une  réélection  ;  et  c'est  alors , 
*n   1828,  que  Vassociation  décida  qu'O'Connell 
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se  poserait  le  compétiteur  du  ministre  et  se  pré- 
senterait ,  lui  catholique ,  aux  suffrages  des  élec- 
teurs de  Clare.  O'Connell  accepta  sans  hésiter 
cette  grande  mission  ,  et  bientôt  s'ouvrit  une 
lutte  électorale  dont  l'Irlande  gardera  longtemps 
le  souvenir  ;  car  c'est  là  qu'elle  acquiert  le  senti- 
ment de  sa  force,  c'est  là  qu'elle  arrache  au  gou- 
vernement anglais  la  mesure  qui  devait  l'affran- 
chir un  an  plus  tard.  Shiel  nous  a  laissé  un  bril- 
lant tableau  de  toutes  ces  scènes  si  curieuses,  si 
dramatiques,  si  variées,  si  pittoresques  de  l'é- 
lection de  Clare.  Dans  ce  tableau,  que  l'exi- 
guité  de  mon  cadre  ne  me  permet  pas  de  repro- 
duire ici,  sont  consignés  tous  les  détails  de  ce 
mémorable  combat  auquel  assistait  d'intention  ou 
en  personne  l'Irlande  tout  entière.  —  D'une  part, 
M.  Vesey-Fitz-Gérald ,  accompagné  de  toute  l'a- 
ristocratie du  comté;  d'autre  part,  Vagitateur, 
suivi  d'une  foule  immense  de  francs-tenanciers 
(/"reeAo/rfers),  qui  s'avançait  prêtres  et  bannières 
en  tête,  jouant  de  la  cornemuse,  et  faisant  reten- 
tir les  airs  du  bruit  de  ses  acclamations  :  sur  les 
hustings  les  deux  rivaux  luttèrent  d'éloquence  ; 
M.  Vcsey-Fitz-Gt-raUl  parla  de  tous  les  services 
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rendus  par  ses  ancêtres,  de  ses  services  à  lui,  de 
son  vieux  père,  vénéré  dans  le  comté ,  en  ce  mo- 
ment couché  sur  son  lit  de  mort,  et  dont  l'agonie 
rendait  le  souvenir  plus  touchant.  Aux  larmes  de 
l'orateur  la  foule  répondit  par  des  larmes  de  sym- 
pathie; mais  bientôt  s'éleva  la  voix  d'O'Connell, 
cette  grande  voix  qui  pénètre  au  cœur  des  masses; 
elle  fut  tour -à-tour  moelleuse,  vibrante,  énergi- 
que, railleuse,  pathétique,  grossière,  impitoyable; 
l€s  hourras  pour  O'ConnelU  éclatèrent  de 
toutes  parts,  et  le  succès  de  son  élection  fut  as- 
suré. On  raconte  à  ce  sujet ,  comme  un  témoi- 
gnage de  la  toute-puissance  de  V association  sur  l'Ir- 
lande, qu'il  fut  fait,  par  le  comité,  défense  à  cette 
immense  multitude  de  boire  du  whiskey  tout  le 
temps  que  durerait  l'élection  ,  et  que  pas  un 
homme  ne  se  montra  rebelle  à  l'obligation  impo- 
sée ;  fait  bien  remarquable  pour  qui  connaît  ce 
penchant  invincible  à  l'ivrognerie  qui  distingue  si 
éminemment  le  paysan  irlandais! 

Six  mois  après,  le  gouvernement  anglais,  ef- 
frayé de  tant  d'audace,  se  détermina  à  céder,  le 
bill  d'émancipation  fut  volé,  et  O'Connell  ne  crai- 
gnit pas  de  se  présenter  à  Westuiinster  pour  ré- 
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clamer  son  siège  de  député  de  Clare,  en  Invoquant 
le  bénéfice  d'une  loi  votée  après  son  élection. 
C'est  le  15  mal  1829  qu'il 'fit  pour  la  première 
fois  son  apparition  au  parlement;  l'Angleterre 
avait  déjà  vu  l'agitateur  en  1825,  lorsqu'il  vint  à 
la  tête  d'une  députation  chargée  d'exposer  les 
griefs  du  peuple  irlandais.  Il  avait  été  accueilli 
par  les  applaudissements  du  peuple,  et  ce  même 
peuple,  curieux  de  revoir  l'homme  qui  remplissait 
l'Irlande  du  bruit  de  son  nom,  encombrait  toutes 
les  avenues  du  parlement.  O'Connell  entra  ;  la 
salle  était  comble,  et,  sur  son  refus  de  prêter  l'an- 
cien serment,  le  président,  en  lui  déclarant  que  la 
loi  d'émancipation  ne  pouvait  avoir  d'effet  rétro- 
actif, lui  enjoignit  de  se  retirer,  il  sortit;  son  élec- 
tion fut  vivement  discutée  et  enfin  annulée.  Après 
quelques  jours  consacrés  aux  fêtes  que  lui  donnè- 
rent les  radicaux  dans  toutes  les  tavernes  de  Lon- 
dres, O'Connell  partit  pour  réclamer  une  seconde 
fois  le  mandat  des  électeurs  de  Clare.  Sa  marche 
à  travers  l'Irlande  fut  un  long  et  immense  triom- 
phe; quarante  mille  personnes  entourèrent  con- 
stamment la  voiture  découverte  du  haut  de  la- 
quelle l'agitateur  les  haranguait.  Enfin  il  arriva  s 
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îiûe  heure  du  malin  à  Clare,  où  il  fit  une  entrée 
solennelle  suivi  de  toute  la  population  du  conaté, 
au  noilieu  des  fleurs,  des  palmes,  des  flambeaux, 
aux  sons  des  instruments,  au  bruit  des  hourras  et 
aux  cris  des  femmes  qui  agitaient  leurs  mouchoirs 
et  lui  jetaient  des  bouquets.  De  pareils  triomphes 
sont  flatteurs  sans  doute,  ils  récompensent  digne- 
ment les  grands  orateurs,  les  grands  défenseurs 
des  peuples;  malheureusement  les  peuples  en  ac- 
cordent tout  autant  aux  danseuses,  et  cela  en  di- 
minue un  peu  le  prix. 

Réélu  une  seconde  fois,  et  sans  que  personne  se 
présentât  pour  concourir  avec  lui,  O'Connell  vint 
enfin  prendre  possession  de  son  siège  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars  1830.  Il  m'est  impossible  de 
le  suivre  ici  dans  tous  les  détails  de  sa  carrière  poli- 
tique. Elle  a  éprouvé  quelques  variations  que  plu- 
sieurs, qui  n'ont  pas  compris  ce  patriotisme  ex- 
clusif et  limité  à  Tobjet  de  ses  affections,  lui  ont 
vivement  reprochées;  je  me  contenterai  d'en  indi- 
quer les  points  principaux.  Il  contribua  de  toutes 
ses  forces  à  la  chute  du  ministère  Wellington  et  à 
l'avénementdu  ministèrewhigdelordGrey.  Réélu 
député  par  le  comté  de  Korry ,  il  se  prononça  pour 
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la  réforme  des  lois  électorales,  appuya  chaude- 
ment le  reform-bill,  qui  a  presque  doublé  la  re- 
présentation populaire,  et  prononça  à  ce  sujet  un 
remarquable  discours  qui  décida  en  grande  partie 
l'adoption  de  cette  mesure  importante;  allié  d'a- 
bord aux  radicaux,  il  s'en  sépare  pour  appuyer  le 
ministère,  qui  lui  promet  l'abolition  de  la  dîme  en 
Irlande;  déçu  dans  ces  espérances,  il  proclame 
en  1833  les  whigs  «  «ne  faction  de  fripons,  un 
excrément  du  torysme,  »  et  présente,  en  avril 
1834,  une  motion  pour  le  rappel  de  Vacte  d'u- 
nion. L'orateur  ne  rencontra  dans  son  auditoire 
aucune  sympathie,  et  partit  pour  l'Irlande  à  la  fin 
de  la  session,  en  annonçant  partout  qu'il  allait 
mettre  le  rappel  à  l'ordre  da  jour.  Sur  ces  entre- 
faites les  tories  reprirent  un  instant  le  pouvoir, 
les  whigs  firent  des  propositions  à  O'Connell,  qui 
se  ligua  de  nouveau  avec  eux  sous  conditions,  et 
bientôt,  grâce  à  l'appui  de  son  nom  et  des  quarante 
voix  irlandaises  dont  il  dispose  au  parlement,  les 
•whigs  triomphèrent.  Wellington  fut  de  nouveau 
forcé  de  quitter  le  pouvoir,  et  le  cabinet  Mel- 
bourne fut  fondé.  Quelques  réformes  partielles 
opérées  en  Irlande  attachèrent  d'abord  O'Connel 
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à  ce  cabinet.  C'est  vers  cette  époque^,  en  1835, 
que,  dans  sa  tournée  triomphale  à  travers  l'E- 
cosse, tout  en  prêchant  la  réforme  de  la  chambre 
des  lords,  l'abolition  de  l'hérédité,  et  en  prodi- 
guant au  peuple  d'Edimbourg  sa  fameuse  compa- 
raison de  l'homme  «  qui  prétend  savoir  faire  des 
«  souliers,  par  l'unique  raison  que  son  grand-pèro 
«  s'en  tirait  assez  bien  dans  son  temps,  »  il  ter- 
minait chacun  de  ses  discours  par  ce  cri  loyal  : 
Vivent  les  ministres  du  roi  !  «>  Pas  de  bannière,  pas 
«  d'emblèmes,  du  calme  et  de  la  modération  si  l'on 
'<■  vient  au-devant  de  moi,  «écrivait,  à  son  retour  à 
Dublin,  Vagitateur  devenu  de  plus  en  plus  pacifi- 
que. Aujourd'hui  ce  bon  accord  d'O'Connell  et 
du  ministère  semble  définitivement  rompu.  Il  a 
replacé  l'Irlande  sur  le  pied  de  l'agitation,  après 
avoir  vainement  demandé  la  réforme  de  l'Eglise 
et  des  corporations  municipales.  Il  annonce  qu'il 
a  été  trompé,  qu'il  reprend  sa  proposition  d'il  y  a 
huit  ans,  et  sa  voix  tonne  de  nouveau  pour  le  rap- 
pel de  l'union.  Il  est  évident  qu'O'Connell  pour- 
suit une  chimère,  ou,  ce  qui  est  plus  probable, 
que,  pour  obtenir  le  moins,  il  demande  le  plus, 
sachant  bien  qu'il  ne  l'obtiendra  pas.  L'Angle- 
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lerre^qui  a  poursuivi  avec  tant  d'ardeur,  il  y  s 
quarante  ans,  et  payé  si  cher  l'anéantissement 
d'un  parlement  servile,  n'ira  pas  aujourd'hui  ren- 
dre à  l'Irlande  un  parlement  qui,  pour  être  indé- 
pendant, ne  tarderait  pas  à  devenir  hostile,  et 
provoquerait,  sans  nul  doute,  la  séparation  des 
deux  pays,  c'est-à-dire  le  plus  grand  danger  que 
puisse  courir  l'Angleterre,  danger  dont  elle  com- 
prend toute  la  portée,  car  elle  sait  bien  que  de 
tous  temps,  depuis  la  fameuse -4 rmada  de  Phi- 
lippe II  jusqu'à  l'expédition  de  Hoche  et  d'Hum- 
bert,  l'Irlande  a  été  le  point  de  mire  de  ses  enne- 
mis, et  que  cette  contrée  qu'elle  aperçoit  de  ses  ri- 
vages, du  jour  où  elle  cesserait  de  lui  appartenir, 
pourrait  en  quelques  heures  lui  lancer  une  inva- 
sion. D'ailleurs  l'Angleterre  n'a  pas  coutume  de 
renoncer  de  bonne  volonté  à  ce  qu'elle  tient. 

Maintenant  comment  tout  cela  finira-t-il  ?  cette 
question  nous  conduit  à  résumer  notre  pensée  sur 
la  physionomie  d'O'Connell  comme  orateur,  et 
comme  homme  politique,  sur  le  but  qu'il  poursuit 
et  les  résultats  qu'il  a  obtenus. 

Les    quilités     oratoires    d'O'Connell   consis 
tcnt  bien  i;;oins  dans  le  développement  extraordi- 
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naire  de  telle  ou  telle  faculté  que  dans  l'assem- 
blage de  plusieurs  facultés  hétérogènes.  Il  est 
tout  ce  qu'il  reut  être  :  parfois  logicien  à  la  ma- 
nière des  scolastiques  et  jusqu'au  pédantis  me 
parfois  rhéteur  disert,  idyllique  et  fleuri  ;  parfois 
inspiré  et  pathétique  jusqu'aux  larmes,  parfois 
railleur  acéré  et  impitoyable,  parfois  simple  et  naïf 
en  vrai  bonhomme;  mais  plus  souvent  agitateur 
de  son  métier ,  comme  il  dit ,   tribun  du  peuple, 
et  tribun  irlandais,    c'est-à-dire    combinant  la 
vigueur  et  la  bouffissure,  la  finesse  et  la  vulgarité 
dans  des  proportions  colossales,  et  par  cela  même 
sans  rival  en  Europe  dans  l'art  de  remuer  à  son 
gré  une  multitude.  Les  facéties  et  les  brutalité» 
oratoires  d'O'Connell  dépassent  toutes  les  limites 
du  possible  :  à  l'un  de  ses  ennemis,  à  lord  C*",  il 
dira  que  c'est  une  hure  de  sanglier  garnie  d'une 
peau  d'orange  ;  à  l'autre,  qui  a  le  malheur  d'être 
boiteux,  qui  l'attaque  et  prétend  que  son  langage 
est  sévère,  mais  juste,  il  répliquera  :  "  Oui,  juste 
«  comme  vos  jambes  ;  »  celui-là  il   l'appellera  : 
«La  baleine  terrestre  ,   l'homme- montagne,  la 
«  plus  grande  masse  que  l'on  puisse  montrer  gra- 
••  tis.  n  En  réponse  aux  attaques  de  M.  Jackson, 
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le  plus  impitoyable  ennemi  de  l'Irlande ,  O'Con- 
nell  se  lève  et  s'écrie  :  «  Dans  la  poitrine  de  tout 
«  homme  ,  le  cœur,  enrichi  d'un  sang  généreux, 
»  tient  à  des  muscles  que  la  sympathie  dilate  ; 

•  dans  la  poitrine  de  celui-là,  (en  montrant  Jack- 

-  son  de  la  main  gauche)  si  vous  l'ouvriez  à  l'ins- 
«  tant,  savez-vous  ce  que    vous   trouveriez?  au 

•  lieu  de  cœur  et  de  sang  ,  de  petits  vaisseaux 

•  pleins  d'une  humeur  acre  et  noire;  au  lieu  de 

•  muscles,  des  courroies  de  cuir  moisi  que  la 
«  haine  resserre  contre  les  poumons  ,  et  qui  lui 
«  arrachent  ces  cris  de  bête  fauve  dont  il  nous  a 

-  déchiré  les  oreilles.  »  Et  lorsque  tout  le  côté 
tory  éclate  et  se  lève  en  tumulte,  O'Connell,  do- 
minant le  bruit  de  sa  voix  puissante  :  «  Allez , 
-allez,  braillards!  y  en  a-t-il  d'autres  encore? 
«qu'ils  se  joignent  à  ceux-là.  Qu'importent  quel- 
•<  ques  rosses  de  plus  ou  de  moins  dans  une 

-  foire  !  n 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  tout  citer  ;  j'a- 
jouterai seulement  qu'il  ne  faudrait  pas  juger  l'o- 
rateur sur  ce  simple  échantillon.  Bien  souvent, 
dans  ces  rapides  improvisations  où  il  a  tout  uu 
peuple  pour  auditoire ,  O'Connel ,  laissant  de  côté 
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le  sarcasme  et  l'injure,  s'anime,  s'exalte,  se  pénè- 
tre de  la  grandeur,  de  la  dignité  de  sa  mission,  et 
alors  sa  parole  se  déroule  pure,  ardente,  imagée, 
grandiose,  et  s'élève  jusqu'à  la  plus  haute  poésie  : 
ainsi,  après  sa  seconde  élection  à  Clare,  il  termine 
une  allocution  qui  s'adressait  à  quarante  mille 
hommes ,  par  ces  mots  :  •  En  présence  de  mon 
«  Dieu  ,  et  avec  le  sentiment  le  plus  profond  de  la 
«  responsabilité  qu'entraînent  les  devoirs  solennels 
«  et  redoutables  que  vous  m'avez  deux  fois  impo- 
«  ses.  Irlandais ,  je  les  accepte!  et  je  puise  l'as- 
«  surance  de  les  remplir,  non  dans  ma  force,  mais 
»  dans  la  vôtre.  Les  hommes  de  Clare  savent  que 
«  la  seule  base  de  la  liberté  est  la  religion.  Ils  ont 
«  triomphé  parceque  la  voix  qui  s'élève  pour  la 
«  patrie  avait  d'abord  exhalé  sa  prière  au  8ei- 

•  gneur.  Maintenant  des  chants  de  liberté  se  font 
«  entendre  dans  nos  vertes  campagnes,  ces  sons 
-  parcourent  les  collines,  ils  ont  rempli  les  vallées, 
«  ils  murmurent  dans  les  ondes  de  nos  fleuves ,  et 

•  nos  torrents  avec  leur  voix  de  tonnerre  crient 
«  aux  échos  de  nos  montagnes  :  l'Irlande  est  li- 
"  bre!  «Joignez  à  de  telles  paroles  une  puissance  su- 
perbe déport,  de  geste,  de  voix,cl  jugez  do  l'effet. 
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La  physiouomie  politique  d'O'Connell  est  rare- 
ment appréciée  de  sang-froid  ;  pour  les  tories,  c'est 
un  saltimbanque  sans  pudeur,  un  effronté  men- 
diant (1),  un  chien  hargneux  qui  mérite  la 
corde,  etc.,  etc.  Pour  les  whigs,  c'est  un  homme 
dangereux  et  vénal,  qu'il  faut  s'efforcer  d'ache- 
ter ;  pour  les  radicaux,  c'est  un  ami  peu  sûr  dont 
on  doit  se  défier  ;  pour  la  plupart  des  radicaux 
français,  O'Connell  est  un  esprit  étroit  et  sans 
portée,  servi  par  de  magnifiques  organes,  une 
tête  imbue  de  vieux  préjugés  de  secte,  «  une  sorte 
«  de  Circé,  moitié  avocat  et  moitié  prêtre,  la  pire 
«  espèce  d'alliance  et  d'association  (2)  ;  »»  pour 

(t)  On  sait  que  chaque  année  le  peuple  irlandais  offre  à 
O'Conntll  un  tribut  volontaire  très  considérable  ;  en  1835 
cette  somme  a  dépassé  ol4,000  francs,  et  plus  d"un  voyageur 
raconte  que,  donnant  quelques  pence  à  un  pauvre  d'Irlande, 
il  lui  en  a  vu  mettre  deux  à  part  en  disant  :  «  Ceci  est  pour 
la  rente  d'O'Connell.  »  Cette  rente  a  pour  but  d'indemniser 
l'agitateur  de  l'abandon  qu'il  a  fait  de  sa  profession  d'avocat, 
et  en  même  temps  de  subvenir  aux  frais  nombreux  que  né" 
cessitent  ses  fréquents  voyages,  ses  relations  multipliées  et 
sa  haute  position  politique.  Du  reste  la  publicité  absolue  qui 
accompagne  la  perception  de  cette  rente  atténue  ce  qu'elle 
peut  offrir  d'élrangre  pour  nos  mœurs. 

(2)  Voir  la  Souvellc  iVnerve  de  1?3", 
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les  Irlandais,  O'Connell  est  plus  qu'un  homme; 
c'est  presque  un  dieu. 

Toutes  ces  appréciations  si  différentes  se  con- 
çoivent et  s'expliquent  par  la  mobilité  même 
d'O'Connell,  mobilité  dont  il  faut  chercher  la 
cause  et  la  justification  dans  cette  position  miite 
ou  il  s'est  placé,  entre  la  légalité  et  l'insurrection. 
«  O'Connell,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  de  Beau- 
«  mont,  n'est  ni  un  homme  de  pure  opposition 
«  parlementaire,  ni  un  homme  de  révolution  ;  il 
«  est  l'un  et  l'autre,  tour  à  tour  et  selon  les  cas  ; 
«  tout  pour  lui  consiste  à  obéir  et  à  résister 
«avec  discernement.  -  O'Connell  n'est  point  un 
philosophe  humanitaire,  parcequ'il  est  avant  tout 
l'homme  de  son  pays,  et  que  l'Irlande  a  trop  à 
faire  de  ses  propres  maux  pour  songer  à  disserter 
synthétiquement  sur  les  maux  de  l'espèce  hu- 
maine ;  O'Connell  est  catholique,  d'abord  parce- 
qu'il est  Irlandais,  et  ensuite  parcequ'il  parle  à 
des  Irlandais  et  pour  des  Irlandais  ;  O'Connell  n'a 
point  insurgé  son  pays,  et,  bien  qu'il  le  puisse 
faire  d'un  geste,  il  ne  le  fera  pas,  parcequ'il  ne 
croit  point  encore  l'Angleterre  assez  divisée ,  ni 
l'Irlande  assez    forte  pour  risquer  l'initiative. 
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Songez  à  toutes  les  tentatives  antérieures  où  Dieu 
a  laissé  couler  en  valu  le  sang  de  l'opprimé,  son- 
gez à  celte  effroyable  responsabilité  qui  pèse  sur 
la  tête  d'un  seul  homme,  voyez  cet  homme  qui  sent 
que  les  temps  approchent,  mais  qui  recule  devant 
le  sacrifice  de  toute  une  génération  qui  espère 
mourir  avant  l'heure  du  combat  ;  et  comprenez 
les  secrètes  angoisses  d'O'Connell  1 

Maintenant,  O'Connell  mort,  que  devient  l'Ir- 
lande? Le  lecteur  a  dû  voir,  d'après  tout  ce  qui 
précède,  que  le  statu  quo,  si  longtemps  qu'il 
puisse  se  prolonger  ,  manque  de  toutes  les 
conditions  de  vie.  L'Irlande  sera-t-elle  écrasée 
encore  une  fois,  et  rentrera-t-elle  pour  des  siè- 
cles dans  le  dur  esclavage  d'où  elle  est  enfin  sor- 
tie? Pour,  de  ce  qui  est,  tirer  une  telle  conclu- 
sion, il  faudrait  douter  de  la  Providence  et  de  la 
marche  ascendante  de  l'esprit  humain.  L'Irlande 
se  séparera-t-elle  de  l'Angleterre?  On  a  vu  que 
cela  ne  pourrait  avoir  lieu  aujourd'hui  que  par  l'a- 
néantissement de  l'une  ou  de  l'autre;  reste  \iue 
dernière  et  meilleure  solution  du  problème  :  si 
O'Connell  n'a  pas  donné  le  bonheur  et  la  vie  sociale 
à  l'Irlande  ,  il  lui  a  donné  du  moins  le  sentiment 
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de  la  force  dans  l'uDioji ,  et  quelles  que  puissent  être 
les  alternatives  de  la  lutte  à  venir,  ce  sentiment 
ne  périra  pas',  mais  O'Connell  a  fait  plus  encore, 
il  a  porté  à  travers  l'Angleterre  ce  que  j'appelle- 
rai volontiers  la  contagion  de  l'Irlande.  L'aristo- 
cratie anglaise  sera  punie  par  où  elle  a  péché,  elle 
a  eu  deux  poids  et  deux  mesures,  elle  a  gouverné 
l'Angleterre  avec  un  bon  esprit,    bien    que   ce 
ne   fût    encore  que  l'esprit  de  l'égoïsme  ,  mais 
elle  a  fait  passer  toute  l'Irlande  sous  le  même  ni- 
veau de  misère,  et  par-là  elle  a  créé  à  ses  côtés 
la  plus  énergique  et  la  plus  redoutable  de  toutes 
les  démocraties,  celle  des  /«ai7/on.?;  or  la  démo- 
cratie est  épidémique  de  sa  nature,  et  les  haillons 
ne  manquent  pas  même  en  Angleterre  :  s'il  est 
bien  vrai  que  les  générations  sont  solidaires  les 
unes  des  autres  ;  s'il  est  bien  vrai,  comme  l'a  dit 
un  noble  et  harmonieux  penseur  (1)  dont  j'aurai 
à  vous  parler  bientôt,  que  l'humanité  marche 
toujours  dans  uue  route  jalonnée  par  ces  trois 
raots  :  Déchéance,  expiation  et  réhabilitation  ; 
s'il  est  bien  vrai  que  les  crimes  des  castes,  comme 
ceux  des  peuples  et  des  individus,  sont  libres,  mais 

(1)  M.  BaUanche. 
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que  la  peioe  de  ces  crimes,  si  lente  qu'elle  soit, 
est  fatale  ;  s'il  est  bien  vrai  que  pendant  sept  cents 
ans  l'aristocratie  anglaise  a  envoyé  à  l'Irlande  la 
tyrannie,  aura-t-elle  donc  le  droit  de  se  plaindre 
quand  l'Irlande  lui  enverra  en  échange  une  révo- 
lution ? 


M-     ÎMJl^iïi;j?.  '  iSZHJî'M. 


C-i?Uiij  jej  Cjn;împor.;r.;  -ii-.i.iir;: 
Rue  àe  Seine,  32. 


[.  MEYERBEERC). 


Maître,  je  ne  suit  pas  ua  savant , 
j'ai  la  voix  fausse  et  ne  sais  jouer 
■d''aucun  instrument. 

George  Sand  à  Metebbeeb.  — 
Lettres  d'un  voyageur,  t.  II,  p.  292  . 


Maître,  c'est-à-dire  lecteur,  je  suis  exactemenl 
dans  le  même  cas  que  George  Sand,  qui  a  cela  de 
commun  avec  Napoléon.  En  si  belle  compagnie  il 
m'est  bien  permis  de  supporter  stoïquement  mon 
infortune;  et  cependant  le  ciel  m'est  témoin  des 
longues  heures  que  j'ai  passées  à  regretter  avec 

(1)  Ce  nom  devrait  s'écrire  Meyer  Béer,  ainsi  que  je  l'ex- 
pliquerai plus  loin;  mais  comme  je  sais  que  l'illustre  compo» 
siteur  tient  essentiellement  à  la  nouvelle  orthographe  qu'il  a 
adoptée,  j*ai  cru  devoir  m'y  conformer. 

i 
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amertume  ,  non  point  de  n'être  pas  un  savant  en 
matière  d'art,  mais  bien  d'avoir  été  privé  de  ce 
jn'.gnifKiue  iMstriimen'.  ie  plu'^  b'^au  do  t-^us.  i'cx- 
pression  des  joies  intimes ,  la  consolatiou  dts 
peines  ,  l'ange  gardien  des  souvenirs ,  l'organe  du 
cœur ,  l'échelle  de  l'âme  pour  monter  à  Dieu ,  en 
un  mot  la  voix  humaine  donnée  à  tant  de  gens  qui 
en  font  un  vilain  usage  ;  chaque  fois  que  j'entends 
un  niais ,  un  bateleur  ou  un  homme  ivre  chanter 
juste,  j'ai  presque  envie  de  pleurer.  Rien  pour 
moi  n'égale  cet  instrument  divin,  et  je  n'aime  les 
autres  que  dans  la  proportion  même  où  ils  s'en 
rapprochent.  C'est  assez  vous  dire  que  des  deux 
musiques  celle  que  je  préfère  est  celle  qui  se 
chante  ;  mélodie,  harmonie,  rhythme,  expression, 
voilà  ce  que  je  sens;  quant  aux  secrets  et  aux 
nuances  de  \Hnstrumentation  ,  votre  très  humble 
serviteur  est  parfois  d'une  indifférence  révoltante. 
Il  a  entendu  souvent  le  soir,  au  bord  de  la  mer,  par 
un  jour  d'orage,  dans  le  sourd  mugissement  des 
vagues ,  dans  le  roulement  et  les  éclats  du 
tonnerre,  dans  le  sifflement  des  vents  et  ie  ra- 
pide tocsin  d'une  cloche  isolée,  des  effets 
d'harmonie  instrumentale  qu'il  a  vainement  redc- 
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mandés  aux  trombones,  aux  Irompetles,  aux 
limbales,  aux  triangles  ei  aux  grosses  caisses  de 
l'Opéra.  D'où  il  suit  qu'une  des  faces  les  plus 
brillantes  et  les  plus  vantées  du  génie  de 
M.  Meyerbeer  ,  c'est  à-dire  l'orc^esfrafton,  est 
souvent  pour  moi  lettre-close.  Il  est  des  moments 
où  mon  oreille  se  replie  devant  cette  niasse  tita- 
nique  de  sons  stridents  où  le  cuivre  domine  , 
comme  mon  œil  se  ferme  devant  certaines  toiles 
d'un  coloris  outré  et  éblouissant.  Je  n'ai  pas  ce  pri- 
vilège qui  n'a  été  donné  qu'aux  aigles,  et  ce  n'est 
point  à  son  midiquej'aime  à  contempler  le  soleil. 
Toutefois  ,  et  malgré  cette  incompétence  bien 
constatée,  il  est  certain  que  je  n'ai  rien  négligé 
pour  accomplir  et  dépasser  même  mes  devoirs  de 
biographe  :  j'ai  consacré  des  jours  et  des  nuits  à 
me  plonger  dans  l'esMefi^we,  j'ai  compulsé  bou- 
quins sur  bouquins  pour  y  trouver  la  science  que 
je  n'avais  pas,  et,  suivant  mon  insupportable  ha- 
bitude de  reprendre  toutes  choses  ab  ovo ,  je  me 
proposais  d'abord  de  vousdonner  ici,  à  propos  de 
l'auteur  de  Robert  le  Diable,  un  petit  résumé  de 
l'histoire  de  la  musique  depuis  le  commencement 
du   monde   jusqu'à  nos  jours  ;   rien    que  cela. 


t  CONTEMPORAINS   ILLUSTRES. 

Je  voulais  traiter  avec  vous  cette  grande 
question  qui  divise  aujourd'hui  les  savants , 
question  d'autant  plus  difficile  à  résoudre,  que  les 
documents  sont  absents  :  quel  était  le  caractère 
de  la  musique  dans  l'antiquité  ?  Les  anciens  possé- 
daient-ils toutes  les  parties  constitutives  de  la 
musique  moderne,  à  savoir,  la  mélodie,  l'harmo 
nie,  le  rhythme  et  l'instrumentation?  Et  d'abord 
la  musique  comme  art  existait-elle  en  Orient?  La 
plupart  des  auteurs  sont  pour  la  négative.  Existait- 
elle  en  Grèce?  Oui,  suivant  le  plus  grand  nom- 
bre, mais  les  Grecs  ne  connaissaient  pas  l'Aar- 
monie ,  c'est-à-dire  l'effet  musical  produit  par  la 
combinaison  de  plusieurs  sons  entendus  simulta- 
nément; ils  n'employaient  que  Vunisson  et  l'oc- 
tave,  et  l'harmonie  est  une  invention  qui  ne  re- 
monte pas  au-delà  du  vme  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne. Les  philosophes  Hégéliens,  qui  sâ\enttout 
ce  qu'il  est  possible  de  savoir,  et  même  quelque 
chose  de  plus ,  sont  pour  cette  dernière  opinion  ; 
plusieurs  même  refusent  à  la  musique  grecque 
une  existence  propre  et  indépendante;  suivant  eux, 
la  musique  n'était  alors  qu'une  partie  bien  secon- 
daire de  la  poésie  dont  elle  formait  comme  l'élé- 
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ment  prosodique  ;  elle  était  à  peu  près  à  la  poésie 
ce  qu'un  libretto  est  aujourd'hui  à  un  opéra , 
c'est-à-dire  une  chose  fort  insignifiante  par  elle- 
même.  Un  esthétique  laborieux ,  M.  Bottée  de 
Toulraon,  raisonne  dans  !<emême  sens  ;  il  pense  que 
ces  prétendues  traditions  musicales,  qu'on  nous  dit 
léguées  par  les  Grecs  à  travers  le  plain-chant  de  la 
primitive  Église ,  loin  de  faire  la  base  de  la  mu- 
sique moderne ,  furent  au  contraire  le  principal 
obstacle  à  son  développement, 

L'opinion  opposée  est  soutenue  avec  beaucoup 
de  talent  par  un  de  nos  plus  savants  compositeurs, 
M.  Lesueur;  suivant  lui,  les  Grecs  connaissaient 
parfaitement  l'harmonie;  après  avoir  déduit  lon- 
guement les  motifs  historiques  et  analogiques  de 
son  opinion ,  il  déclare  qu'il  a  entre  les  mains  des 
morceaux  entiers  de  leur  musique  à  plusieurs 
voix,  des  duos,  trios  et  chœurs  de  Sapho  , 
Olympe,  Therpandre,  qu'il  publiera  un  jour  et  qui, 
fidèlement  reproduits  dans  nos  signes  musicaux, 
prouveront  victorieusement  que  le  plain-chant 
informe  de  saint  Ambroise  n'est  point  une  tradi- 
tion grecque,  mais  bien  plutôt  une  tradition  des 
hymnes  barbares ,  et  que  la  gamme  et  le  système 
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de  tonalité  des  Grecs  sool  parfaitement  identiques 
aux  nôtres.  M,  Berlioz ,  résumant  les  deux  opi- 
nions et  concluant,  pense,  jusqu'à  preuve  con- 
traire ,  que  la  musique  grecque  était  encore  dans 
l'enfance.  Ce  contraste  de  l'état  imparfait  d'un 
art  spécial  au  milieu  du  développement  extraor- 
dinaire des  autres  arts,  ne  lui  paraît  point  du  tout 
une  anomalie,  et  offre,  suivant  lui,  de  nombreuses 
analogies  historiques.  «En  un  mot,  dit-il,  notre 
musique  contient  celle  des  anciens ,  et  la  leur  ne 
contenait  pas  la  nôtre.  » 

L'examen  approfondi  de  toutes  ces  questions 
nous  conduisait  à  nous  demander  sur  quel  air 
David  dansait  devant  l'arche?  si  les  sons  qu'il  ti- 
rait de  sa  harpe  pour  calmer  les  transports  du  roi 
Saùl  étaient  des  unissons  ou  des  accords?  quelle 
différence  entre  cette  terrible  marseillaise  de 
trompettes,  à  l'aide  de  laquelle  Josué  renversait 
des  murailles,  et  la  mélodie  fantastique  dont  se 
servait  Araphion  pour  en  bâtir?  si  c'était  avec  un 
récitatif  ou  un  air  de  bravura  que  le  ténor 
Timothée  jetait  dans  l'extase  le  nerveux  et  mélo- 
mane Alexandre  ?  si  le  chant  fameux  des  soldats'de 
César  au  retour  des  Gaules  « Mœchum  adducimus 
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calvumn  était  oui  ou  non  un  morceau  d'ensemble 
pour  soprano,  ténor,  contralto  et  basse- taille? 
Tout  cela  est  fort  controversé  et  fort  épineux;  vous 
le  trouverez  développé  en  de  nombreux  volumes 
dans  la  bibliothèque  du  Conservatoire.  Hippo- 
crate  dit  oui,  Galien  dit  non;  quelques-uns, 
après  un  raùr  examen  de  la  chose,  ont  adopté  une 
troisième  opinion  qui  me  paraît  assez  judicieuse  : 
ils  ont  pensé  qu'ils  n'en  savaient  rien.  C'est  cette 
dernière  solution  que  je  vous  soumets,  en  vous 
proposant  toutefois  de  réserver  comme  un  fait  in- 
contestablement acquis  à  la  science ,  que  les  ros- 
signols sont  antérieurs  àGuido  d'Arezzo,  l'inven- 
teur de  la  gamme. 

Reste  donc  à  admettre  que,  seule  de  tous  nos 
arts,  la  musique  moderne  ne  doit  rien  au  génie 
de  l'antiquité;  que,  privée  de  toute  base  tradi- 
tionnelle ,  elle  a  dû,  si  tant  est  qu'elle  ait  jamais 
été  inventée  jadis,  s'inventer  une  seconde  fois,  et 
comme  le  phénix  renaître  de  seà  cendres.  Cette 
destinée  a  été  pour  elle  un  malheur  en  même 
temps,  et  un  bonheur  ;  son  éclat  fut  retardé  do 
près  de  deux  siècles;  mais,  obligée  de  ne  rien  de- 
voir qu'a  cUe-mèmc ,  la  musique  moderne  a  su 
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tirer  de  l'absence  de  tout  enseignement  antérieur 
cette  originalité  unique  dans  l'histoire  de  no& 
arts,  et  qui  semble  lui  réserver  le  premier  rang 
dans  les  sympathies  de  l'avenir. 

Cela  dit  ,  on  pourrait  suivre  pas  à  pas  la 
musique  moderne  ,  depuis  sa  naissance  jus- 
qu'à nos  jours,  depuis  les  nouvelles  gammes  de 
Grégoire-le-Grand ,  qui  forment  le  chant  litur- 
gique de  l'Eglise  romaine^  jusqu'à  l'invention 
très  contestée  de  Guido  d'Arezzo;  parler  du 
premier  essai  d'opéra  tenté  à  Florence  vers  la  fin 
du  XVI®  siècle  ;  de  la  fameuse  et  première  école 
gallo-belge,  à  la  tête  de  laquelle  vient  se  placer 
Dufay ,  qui  se  perfectionne  sous  Ockenheim  ,  s'a- 
grandit et  couvre  l'Europe  sous  Jasquin  ,  se  con- 
tinue sous  Willaert,  et  s'acclimate  enfin  en  Italie^ 
oùPalestrina  fonde  cette  brillante  école  de  mélo- 
die, dont  l'éclat  n'a  fait  que  s'accroître  de  jour  en 
jour. Alors  naît  enfin ,  et  se  développe  en  dehorsde  la 
musique  sacrée,  la  musique  dramatique,  dont  les 
Italiens  nous  ont  donné  les  premiers  modèles, 
mais  qui,  transplantée  en  Allemagne  et  en  France, 
n'a  pas  tardé  à  s'y  naturaliser  en  se  modifiant 
sous  l'influence  du  génie  de  chaque  peuple.  Après 
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s'être  d'abord  servi  des  instrumeDts  pour  accom- 
pagner la  voix,  on  ne  larda  pas  à  combiner  les 
instruments  eux-mêmes  ;  la  syrnphonie  prend 
naissance  et  se  développe  eu  Allemagne.  Haydn  et 
Beethoven  élèvent  à  son  apogée  la  musique  instru- 
mentale. Mais  tandis  qu'en  Allemagne  la  musique 
de  théâtre  reste  avant  tout  harmonique ,  la  mélo- 
die prédomine  en  Italie,  le  mouvement  et  le 
drame  se  fixent  en  France  :  aujourd'hui  il  tend 
à  s'opérer  chez  nous,  entre  ces  trois  éléments  de 
l'art  musical,  une  sorte  de  synthèse,  vers  laquelle 
ont  marché  Rossini  dans  ses  opéras  français , 
M.  Auber  dans  la  Muette,  et  dont  M.  Meyerbeer, 
qui  a  écrit  successivement  dans  les  trois  genres, 
est  indiqué  par  plusieurs  comme  le  représeu- 
lantleplus  élevé.  Celte  opinion  est  elle  fondée? 
la  musique  a-t-elle  enQn  trouvé  son  Michel- 
Ange?  Robert,  les  Huguenots  et  les  Anabaptis' 
tes,  dont  on  annonce  l'apparition  prochaine,  for- 
ment-ils dans  une  autre  sphère  le  pendant  de  la 
basilique  de  Saint-Pierre,  de  la  statue  de  Moïse 
et  du  Jugement  dernier?  C'est  là  une  dernière  et 
grave  question  que  je  ne  traiterai  pas  plus  que  les 
autres.  Pour  un  profane  je  n'ai  déjà  que  trop  dis- 
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serté;  et  comme  je  ne  voudrais  pas  ressembler 
à  ce  criiique  dont  parle  George  Saod ,  qui  s'é- 
puise à  tailler  un  chêne  pour  en  tirer  une  allu- 
mette, je  me  décide  à  rentrer  dans  ma  spé- 
cialité de  collecteur  de  dates  et  de  faits,  en  com- 
mençant par  le  commeoceraent. 

Il  y  a  bientôt  quarante  ans  que  la  Gazette  rf« 
Leipzig,  dans  sa  correspondance  de  Berlin  du 
14  octobre  1801,  parlait  avec  éloge  d'un  petit 
juif  (  kleiner  Jude),  nommé  Liebman  Béer,  jeune 
virtuose  de  oeuf  ans,  qui  commençait  comme  Mo- 
zart, et  dont  le  rare  et  précoce  talent  de  pianiste 
faisait  l'admiration  des  dilettantiberlinois;deuxans 
plus  tard  la  Gazette  revient,  à  plusieurs  reprises, 
sur  son  petit  protégé  dont  la  réputation  va  croissant, 
et  qui  ne  laisse,  dit-elle,  rien  à  désirer  pour  l'ha- 
bileté et  l'élégance  de  l'exécution.  Comme  on  le 
voit,  la  presse  préludait  de  bonne  heure  à  cet  im- 
mense concerto  de  louanges  qui  devait  plus  tard 
s'élever  autour  de  l'illustre  auieur  de  Robert-le- 
Diahle  et  des  Huguenots.  Toutefois,  si  universel, 
si  pompeux  qu'ait  été  Vhosannah,  je  doute  qu'il 
ait  jamais  chatouillé  les  oreilles  du  grand  compo- 
siteur aussi  agréablement  que  ces  quelques  lignes 
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èe  la  boDDe  Gazette  on  faveur  de  l'enfam-pro- 
dîge. 

M.  Meyerbeer  se  nommait  alors  Mayer  Lieb- 
mano  Béer;  Meyer  est  une  sorte  de  prénom  alle- 
mand aussi  intraduisible  que  Wolfgang  et  plu^ 
sieurs  autres  ;  Liebùiann  équivaut  au  mot  phiîan^ 
thrope;  et  comme  plusieurs  journaux,  notamment 
la  Gazette  que  j'ai  déjà  citée,  s'obstinaient  à 
écrire  Bâr  (prononcez  fier),  au  lieu  de  Béer,  il  ré- 
sultait de  l'accouplement  du  prénom  et  du  nom  la 
signification  assez  bizarre  d'ours  philanthrope. 
Je  donne  ces  petits  détails,  assez  mesquins  en  eux- 
mêmes,  parceque  j'imagine,  à  tort  ou  à  raison, 
que  c'est  ud  motif  d'euphémisme  qui  a  déterminé 
le  maestro  à  changer  tout  cela ,  et  à  se  présenter 
devant  la  postérité  sous  le  nom  plus  poétique  de 
Giacomo  Meyerbeer. 

M.  Meyerbeer  est  né  à  Berlin,  d'une  riche  fa- 
mille juive,  en  1791,  d'après  le  Convenations- 
Lexicon  de  Leipzig,  et  en  1794  d'après  M.  Fétiset 
plusieurs  autres  biographes.  Quand  on  compare 
ces  deux  opinions  aux  divers  témoignages  des 
journaux  allemands  au  début  de  la  carrière  du 
jeune  artiste ,  la  première  paraît  plus  vraisembla* 
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Lie.  Le  père  de  M.  Meyerbeer  ,  M.  Jacques  Béer, 
mort  il  y  a  quelques  années  à  Berlin,  exerçait  la 
profession  de  banquier.  Des  deux  frères  du  com- 
positeur, l'un,  Guillaume  Béer,  s'est  fait  avanta- 
geusement connaître  par  plusieurs  travaux  d'as- 
tronomie, et  notamment  par  la  publication  d'une 
nouvelle  carte  sélénographique ;  l'autre,  Michel 
Beer^  l'auteur  du  Paria,  jeune  poëte  plein  de 
verve  et  de  feu ,  avait  déjà  conquis  uue  belle  ré- 
putation dans  la  carrièrre  dramatique,  lorsqu'une 
mort  prématurée  est  venue  tout  récemment  briser 
les  espérances  qui  s'attachaient  à  son  nom. 

Né  de  parents  opulents,  M.  Meyerbeer  reçut  de 
bonne  heure  une  éducation  soignée  ;  de  bonne 
heure  aussi  la  musique  devint  sa  passion  domi- 
nante et  l'absorba  tout  entier.  Dès  quatre  ans,  au 
lieu  de  se  livrer  aux  jeux  de  son  âge ,  il  employait 
ses  journées  à  écouter  de  sa  fenêtre  les  orgues  de 
Barbarie  qui  passaient  dans  les  rues  de  Berlin,  et, 
pour  peu  que  la  mélodie  plût  à  son  oreille,  il  cou- 
rait à  son  piano  et  la  reproduisait  à  l'instant. 
Frappé  d'une  aussi  merveilleuse  aptitude ,  sou 
père  le  confia  aux  soins  d'un  pianiste  distingué  , 

Lancka,  élève  du  célèbre  Cif^raenti.  A  sept  aiw^- 
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le  jeune  Meyerbeer  faisait  brillamment  sa  partie 
dans  les  concerts  d'amateurs  ;  à  neuf,  on  le  citait 
parmi  les  meilleurs  pianistes  de  Berlin.  C'est  à 
cette  époque  que  le  savant  abbé  Vogler,  de  Darm- 
stadt ,  le  plus  illustre  professeur  de  contre-point 
que  possédât  l'Allemagne ,  eut  occasion ,  à  son 
passage  à  Berlin ,  d'entendre  le  jeune  virtuose. 
«En  présence  d'un  tel  maître,  l'enfant,  dit  un 
biographe,  se  piqua  d'honneur  et  se  mil  à  impro- 
viser avec  une  verve  presque  furibonde.  Le  bon 
abbé  ,  placé  entre  son  admiration  pour  l'origina- 
lité des  inspirations  du  jeune  compositeur,  et  le 
mépris  qu'elles  affectaient  pour  les  grandes  règles 
de  l'art ,  ne  put  que  manifester  une  vive  surprise 
et  lui  prédire  une  belle  renommée  musicale.  » 

A  dis  ans  ,  le  jeune  Meyer  renonça  aux  leçons 
de  Lancka,  et  Clementi  lui-même  consentit  à  con- 
tinuer son  éducation  ,  bien  qu'il  eût  depuis  long- 
temps renoncé  à  l'enseignement.  Dès  cet  âge,  l'en- 
fant composa  plusieurs  morceaui  de  chant  avec 
accompagnement  de  piano ,  et  ces  premiers  essais 
furent  très  goiJtés  du  public.  A  Clementi  succéda, 
comme  professeur  de  composition,  Bernard-An- 
selme Vogler,  le  frère  de  l'abbé.  Ce  nouveau 
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maître  ,  grand  admirateur  de  Giuck ,  mais  faible 
harmouiste,  cultiva  de  son  mieux  les  dispositions 
de  l'élève  ,  et  l'ioltia  aux  premiers  rudiments  de 
la  haute  science  musicale  ;  mais  Télève  en  savait 
déjà  tout  autant  que  le  professeur,  lorsque  le 
savant  abbé,  informé  des  progrès  du  jeune  homme, 
l'invita  avenir  auprès  de  lui  à  Darmstadt,  et  con- 
sentit enfln  à  lui  ouvrir  les  portes  de  ce  séminaire 
musical  où  il  n'admettait  que  des  élèves  d'élite. 

M.  Meyerbeer  se  trouva  là  avec  des  condisci- 
ples tels  que  Ritter,  Knecht,  Winter,  qui  sont  de- 
venus plus  tard  de  savants  critiques;  Gamsbacher, 
qui  fut  maître  de  chapelle  à  Vienne  ;  l'illustre  au- 
teur de  Freyschûtz  et  d'Oberon  ,  Timmorlel 
Charles-Marie  de  VVeber,  enlevé  si  jeune  aux  ap- 
plaudissements de  l'Allemagne  ,  et  Godefroy  de 
Weber,  frère  de  ce  dernier. 

La  vie  était  laborieuse  et  réglée  à  l'école  de 
l'abbé  Vogler  ;  on  y  cultivait  l'art  avec  une  sorte 
de  fanatisme  :  c'était  l'unique  occupation  de  tou- 
tes les  heures.  Chaque  jour,  après  la  messe  ,  que 
Charles-Marie  servait  en  sa  qualité  de  catholique, 
l'abbé  rentrait  dans  son  appartement  pour  tra- 
vailler avec  ses  élèves.  Le  professeur  conimen- 
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çait  par  une  leçon  de  contre-point  ;  ensuite  H 
donnait  un  sujet  décomposition  ,  un  hymne  ou  un 
psaume ,  qu'on  devait  remplir  dans  la  journée,  et 
le  soir  était  consacré  à  l'exécution  et  à  l'analyse 
des  morceaux  composés.  Cette  méthode  avait  le 
double  avantage  d'êire  sérieuse  en  même  temps 
qu'attrayante  par  l'émulation  qu'elle  excitait. 
Qu'on  se  représente  ,  en  effet ,  l'auteur  futur  de 
Bobert- le- Diable  aux  prises  avec  l'auteur  de 
Freyschiifz ,  à  qui  écrira  le  mieux  un  Kyric- 
eleison  ,  un  Sanctus  ou  un  Gloria,  et  l'on  com- 
prendra quels  développements  cette  lutte  dut  pro- 
duire dans  des  organisations  aussi  heureuses  ,  et 
comment,  plus  tard,  M.  Meyerbeer  a  dû  ,  à  cette 
éducation  large  et  forte,  l'élévation  toujours  sou- 
tenue de  son  style,  et  le  procédé  à  l'aide  duquel  il 
a  opéré  une  sorte  de  révolution  en  faisant  passer 
dans  la  musique  de  théâtre  bon  nombre  d'habi- 
tudes et  de  formes  particulières  à  la  musique  sa- 
crée. 

Les  exercices  des  apprentis  compositeurs  four- 
nissaient à  la  consommation  de  toutes  les  églises 
du  grand-duché.  Souvent ,  le  dimanche,  à  la  ca- 
thédrale de  Darmstadt,  l'abbé  Vogler,  qui  était  ud 
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des  plus  habiles  organisiez  de  l'Allemagne,  s'em- 
parait d'un  orgue,  en  confiait  un  autre  à  M.  Meyer- 
beer,  et  tous  deux  improvisaient  en  même  temps, 
en  prenant  chacun,  dit  M.  Fétis,  un  sujet  fugué, 
et  le  développant. 

M.  Meyerbeer  était  encore  sur  les  bancs  quand 
il  composa  son  premier  oratorio,  intitulé  Dieu  et 
la  Nature,  qui  le  fît  nommer  compositeur  de  la 
cour  grand  ducale  ,  et  qui ,  joué  plus  tard  à  Ber- 
lin ,  fut  très  bien  accueilli  du  public.  Cette  pre- 
mière production  du  grand  maestro ,  très  remar- 
quable au  dire  des  critiques  ,  joint  à  la  sévérité 
des  formes  mélodiques  un  plan  varié  et  plein  de 
vie,  un  récit  expressif  et  vrai;  rinsirumeulalion 
en  est  bonne  et  souvent  originale  et  neuve. 

Deux  ans  d'études  s'étaient  à  peine  écoulés ,  et 
déjà  les  élèves  de  l'abbé  Vogler  avaient  pris  leur 
volée.  Le  digne  abbé  avait  fermé  son  école,  et  par- 
courait l'Allemagne  en  compagnie  de  M.  Meyer- 
beer, son  disciple  favori.  Ce  dernier  fit  à  Munich, 
dans  la  carrière  dramatique,  un  premier  essai  qui 
ne  fut  pas  heureux  :  son  Vœu  de  Jephlé.  opéra 
séria  en  trois  actes  ,  qui  fut  représenté  en  1812, 
satisfit  médiocrement  les  connaisseurs.  Cette  œu- 
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■vre ,  qui  portail  plutôt  le  caractère  d'un  oratorio 
que  d'un  opéra,  et  dont  les  formes  froides  et  sévères 
se  ressentaient  encore  du  pédanlisnie  de  l'école , 
fit  assez  mauvais  effet  à  la  scène.  L'année  sui- 
vante, le  jeune  compositeur  se  rendit  à  Vienne, 
où  il  obtint  de  très  grands  succès  comme  pianiste. 
Dans  cette  dernière  ville,  il  fut  chargé  par  la  cour 
de  la  composition  d'un  opéra-comique ,  les  Deux 
Califes ,  qui  fut  représenté  d'abord  à  Stuttgart , 
et  joué  en  181 -4  à  Vienne.  Cet  opéra -comique, 
écrit  d'un  sérieux  glacial ,  et  dans  le  même  style 
que  le  Voeu  de  Jephté,  sentait  son  abbé  Vogler 
d'une  lieue.  Les  oreilles  viennoises,  constamment 
caressées  par  la  musique  italienne  ,  s'effarouchè- 
rent d'une  telle  âpreté  de  formes,  et  l'œuvre  échoua 
complètement.  Plus  lard  cependant  ,  lorsque 
M.  Meyerbeer  eut  commencé  sa  réputation  en 
Italie,  son  ancien  condisciple,  Weber,  le  blâmant 
d'avoir  abandonné  sa  première  manière  ,  lui  op- 
posait ce  même  opéra  qu'il  louait  beaucoup ,  et 
dont  il  n'attribuait  la  chute  qu'à  la  pitoyable  exé- 
cution des  rôles  et  à  la  mauvaise  composition 
d'un  public  de  dimanche, 

Quoi  qu'il  en  soit,  M .  Meyerbeer  se  désolait  for  i 


iè  COr«TE3li>0RAIt<S   ILLUSTRÉS, 

de  ces  deux  échecs'  successifs,  lorsque  l'auteur  âê 
Tarare,  le  célèbre  Salieri,  qui  dirigeait  alors  l'O-' 
péra  italien  à  Vienne  ,  lui  rendit  un  peu  de  cou-' 
fage  en  l'assurant  que  l'inspiration  ne  lui  man^ 
quait  pas ,  et  en  lui  conseillant  d'aller  en  Italie 
pour  acquérir  plus  de  moelleux,  plus  de  souplesse, 
et  la  connaissance  du  chant  qui  lui  manquait, 
M.  Meyerbeer  eut  le  bon  esprit  de  suivre  ce  con- 
seil. Il  se  rendit  d'abord  à  Paris  en  1815  ;  là  ,  il 
paraîtrait  qu'il  eut  un  instant  l'idée  de  travailler 
à  la  composition  d'un  grand  ouvrage  de  théorie 
qui  devait  remplir  une  lacune  importante  dans  la 
littérature  musicale  ;  mais ,  poussé  par  le  génie  de 
l'invention  ,  il  laissa  là  son  projet ,  et  passa  les 
Alpes  pour  aller  réchauffer  sa  nature  germanique 
aux  rayons  brûlants  du  soleil  italien.  C'était  le 
temps  où  la  première  manière  de  Rossini  faisait 
fureur;  il  n'était  bruit  que  de  Tancredi.  Cette 
partition  fut  la  première  qu'il  entendit  ;  elle  le 
transporta  d'enthousiasme ,  et  ce  fut  pour  lui 
comme  unerévélation.Dès  ce  moment  commence, 
pour  le  talent  de  M.  Meyerbeer,  une  phase  nou- 
velle; il  oublie  l'abbé  Vogler,  ses  hymnes,  ses 
psaumes  ,  sa  rudesse  allemande ,  et  se  voue  tout 
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entier  à  la  musique  italienne.  Toutefois  il  ne  faut 
pas  croire,  comme  l'ont  dit  plusieurs  biographes, 
que  le  jeune  compositeur,  parfaitement  inconnu 
alors  en  Italie,  trouva,  dès  son  premier  pas,  des 
impressarii  affables  ,  des  chanteurs  obséquieux  , 
un  public  avide  et  une  carrière  semée  de  fleurs  ; 
ce  fut  tout  le  contraire,  et  bien  lui  en  prit  d'avoir 
une  cassette  assez  confortablement  garnie.  Voici, 
à  ce  sujet,  une  anecdote  que  je  trouve  dans  cette 
même  Gazette  de  Leipzig  ,  qui  n'avait  pas  oublié 
son  petit  phénomène  berlinois,  et  aimait  à  le  suivre 
de  l'œil.  Un  correspondant  de  Venise  lui  écrit,  en 
juillet  1817,  ceci  :  «  M.  Meyerbeer,  de  Berlin, 
«  avait  écrit  une  partition  pour  notre  théâtre  de 
«  San-Benedetto;  le  compositeur,  qui  est  riche  et 
«  ne  fait  de  l'art  que  par  amour  de  l'art ,  avait 
««  payé  l'auteur  du  libretto  ,  donné  gratis  sa  par- 
«  tition  ,  et  proposait  même  de  payer  les  chan- 
«  teurs.  Imaginez-vous  que  le  directeur  du  ihéâ- 
«  tre  a  été  assez  cuistre  pour  exiger  encore  cent 
«  louis  afin  de  couvrir,  disait-il ,  les  frais  de  cos 
«  tûmes  et  de  décors.  M.  Meyerbeer,  ayant  refusé^ 
«  a  été  obligé  de  retirer  sa  partition.  »> 
Peu  flatté  d'un  tel  encouragement,  M.  Meyer^- 
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béer  quitta  Venise,  et  alla  chercher  pour  sa  par- 
litioD  un  théâtre  plus  hospiialier  ;  celui  de  Padoue 
conseotit  enfin  à  la  recevoir  gratis,  et,  le  19  juil- 
let de  la  même  année,  Romilda  e  Constanza,  ce 
premier  essai  du  compositeur  dans  le  genre  ita- 
lien, fut  représenté  au  raiiieu  des  applaudissements 
fréuéti(iues  des  Padouans.  La  célèbre  Pisaroni 
seconda  admirablement  les  inteolions  de  l'au- 
teur. Beaucoup  d'idées,  des  mélodies  charmantes, 
une  insiruraenlation  large  et  brillante  à  la  fois,  et 
un  chani  complètement  italien  assurèrent  la  for- 
lune  de  cet  opéra  ;  l'auteur  fut  obligé  de  paraître 
en  scène  à  plusieurs  reprises,  et,  à  dater  de 
ce  jour,  sa  réputation  fut  faite.  L'année  sui- 
vante il  promit  un  opéra  au  théâtre  de  Trieste  ; 
celte  promesse  De  fut  pas  réalisée.  En  1819,  il  fit 
représenter  au  théâtre  royal  de  Turin  Semira- 
tnide  riconosciiita  de  Métastase.  Cet  opéra  fut 
composé  pour  madame  Carolina  Bassi ,  la  canta- 
trice la  plus  dramatique  qu'ait  possédée  l'Italie 
avant  madame  Pasta.  En  août  de  la  même  année, 
M.  Meyerbecr,qui  savait  qu'en  Italie  il  faut  pro- 
duire beaucoup  sous  peine  d'être  oublié,  reparut 
triomphant  à  Venise  avec  une  nouveilo  composl- 
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lion ,  Emma  di  Reshurgo,  qui  fut  représentée  en 
même  temps  que  l'opéra  Eduardo  e  Cristina  de 
Rossioi ,  et  eut  un  succès  d'enthousiasme.  Les  Vé- 
nitieDS  offrirent  au  compositeur  berlinois  une  cou- 
ronne, qu'il  refusa  modestement  sans  pouvoir 
toutefois  se  dérober  aux  bruyants  témoignages  de 
l'admiration  italienne.  Ce  même  opéra,  si  applaudi 
à  Venise,  fut  représenté  à  Berlin  ,  au  commence- 
ment de  1820.  Il  plut  médiocrement;  le  public 
jugea  que  c'était  là  bien  plutôt  une  musique  de 
concert  qu'une  musique  vraiment  dramatique.  A 
Vienne,  où  on  le  représenta  également  sous  le  titre 
d'Emma  de  Leiceister,  il  fut  qualifié  d'imitation 
servile  de  Rossini,  et  les  critiques  viennois,  dilet- 
tanti  gastronomes,  l'appelèrent,  par  comparai- 
son, un  morceau  de  dessert. 

L'Allemagne  témoignait  déjà  sa  rancune  au 
Germain  italianisé;  et  cependant  M.  Meyer  Lieb- 
mann  Béer,  bien  qu'il  fût  devenu  maestro  Giaco- 
mo  Meyerbeer,  n'oubliait  pas  sa  première  patrie; 
il  écrivit  pour  Berlin  un  opéra  en  style  italien,  in- 
titulé la  Porte  de  Brandebourg;  cet  ouvrage, 
composé  pour  une  fête  nationale,  n'arriva  pas  au 
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jour  fixé,  et  tes  Berlinois  le  laissèrent  dornîir  a<x 
fond  du  répertoire. 

Etifin ,  la  I  ('nommée  de  M.  Meyerbeer grandissant 
toujours  en  Italie,  le  théâtre  de  laScala,  à  iMilao, 
dont  l'accès  est  en  général  assez  difficile  aux  com- 
positeurs, ouvrit  ses  parles  à  Margarita  d' Anjou, 
en  1822.  Cet  ouvrage,  où  Levasseur  débuta  sur  la 
scène  italienne,  fut  vivement  applaudi,  et  suivi 
bientôt  de  VEsule  di  Granata.  Le  succès  de  cet 
opéra  fut  un  instant  disputé.  Une  cabale  formée 
en  haine  de  Vimpressario  entreprit  de  se  veuger 
de  ses  griefs  sur  le  compositeur.  Le  premier  acte 
fut  sifflé  et  échoua  complètement  ;  le  secood  eût 
sans  doute  éprouvé  le  même  sort,  sans  un  duo  où 
Lablache  et  madame  Pisaroni  ,  chargés  des 
principaux  rôles,  enlevèrent  tout  l'auditoire.  Les 
représentati(»ns  suivantes  eurent  un  plein  succès. 
L'opéra  d'^4/man5or,  écrit  pour  Rome,  dans  la 
même  année  (1823),  n'a  jamais  été  représenté  ; 
Î^Iadarae  Bassi,  pour  laquelle  il  avait  été  écrit , 
tomba  dangereusement  malade  au  sortir  de  la  ré- 
pétition générale,  et  garda  la  partition. 

IXôus  voici  enfin  arrivé  au  plus  brillant ,  au  plus 
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applaudi  de  tous  les  opéras  italiens  de  M.  Meyer- 
beer,  je  veux  parler  du  Crociato  in  Egitto  (le 
Croiséen  Egypte),  qui  fut  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  eo  1825,  sur  le  théâtre  de  La  Fenice  à 
Venise  ;  c'est  dans  cette  œuvre  que  débuta  ma- 
dame Méric-Lalande,  sous  les  auspict'sde  Veluii  et 
Crivelli.  Le  succès  fui  immense;  l'auteuf,  couvert 
d'applaudissements  ci  ilo  couronnes,  alla  lui-même 
monter  sa  pièce  sur  d'auirfs  iliéàtres  d'Italie. 
M.  de  Larochefoucaiiid  invita  le  compositeur,  au 
nom  de  Charles  X ,  à  venir  inaugurer  son  opéra 
au  théâtre  Favart.  M.  Meyerbeer  partit,  en  1826, 
pour  Paris,  ou  le  Crociato,  avec  madame  Pasta, 
eut  un  succès  prodigieux  ;  de  là  le  Crociato 
passa  le  Khiu,  se  fit  applaudir  des  Allemands 
malgré  leur  rancune  nationale,  piircourut  les  di- 
vers théâtres  de  l'Europe  et  ne  s'arrêta  qu'au 
Brésil. 

Ici  finit  la  seconde  période  de  la  carrière  mu- 
sicale de  M.  !VIeyerbeer;  il  part  en  1827  pour  Ber- 
lin, où  il  semarie;  il  perd  successivement  les  deux 
enfants  nés  de  ce  mariage,  el,  dans  sa  douleur,  il  se 
retire  à  la  campagne,  où  il  passe  deux  ans  solitaire 
ci  rocuvilli  ;  c'est  à  ces  deux  années  de  inéditalioD 
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et  de  IrîstessequeplusieursaltribuentlarévoIntioD 
qui  s'opéra  dans  le  talent  du  célèbre  maestro. 
Entre  l'auteur  du  Crocialoei  l'auteur  de  Robert' 
le-Diahle  le  pas  est  immense;  c'est  presque  une 
complète  métamorphose.  A  son  début  dans  la  car- 
rière, M.  Meyerbeer  commence  avec  toute  la  sé- 
cheresse et  la  rigueur  de  l'école  allemande  la  plus 
sévère.  La  science  fait  presque  tous  les  frais  de  se» 
premières  compositions,  où  l'on  chercherait  vai- 
nement ce  feu  sacré ,  qui  seul  donne  à  la  foide  le 
sentiment  des  beautés  de  l'art.  Plus  tard  ,  l'audr- 
tion  de  Tancredi,  le  séjour  en  Italie,  dos  études 
spéciales  sor  l'instroment  le  plus  propre  à  rendre 
Je  drame  en  musique,  la  voix  humaine,  tout  cela 
révèle  à  M.  Meyerbeer  des  moyens  nouveaux  et 
tout  un  borizon  ,  jusque-là  inaperçu,  de  concep- 
tions mélodiques  ;  et  cependant  ce  n'était  point 
dans  le  genre  italien  que  pouvait  s'incarner  com- 
plè'ement  le  génie  du  grand  musicien.  Malgré  ses 
efforts  pour  atteindre  à  la  légèreté,  à  la  souplesse, 
à  la  simplicité ,  à  la  facilité  de  la  mélodie  italienne. 
Les  allures  de  M.  Meyerbeer,  dans  cette  sphère 
étrangère,  se  ressentent  encore  de  la  pesanteur 
germanique.  La  science  et  le  sérieux  y  tuent  la 
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frivolité  et  la  grâce.  Cette  expression  mauiérée  du 
sentiment  propre  aux  compositeurs  italiens,  et  qui 
rappelle  assez  le  marivaudage  français,  manque 
totalement  aux  ouvrages  italiens  deM.Meyerbeer. 
Non  pas  que  ces  dernières  productions  soient 
mauvaises,  loin  de  là;  mais  elles  valent  moins  que 
beaucoup  d'autres  de  même  famille.  Ici  la  plu- 
part des  avantages  du  compositeur  allemand  lui 
deviennent  inutiles  et  même  nuisibles.  Le  don  de 
la  mélodie  est  surtout  nécessaire  dans  le  genre 
italien  ;  or  la  mélodie  relève  presque  uniquement 
de  l'inspiration,  et,  suivant  plusieurs,  le  génie  de 
M.  Meyerbeer  doit  au  travail  et  à  la  science  une 
part  au  moins  égale  à  celle  dont  la  nature  a  fait 
les  frais. 

En  présence  de  cette  grande  douleur  et  de  cette 
grande  solitude  dont  j'ai  parlé  plus  haut ,  l'âme 
du  compositeur  se  replia  sur  elle-même;  il  se  fit 
en  lui  comme  un  travail  intérieur  où  les  deux  pre- 
mières manières  se  combinèrent  et  s'enrichirent 
d'un  mouvement  dramatique  tout  français.  Le 
fond  de  la  pensée  resta  allemand ,  l'inspiration 
prit  un  tour  sombre  et  grandiose  ;  la  musique  re- 
ligieuse reparut,  comme  un  souvenird'enfance 
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qui  s'est  embelli  de  toutes  les  rêveries  de  la  jeu* 
nesse,  de  toutes  les  tristesses  et  de  toutes  les  agi- 
tations de  l'âge  mûr.  Un  Stabat ,  un  Miserere , 
un  Te  Deurn ,  douze  psaumes  à  double  chœur^ 
huit  cantiques  de  KIopstock  à  quatre  voix,  furent 
comme  les  avant -coureurs  d'une  grande  explosion 
lyrique.  Longtemps  le  compositeur  porta  dans  le 
cerveau  son  grand  poème  ;  pour  mener  à  bien 
le  tableau  de  cette  terrible  lutte  du  bien  et  du 
mal,  il  fallut  une  gestation  douloureuse  et  pénible; 
enfln  le  moment  de  l'enfantement  arriva,  M .  Scribe 
envoya  son  petit  livret  en  guise  de  layette,  et  /?o« 
bert- le- Diable  vit  le  jour. 

Que  dire  maintenant  d'un  opéra  qui  en  deut 
ans  a  fait  le  tour  du  monde?  Représenté  pour  la 
première  fois  à  Paris,  le  21  novembre  1831  ,  Ro- 
bert-le  Diable  a  conquis  de  suite  une  popularité 
européenne ,  popularité  d'autant  plus  merveil- 
leuse que  l'ouvrage  en  lui-même  est  de  Tordre  le 
plus  élevé,  et  que  la  pensée  s'y  meut  dans  une  ré- 
gion supérieure  qu'on  pourrait  croire  inacces- 
sible au  vulgaire;  et  pourtant  il  n'est  pas  de  chef- 
lieu  de  déparicment  qui  n'ait  voulu  entendre 
Robert'lc'Diabte  ;  de  modestes chefs-Ueuî  d*arron- 


disseraent  oui  brigué  l'honneur  de  voir  défigurer 
chez  eux  celte  grande  partition.  Je  me  rappelle 
même,  à  ce  sujet,  une  représentation  assez  singu- 
lière qui  eut  lieu,  en  1836,  dans  un  petit  port  de 
mer,  non  loin  de  Narbonne.  Le  théâtre  avait  été 
construit  sur  une  barque;  une  mer  immense,  pai- 
sible et  unie  comme  un  miroir,  un  beau  soleil  de 
mai,  un  ciel  bleu  et  pur,  remplaçaient  les  toiles 
peintes  et  les  quinquets  de  la  rue  Lepellelier.  Le 
rivage  servait  de  parterre,  et  la  foule  s'y  pressait 
compacte  et  frémissante.  L'orchestre ,  composé 
d'un  cornet  à  piston,  d'un  flageolet  et  d'une  grosse 
caisse,  entama  l'ouverture,  et  bientôt  des  acteur» 
nomades,  venus  on  ne  sait  d'où,  se  jetèrent  intré- 
pidement dans  ce  drame  terrible;  un  Bèrtram  en 
loques  fit  retentir  les  airs  de  son  évocation  sala- 
nique  ;  une  Alice  fanée  chanta  sa  délicieuse  mé  -. 
lodie  au  pied  de  la  croix;  une  Isabelle,  vieille  et 
laide ,  et  un  Robert  grotesque ,  mais  tous  deux 
pourvus  d'un  larynx  vigoureux,  crièrent  à  pleine 
voix  le  beau  duo  du  quatrième  acte.  Au  cinquième, 
l'enfer  se  déchaîna  contre  le  ciel,  Bertrara  lutta 
contre  Alice ,  fui  vaincu  ,  disparut  à  fond  de 
cale  en  poussant  son  terrible  cri  :  Ah!  luiemper- 
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tes ,  Dieu  vengeur!  Robert  fut  sauvé ,  le  publie 
fut  ravi,  et  le  rivage  retentit  d'acclamations.  C'est 
qu'après  tout,  comme  le  disait  Napoléon,  la  dé- 
mocratie a  des  entrailles.  Traduisez  une  pensée, 
si  vaste,  si  profonde  qu'elle  soit,  dans  une  action 
dramatique  assez  vive,  assez  réelle,  pour  la  faire 
entrer  en  quelque  sorte  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur  du  spectateur,  et  vous  remuerez  éternelle- 
ment les  masses ,  parceque  vous  vous  adresserez 
aux  senliments  les  plus  intimes  de  l'homme,  et  que 
vous  l'entraînerez  dans  un  ordre  d'émotions  poi- 
gnantes, qui  se  lie  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  redoutabl.e 
et  de  redouté  sur  la  terre. 

Rohcrt'le-Diable  est  une  de  ces  œuvres  qui 
restent  et  font  époque  dans  l'histoire  d'un  art. 
Pour  arriver  à  une  telle  inspiration  il  a  fallu  la 
chercher  sur  les  cimes  escarpées  où  seul  le  génie 
prend  pied,  où  Homère  a  trouvé  son  Iliade,  Dante 
ssi  Divine  Comédie,  W\hou  son  Paradis  perdu, 
Mozart  son  Don  Juan  et  Chateaubriand  ses 
Martyrs.  Et  pourtant  il  est  certain  que  c'est 
presque  à  son  corps  défendant  que  M.  Véron  ad- 
mit Robert  au  répertoire  et  consentît  à  se  laisser 
euiichir  d'un  demi-million. 
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Après  cette  grande  et  laborieuse  création , 
M.  Meyerbeer  se  reposa  pendant  cinq  ans.  Quelques 
mélodies  pleines  d'élévation,  pour  voix  et  piano, 
le  Ranz  des  vaches,  le  Vœu  pendant  V orage,  Ra- 
chel  et  Nephtali,\e  Moine,  et  quelques  autres 
parurent  dans  cet  intervalle  :  et  cependant  le  pu- 
blic, attendant  avec  impatience  la  partition  nou- 
velle qu'on  lui  annonçait,  criait  sans  cesse  au  jour- 
nalisme :  «Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien 
>»  venir?  »  Rien  ne  venait.  M.  Meyerbeer  est  de 
ceux  qui  font  difficilement  des  choses  faciles  ;  il  se 
hâte  lentement,  et  l'inspiration  ne  lui  arrive  qu'à 
force  de  méditalion  et  de  travail  ;  enfin  l'opéra 
des  Huguenots  fut  mis  à  l'élude  et  représenté, 
pour  la  première  fois,  en  mars  1836. 

Cette  œuvre  est  aussi  une  œuvre  de  génie  ; 
mais  comme  chez  M.  Meyerbeer  la  pensée  musi- 
cale, bien  qu'une  par  le  fond,  est  presque  toujours 
l'expression  vraie  des  situations,  il  devait  se 
trouver  dans  la  musique  des  deux  ouvrages  la 
même  différence  qu'entre  l'ordre  d'idées  sur 
lequel  roulent  ces  deux  sujets.  L'action  des  Hu- 
guenots est  celle  d'un  drame  comme  tous  les 
drames  ;  rien  de  très  élevé  dans  les  situations. 
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L'amour  est  la  seule  passion  qui  fasse  les  frais  de 
la  partie  la  plus  dramatique  de  l'ouvrage.  Dans 
Robert  réraotion  nous  arrive  de  plus  haut  et  nous 
pénètre  plus  profondémeut.  Dieu  et  Satan,  le  bien 
et  le  mal,  sont  comme  les  acteurs  principaux  de 
ce  drame  merveilleux,  et  quelque  intérêt  que  l'on 
prenne  aux  attrayantes  péripéties  d'une  pas- 
sion amoureuse,  il  est  difficile  de  mettre  sur  la 
même  ligne  deux  conceptions  d'un  caractère  aussi 
différent.  Comme  type,  Marcel,  ce  soldat  rude  et 
fanatique  ,  qui  représente  non  pas  seulement  le 
luthérien  ,  mais  bien  plutôt  le  sectaire  ,  dans  le 
sens  le  plus  général  du  mot ,  est  certainement  au- 
dessous  du  type  de  Bertram  représentant  le  génie 
du  mal  dans  son  acception  poétique  la  plus  élevée. 
Valentine,  cette  grande  fille  brune  et  courageuse 
qu'aime  tant  George  Sand  ,  peut-être  parcequ'elle 
tient  un  peu  de  Sylvia  et  de  Lélia  ,  me  séduit  bien 
moins  que  la  douce  Alice  qui  puise  sa  force 
dans  sa  candeur,  et  dans  sa  foi,  et  qui  prie 
à  genoux  aux  pieds  de  la  croix  qu'elle  em- 
brasse ;  Raoul  enfin  ,  cet  être  étourdi  et  in- 
sipide ,  ce  hanneton  sentimental,  comme  dit 
tieorge  Sand  ,   qui  passe  trois  actes  à  courir 
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d'une  femme  à  l'autre,  est-ce  là  un  type  à  com- 
parer à  Robert  luttant  entre  le  ciel  et  l'enfer  ?  et  le 
petit  page  donc,  quel  triste  rôle!  et  la  scène  du 
«opba  et  de  l'évanouissement,  qui  influe  si  ridicu- 
lement sur  l'effet  de  ce  beau  duo  de  Raoul  et  de 
Valentine ,  le  morceau  le  plus  pathétique  de  l'ou- 
vrage !  En  somme,  il  est  évident  que  comme  con- 
ception les  Huguenots  ne  valent  pas  Robert. 
Mais  il  est  évident  aussi  que ,  dans  la  responsabi- 
lité de  cette  partie  de  l'œuvre,  M.  Scribe  est 
au  moins  de  moitié. 

Maintenant,  pour  ce  qui  concerne  la  partie  pu- 
rement musicale ,  s'il  était  permis  à  un  Béotien 
comme  moi  d'avoir  un  avis ,  je  dirais  qu'elle  est 
loin  de  me  paraître  supérieure  à  la  musique  de 
Robert;  l'instrumentation  y  est,  dit-on,  pleine  de 
science  ;  mais  dans  ce  torrent  d'harmonie  instru- 
mentale les  idées  mélodiques  apparaissent  rari 
fiantes  in  gurgite  vasto.  Le  choral  de  Luther  est 
certainement  d'un  très  bel  effet ,  bien  qu'il  ait 
un  peu  le  caractère  d'une  psalmodie;  mais  ya-t  il 
dans  les  trois  premiers  actes  une  seule  mélodie 
qui  émeuve ,  saisisse  et  transporte?  La  romance  : 
Plus  blanche  que  la  blanche  hermine,  est  très  fi- 
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neraent  dessinée,  je  l'avoue,  très  difficile  à  exécu- 
ter ,  on  me  l'a  dit  ;  Taccompagnement  sur  la  viole 
cTamour  me  paraît  une  invention  charmante , 
mais  le  chant  en  lui-même  ne  me  semble  pas 
contenir  un  grand  fond  d'originalité.  Le  duo  du 
troisième  acte  serait  admirable  si  ce  n'était  la 
naïveté  quelque  peu  anacréontique  de  la  situation. 
Les  quatrième  et  cinquième  actes  sont  d'une 
beauté  complète  ;  le  trio  final  entre  Raoul ,  Va- 
lentine  et  Marcel  est  un  vrai  chef-d'œuvre,  qui 
vaut  à  lui  seul  toute  une  partition. 

Depuis  les  Huguenots,  c'est-à-dire  depuis  quatre 
ans,  M.  Meyerbeer  se  livre  avec  sa  lenteur  ordi- 
naire à  une  grande  composition  qu'on  annonce, 
depuis  bien  des  mois,  comme  devant  paraître  in- 
cessamment. On  l'appelait  d'abord  le  Prophète  ; 
aujourd'hui  elle  a  nom  les  Anabaptistes;  et  quelle 
que  soit  sa  destinée,  on  peut  prédire  d'avance 
qu'elle  sera  marquée  de  ce  cachet  qui  constitue 
l'originalité  de  la  troisième  manière  de  M.  Meyer- 
beer. Son  titre  seul  annonce  déjà  qu'il  y  aura 
encore  là  une  fusion  de  la  musique  religieuse  et 
de  la  musique  dramatique.  Cette  fusion  donne  aux 
productions  récentes  de  M.  Meyerbeer  une  cer- 
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taine  allure  sévère  et  solennelle,  qui  n'appartient 
qu'à  lui  et  l'a  fait  considérer  par  les  enthousiastes 
comme  la  plus  haute  expression  du  génie  musical 
moderne.  Et  pourtant  il  est  encore  en  Alle- 
magne des  esthétiques  qui  persistent  à  soutenir 
que  les  œuvres  dernières  de  M.  Meyerbeer  ne 
sont  qu'un  assemblage  de  ponts-neufs  homériques, 
un  travail  de  marqueterie  et  de  placage,  ar- 
rangé avec  une  science  qui  touche  au  pédanlisme. 
Suivant  eux,  sa  méthode  actuelle  est  un  alliage 
dont  les  éléments  sont  plutôt  juxta-posés  que 
fondus. 

Si  ignorant  que  l'on  soit,  ne  pourrait-on  pas 
trouver  entre  deux  extrêmes  un  terme  moyen? 
Ne  pourrait-on  pas  signaler,  même  dans  Robert, 
à  côté  d'une  grande  fécondité  d'harmonie,  un  peu 
de  stérilité  mélodique,  un  goiit  trop  prononcé 
pour  les  accords  dissonnants  et  ce  que  les  musi- 
ciens appellent  des  transitions  d'emblée,  procédé 
qui  donne  à  certaines  parties  des  ouvrages  de 
M.  Meyerbeer  une  dureté  pénible?  Mais  ce  qui 
fait  surtout  de  la  musique  du  célèbre  maestro 
une  nourriture  rude,  âpre  et  dangereuse  aux 
gosiers  qui  en  usent  immodérément;  ce  qui   a 


34  CONTEMPORAINS  ILLUSTBES. 

maintes  fois  fatigué  ce  pauvre  Nourrit,  ce  qui  n'a 
pas  peu  contribué  à  éteindre  la  voix  de  Cornélie 
Falcon ,  ce  qui  achèvera  de  tuer  Duprez  s'il  se 
laisse  aller  aux  séductions  de  Robert-le- Diable , 
c'est  Tamour  exagéré  de  M.  Meyerbeer  pour 
une  des  plus  belles  parties  de  son  talent , 
l'iDstrumentation.  J'ai  déjà  parlé  ,  en  commen- 
çant ,  de  la  répugnance  instinctive  que  m'inspi- 
raient ,  dans  ses  œuvres  ,  certains  effets  cuivre-f 
d'harmonie  instrumentale  ;  un  jeune  compositeur 
plein  d'avenir  ,  à  qui  j'en  demandais  la  cause  lo- 
gique, me  l'a  expliquée  ainsi  : 

«  II  y  a  dans  la  musique  une  portion  purement 
matérielle  ,  c'est  la  sonorité,  sur  laquelle  repose 
la  science  de  l'instrumentation.  L'oreille  est  frap- 
pée très  diversement  d'une  même  idée  musicale , 
selon  qu'elle  est  rendue  par  un  instrument  de  cui- 
vre, de  bois  ,  ou  un  instrument  à  cordes.  Mener 
des  troupes  au  combat  avec  des  violons  serait  ab- 
surde, et  pourtant  on  pourrait  jouer  sur  des  vio- 
lons le  même  air  que  sur  des  cuivres.  D'où  pro- 
vient cette  différence  dans  les  effets  d'une  même 
cause  ,  si  ce  n'est  que  l'oreille,  indépendamment 
de  l'idée  ,  est  frappée  par  le  son ,  et  que  l'impres- 
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sioD  est  d'autant  plus  vive  qu'elle  s'adresse  à  la 
partie  purement  physique  de  notre  organisation  ? 
Oi  cVsi  jiisf{-meni  cette  sensibilité  ,  à  proprement 
parler  matérielle  ,  que  !M.  Meyerbeer  s'attache 
trop  souvent  à  remuer.  Il  semble  parfois  se  défier 
ou  de  son  génie  ou  de  l'esprit  de  ceux  qui  l'écou- 
tent ,  et  c'est  peu  pour  lui  d'avoir  une  idée  heu- 
reuse s'il  ne  la  confie  ,  pour  être  rendue ,  à  Tiu- 
strument  le  plus  sonore  et  le  plus  puissant  sur  les 
organes  de  son  auditoire.  De  là  résulte  une  rau- 
siijue  bruyante  et  parfois  assourdissante  ,  un  ae- 
compagnement  qui  oblige  le  chanteur  à  des  ef- 
forts qui  répuisent,  une  instrumentation  qui  à  la 
longue  finirait  par  produire  sur  l'oreille  le  même 
résultatque  produit  l'usage  habituel  des  mets  trop 
épicés  sur  le  palais  blasé  d'un  gastronome;  en  un 
mot,  M.  Meyerbeer  possède  admirablement  l'ins- 
trumentation, mais  il  en  abuse.»  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'auteur  de  Robert-le-Diable  et  des  Huguenots 
n'en  reste  pas  moius  le  premier  des  compositeurs 
vivants,  c'est-à-dire  composant ,  car  Rossiui  sème 
des  rizières  et  fait  des  affaires  de  banque. 

Né    Prussien  ,  M.    Meyerbeer    est    parfaite- 
ment Français  »^t  par  l'esprit  et  par  le  langage: 
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il  a  reçu  de  la  gloire  ses  grandes  lettres  de  natu- 
ralisation ;  il  aime  Paris  comme  on  aime  toujours 
le  théâtre  de  ses  succès  ;  il  est  membre  associé  de 
l'Institut  de  France  ;  et,  de  tous  les  ordres  dont  il 
est  chamarré,  la  décoration  qu'il  préfère  est  celle 
d'officier  de  la  Légion-d'Honneur.  Comme  hom- 
me, on  le  dit  d'un  caractère  doux,  affable  et  mo- 
deste ,  bien  que  passionné  pour  l'encens ,  cet 
aliment  des  dieux  de  la  terre  et  de  l'Olympe.  Il 
puise  ses  inspirations  ,  non  point  dans  un  nectar 
généreux ,  ainsi  qu'on  l'a  faussement  prétendu , 
mais  dans  une  carafe  d'eau  claire  et  limpide;  et  le 
plus  grand  reproche  qu'on  puisse  lui  faire ,  c'est 
de  renouveler  trop  rarement  la  provision  d'en- 
thousiasme de  ses  admirateurs. 


M .      s^j^'îj'ii,(:i-i]^^ 


.mp  -ip  .-*'  iJineteau 


Paie  de  Seine,  32. 


M.  MAUGUIN. 


Moi,  Messieurs,  vous  le  savez,  j\ii 
toujours  pris  pour  type  du  gouver- 
nement que  je  voudrais  voir  en  France 
les  dernières  années  du  consulat  et 
'es  premières  années  de  l'empire. 

Viie  voix.  —  Sans  charte  !  (Excla^ 

aiations!) 

Séance  du  26  acûl  1855,  Discours 
de  M.  Mlt'GUI^. 


Cette  galerie  serait  incomplète  ,  en  ce  qui  con- 
cerne les  notabilités  de  la  Chambre,  si  ,  après 
avoir  peint  les  différents  partis  dans  la  personne 
de'leurs  chefs,  j'oubliais  le  parliMauguia.Le  parti 
Mauguin  se  compose  de  M.  Mauguin  tout  seul; 
c'est  exactement  comme  le  parti  Dupin.  M.  Mau- 
guin et  M.  Dupin  ,  voilà  deux  noms  qu'il  est  im- 
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possible  de  ne  pas  rapprocher  :  voilà,  sur  des  bancs 
opposés,  les  deux  excentriques  du  parlement.  Ces 
deux  hommes  sont  l'un  à  l'autre  ce  que  le  pôle  sud 
est  au  pôle  nord  ,  c'est-à-dire  qu'ils  se  ressemblent 
beaucoup  et  diffèrent  essentiellement.  D'abord , 
tous  deux  sont  avocats  de  cœur  et  d'âme  ,  même  à 
la  chambre;  tous  deux  sont  également  rétifs,  l'un 
à  la  discipline  ministérielle ,  l'autre  à  la  discipline 
de  l'opposition;  tous  deux  ne  veulent  ni  donner  le 
mot  d'ordre,  ni  le  recevoir  j  tous  deux  ont  eu  sou- 
vent leurs  amis  politiques  pour  adversaires,  et  leurs 
adversaires  pour  amis; tous  deux,  également  vifs 
dans  l'attaque  et  prompts  à  la  riposte,  aiment  à  se 
servird'unemêmearme,^e<rat7,  qu'ils  manient  dif- 
féremment. Voilà  pour  les  ressemblances.  Mainte- 
nant ,  placés  d'ordinaire  dans  un  hémisphère  op- 
posé, il  est  rare  que  quand  il  fait  jour  chez  l'un 
des  deux  il  ne  fasse  pas  nuit  chez  l'autre,  et  récipro- 
quement; amis  et  camarades  d'école,  M.  Mauguin 
et  M.  Dupinse  tutoient  en  particulier  depuistrente 
ans ,  et  se  rudoient  en  public  depuis  dix  ans  ; 
quand  celui-ci  dit  blanc ,  on  peut  être  sûr  que  ce- 
lui-là dit  ou  va  dire  noir;  si  M.  Mauguin  crie 
guerre!  liberté!  égalité!  M.  Dupin  est  toujours  là 
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pour  lui  répondre  paix!  ordre!  légalité!  et  cepen- 
dant,comme  ce  sont  avant  tout  deux  individualités 
qui n'appartienneniqu'àelles-mêraes; comme  il  n"y 
a  guère  que  les  montagnes  et  les  partis  qui  ne  se 
rencontrent  pas,  il  arrive  quelquefois  que  M.  Mau- 
guin  et  IVl.  Dupin  se  donnent  la  main  ,  au  grand 
scandale  de  l'opposition  ou  des  centres.  Ainsi, 
quand  M.  Dupin  blâme  rélat  de  siège  ,  attaque  la 
loi  de  disjonction  ,  ou  combat  pour  la  présidence 
réelle,  M.  Mauguin  se  frotte  les  mains  et  fait 
chorus.  A  son  tour,  quand  M.  Mauguin  s'écrie 
(14  novembre  1830)  :  «Nous  voulons  tous  la  mo- 
«  narchie  constitutionnelle  ,  nous  la  voulons  avec 
<'  ie  prince  qui  règne  sur  la  France;  nous  n'en  trou- 
«  verions  point  dont  le  cœur  fût  plus  droit ,  les 
«  intentions  plus  sincères  ;  »  lorsqu'au  plus  fort 
de  sa  frénésie  belliqueuse  (29  décembre  1830), 
M.  Mauguin  déclare  «que  la  république  ne  vi- 
»  vrait  pas  quinze  jours  chez  nous,  en  présence  de 
«  la  vieille  Europe  ;»>  quand,  traitant  la  question 
à  la  manière  d'Escobar,  il  s'écrie  :  «Qu'entendons- 
«  nous  par  république,  si  ce  n'est  le  gouvernement 
«  du  plus  grand  nombre?  N'est-ce  pas  celui  que 
«  nous  avons  ,  et  croii-on  qu'en  France ,  en  1830, 


4  eONTEMPOHAINS   ILLUSTRES. 

«  comme  au  temps  du  Bas-Empire ,  on  ira  sp  bat- 
«  tre  pour  des  questions  de  grammaire?»  lors- 
que, plus  tard  (11  avril  1831),  M.  Mauguin  ,  ex- 
pliquant ce  qu'il  entend  par  le  gouvernement  du 
plus  grand  nombre ,  soutient  »  qu'une  nation  dont 
«  le  cens  électoral  est  fixé  à  200  francs  est  le  pays 
•1  le  plus  libre  du  monde  ;  «  quand  ,  plus  tard  en- 
core ,  lors  de  la  discussion  des  lois  de  septembre, 
en  présence  de  la  gauche  stupéfaite ,  M.  Mauguin 
déclare  «que  l'action  de  la  presse  n'a  été ,  depuis 
«  trois  ans ,  qu'un  désordre  et  qu'un  égarement 
«  continuels  ;  qu'il  partage  complètement  l'opi- 
•  nion  de  M.  Dupin  sur  la  nécessité  d'une  loi  ré- 
u  pressive,  et  que,  comme  lui,  il  n'attaque  dans  la 
«'  loi  proposée  que  la  partie  relative  aux  attribu- 
«  tions  ;  »  quand  M.  Mauguin  parle  ainsi,  M.  Du- 
pin, prêt  à  se  lever,  se  rassied,  sourit,  opine  du 
bonnet  et  rengaine  son  javelot.  Hors  de  là, 
M.  Mauguin  n'a  pas  d'antagoniste  plus  direct  que 
M.  Dupin  ,  et  M.  Dupin  n"a  pas  d'adversaire  plus 
Infatigable  que  M.  Mauguin  ;  c'est,  entre  les  deux 
honorables  députés  ,  un  combat  perpétuel  de  cita- 
tions, de  métaphores  et  de  bons  mots.  L'un 
•puise  ses  effets  dans  la  nature,  et  l'autre  dans  l'art. 
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L'éloqueuce  de  M.  Dupiu  est  ud  certain  mélaDge 
d'esprit  et  de  sens  dont  il  a  seul  le  secret  ;  quand 
il  réussit ,  il  emporte  la  pièce  ;  quand  il  échoue , 
ce  qui  lui  arrive  quelquefois ,  c'est  qu'il  a  été  trop 
vulgaire  dans  la  forme  ou  trop  mesquin  dans  le 
fond.  M.  Mauguin  a  plus  d'esprit  que  de  sens;  il 
est  toujours  disert,  presque  toujours  élégant,  plus 
harmonieux  que  chaleureux;  et  quand  il  est  élo- 
quent ,  ee  qui  est  rare ,  c'est  qu'alors  la  grandeur 
de  la  pensée  répond  à  la  pompe  de  l'expression. 
Quand  il  se  fourvoie,  ce  qui  lui  arrive  souvent,  il 
devient  déclamatoire  dans  la  forme  et  creux  dans 
le  fond.  De  plus ,  comme  l'éloquence  de  M.  Mau- 
guin  ne  se  prévaut  pas  peu  d'un  geste  gracieux  , 
d'une  voix  mélodieuse  et  d'une  belle  tête,  il  ad- 
vient parfois  que  la  sténographie  lui  est  mortelle. 
Que  si  maintenant  je  passe  à  l'homme  politique 
en  continuant  ma  comparaison  avec  M.  Dupin  , 
jo  dirai  qu'en  ma  qualité  de  biographe  qui  se  croit 
obligé  d'être  impartial  dans  toute  la  portée  du 
mot,  j'aime  ces  deux  personnages  à  cause  même 
de  Yexcentricité  qu'on  leur  a  tant  reprochée. 
Sans  m'inquiéter  des  obstacles  que  certaines  ré- 
sistances individuelles  peuvent  apporter  au  triom- 
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plie  de  tel  ou  tel  système,  je  suis  de  ceux  qui  pen- 
sent que  la  supériorité  ne  suffit  pas  toujours  pour 
constituer  un  chef  de  parti  ;  qu'il  faut  souvent  y 
joindre  un  grand  fond  de  docilité;  que  les  par- 
lis  sont  constamment  très  logiques  dans  le  but, 
mais  parfois  très  peu  logiques  dans  les  principes; 
et  que  tel  meneur  politique,  obligé,  pour  ne  pas 
perdre  sa  position ,  de  faire  taire  sa  conscience 
et  de  violenter  ses  principes,  a  dû  souvent  se  dire 
comme  je  ne  sais  plus  quel  personnage  de  vaude- 
ville :  «  Hélas!  il  faut  bien  que  je  les  suive,  puis- 
«  que  je  suis  leur  chef.  "  Toutefois,  pour  un  bio- 
graphe en  miniature ,  M.  Dupin  possède  ici  un  no- 
table avantage  en  ce  sens  qu'il  est  beaucoup  plus 
facile  à  définir  que  M.  Mauguin.  M.  Dupin,  je  l'ai 
déjà  dit  ailleurs  (1),  avec  toute  son  apparente  mo- 
bilité ,  est  avant  tout  l'homme  du  droit  écrit ,  le 
Séïde  de  la  loi.  La  loi,  c'est-à-dire  tout  ce  que 
contient  le  morceau  de  papier  discuté  et  voté  li- 
brement par  la  majorité  de  chacune  des  deux 
chambres ,  sanctionné  et  promulgué  par  le  roi ,  le 
tout  conformément  aux  articles  16  et  18  d'un 
autre  morceau  de  papier  qui  s'appelle  la  Charte , 

(t)  Voir  la  notice  sur  M.  Dupin. 
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voilà  eu  politique  !o  dernier  mot  de  M.  Dupîu 
voilà  le  critérium  de  certitude  auquel  il  s'attache 
avec  uue  ténacité  d'autant  plus  grande  que  le 
mouvement  actuel  des  esprits  lui  semble  plus  dé- 
pourvu de  gouvernail  et  de  boussole.  Quant  à 
M.  Mauguin,  s'il  était  avant  tout  l'homme  de  la 
liberté,  bien  que  la  liberté  soit  une  chose  de  sen- 
timent que  chacun  entend  un  peu  à  sa  manière, 
on  pourrait  encore  le  saisir,  le  fixer  et  le  résu- 
mer; s'il  n'avait  d'autre  passion  que  celle  des 
affaires  étrangères  ,  bien  qu'il  la  porte  à  nn  point 
tel  que,  pour  la  caractériser  convenablement ,  il 
faudrait,  en  violant  la  langue  française,  la  nommer 
diplonialomanie ;  si  multipliées  que  soient  ses 
excursions  dans  les  quatre  parties  du  monde  ,  on 
pourrait  encore  l'y  suivre.  Malheureusement  pour 
moi ,  M.  Mauguin  ne  se  contente  pas  de  vouloir 
être  l'homme  le  plus  libéral  et  le  meilleur  diplc* 
mate  de  France,  il  prétend  encore  être  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  gouvernemental.  M.  Mauguin  ac- 
couplerait volontiers  dans  une  égale  admiration 
Napoléon, Talleyrand  et  Lafayetie,  l'un  parcequ'il 
savait  bien  gouverner  ,  l'autre  bien  ruser  ,  et  le 
îroislème  parcequ'il  ne  savait  faire  aucune  de  ces 
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deux  choses.  Aussi  je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  s'en 
prendre  à  moi  si  M.  Mauguiu  n'est  pas  toujours 
d'accord  avec  lui-même  dans  le  court  exposé  qui 
va  suivre. 

M.  Mauguin  est  né  à  Dijon,  le  28  février  1785; 
son  père,  homme  de  bien  et  de  savoir,  professeur 
de  droit  à  la  faculté  de  cette  ville  ,  prit  un  soin 
tout  particulier  de  sa  première  éducation.  L'orage 
révolutionnaire,  en  l'enlevant  à  ses  fonctions,  lui 
pe.mit  de  se  consacrer  tout  entier  à  son  fils,  dont 
la  jeune  et  précoce  intelligence  s'habitua  de  bonne 
heure  au  travail  ;  après  avoir  terminé  ses  études , 
le  jeune  Mauguin  fut  envoyé  à  Paris  vers  la  fm  du 
Consulat ,  pour  faire  son  droit.  Les  écolesn'ayant 
pas  encore  été  rétablies,  il  suivit  les  cours  pro- 
fessés dans  cette  Académie  de  législation  dont  il 
a  déjà  été  question  autre  part  ;  il  s'y  fit  remar- 
quer par  son  aptitude  et  son  zèle,  et  fut  reçu  li- 
cencié vers  1804.  Toutefois  il  ne  parut  que  beau- 
coup plus  tard  au  barreau.  Après  quelques  tenta- 
tives infructueuses  pour  entrer  dans  le  parquet, 
le  jeune  avocat,  découragé  d'abord  par  les  diffi- 
cultés du  début,  se  voua  longtemps  aux  travaux 
paisibles  du  cabinet. 
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Ce  temps  passé  dans  la  retraite  De  fut  pas  perdu 
pour  M.  Mauguin.  Livré  à  de  vastes  études 
théoriques,  aidé  de  toutes  les  ressources  d'un  es- 
prit sagace  et  pénétrant,  il  amassa  lentement  et 
obscurément  un  ample  trésor  de  connaissances 
variées  ;  et  quand  plus  tard  il  entra  dans  la  car- 
rière, il  lui  fut  d'autant  plus  facile  de  s'y  faire  une 
place  à  part ,  qu'il  y  arriva  préparé  de  longue 
main  et  armé  de  toutes  pièces.  J'ai  dit  un  mot 
plus  haut  sur  les  défauts  des  qualités  oratoires  de 
M.  Mauguin  ;  il  est  assez  naturel  de  faire  res- 
sortir ici  le  beau  côlé  de  son  talent.  M.  Mauguin 
a  été  iDconlestablement  l'avocat  le  plus  littéraire 
do  la  restauration  ;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'ê- 
tre parfois  aussi  spécial ,  aussi  ferré  sur  la  logi- 
que et  les  principes  que  les  plus  forts  légistes  de 
son  temps.  Moins  vif,  moins  fougueux,  moins  ori- 
ginal, moins  gagneur  de  procès  que  M.  Dupiu,  il 
est  plus  pur,  plus  égal,  plus  gracieui  et  plus  ha- 
bilement nuancé  que  lui  ;  moins  ardent ,  moins 
éclatant  que  M.  Cerryer,  inférieur  comme  dialec- 
ticien à  M.  Tripier,  il  est  meilleur  logicien  que 
l'un,  il  est  plus  artiste  et  plus  brillant  que  l'autre  : 
ajoulons  que  la  recherche  cicéronniennc,  qui  dé- 
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plaît  parfois  dans  M.  Mauguin  parlant  d'affaires  au 
sein  d'une  Chambre  où  la  poésie  est  peu  à  l'ordre 
du  jour ,  s'est  trouvée  souvent ,  dans  certaines 
causes  criminelles,  transformée  en  la  plus  haute 
et  la  plus  entraînante  éloquence.  Toutefois  les 
grands  mouvements  oratoires  partis  de  l'âme,  les 
cris  de  la  passion  sont  choses  rares  chez  M.  Mau- 
guin ;  il  s'en  défie  ou  les  dédaigne  :  presque  tou- 
jours tempéré,  toujours  maître  de  lui  jusque  dans 
ses  plus  grands  élans,  il  ressemble  davantage  à 
Isocrale  qu'à  Démosthènes,  à  Vergniaud  qu'à  Mi- 
rabeau ;  c'est  l'héritier  en  ligne  directe  des  clas- 
siques avocats  du  dernier  siècle,  c'est  le  petit-fils 
de  Gerbicr. 

Le  19  août  1815,  la  voix  d»  M.  Mauguin  reten- 
tit pour  la  première  fois  en  France  avec  quelque 
éclat.  Le  jeune  et  héroïque  Lahédoycre  ,  traduit 
le  14  août  devant  un  conseil  de  guerre,  avait  voulu 
?e  déftnidn;  lui-même;  le  président  Berthier  de 
Sauvigny  lui  avait  brusquement  coupé  la  parole, 
en  s'écriant  :  «Je  ne  souffrirai  pas  que  l'accusé  so 
«  livre  à  des  divagations  politiques.  «  Condamné 
à  mort,  Labédoyère  confia  à  M.  Mauguin  son  pour- 
voi on  révision;  pondant  trois  heures  le  jeune  avo- 
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cal,  garrotté  dans  les  entraves  d'une  discussion 
de  pure  forme,  lutta  vainement  pour  arracher 
cette  noble  tête  à  la  fureur  des  partis.  Le  sacri- 
fice dut  se  consommer,  et  Labédoyère  mourut  en 
brave,  comme  il  avait  vécu. 

A  quelque  temps  de  là,  M.  Mauguin  s'illustrait 
de  nouveau  dans  une  autre  cause,  signalée  par  un 
de  ces  incidents  qui  caractérisent  une  époque.  Il 
s'agissait  de  la  conspiration  dite  des  patriotes  de 
1816.  Une  p«»ignée  d'hommes  obscui-s,  des  cor- 
donniers, des  corroyeurs,  des  tHirivains  publics, 
avaient  formé  le  projet  de  renverser  le  gouverne- 
nienl  ;  un  malheureux  botti^T,  nommé  Pleignier, 
le  principal  accusé,  avait  composé  dans  ce  but  un 
écrit  absurde,  et,  suivant  la  mansuétude  de  ces 
temps-là,  l'avocat-général  avait  requis  contre  lui 
la  peine  de  mort.  M.  Mauguin,  défenseur  de  Plei- 
gnier, désespérant  de  sauver  son  client,  s'attache 
à  un  artifice  oratoire  comme  à  une  dernière  plau- 
che  de  salut  ;  il  se  met  en  tête  de  prouver  aux  ju- 
rés qu'ils  ont  à  leur  disposition  une  peine  bien  plus 
sévère  que  la  mort...  Et  le  voilà  qui  commence  à 
peindre  en  traits  de  feu,  et  d'une  voix  vibrante . 
les  tortures  de  l'exil  :  «Qu'il  est  n  plaindre  celui 
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que  la  patrie  abandonue»  celui  surtout  qu'elle  re- 
ic'gue  au  delà  des  mers,  sous  le  ciel  brûlant  des 
tropiques!  Dénué  de  tout,  sans  moyens  d'existence, 
sans  asile,  dévoré  par  une  terre  qui  ne  reçoit  d'ha- 
bitants que  pour  les  engloutir,  les  peines  de  l'i- 
raagination  se  réunissent  aux  maux  physiques  pour 
l'accabler  entore.  Il  tourne  en  vain  ses  regards 
vers  ce  pays  auquel  S3  rattachent  tous  ses  souve- 
nirs, où  respirent  lous  ceux  qui  lui  sont  chers.  Sa 
femme  1...  ses  enfants!...  il  les  cherche!...  il  les 
appelle!  [-es  mers  rarrcteui;  ses  cris  se  perdent 
dans  l'espace  !...  Fatale  existence,  plus  cruelle 
cent  lois  que  la  mort  même  !...  Pleignier  ne  vous 
la  demande  pas.  Messieurs  ;  c'est  une  femme  jeune 
encore,  ce  sont  des  enfants  en  bas  âge  qui  vous  la 
demandent  pour  lui!»  Saisi,  entraîné  par  cette 
émotion  qui  vient  du  cœur,  et  enfante  la  véritable 
é:o(iiience,  M.  Mauguin  allait  continuer,  lorsque 
îoui-à-coup  Pleignier  sent  défaillir  son  courage  et 
éclate  en  sanglots  déchirants  :  «  M«  Mauguin,  dit 
«  le  président  en  iutorrompani  l'orateur  ,  le  zèle 
"  de  votre  déléns.;  vous  emporte  trop  loin  ;  l'ini- 
«  amanite  devrait  vous  interdire  de  présenter  ce 
"  tris  c  tableau. "  M.  Mau^'uiu  se  tut.  Des  Grecs  ou 
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des  Romains  auraient  acquitté  l'accusé,  et  porté  le 
défenseur  en  triomphe.  Les  juges  de  1816,  qui 
n'étaient  ni  des  Grecs  ni  des  Romains ,  mais  qui 
n'étaient  pas  moins  philanthropes  que  leur  prési- 
dent, estimèrent  que  M.  Maaguin  avait  parfaite- 
ment raison  ,  que  l'exil  était  en  effet  une  peine 
atroce,  et  en  conséquence  ils  condamnèrent  Plei- 
gnier  à  avoir  le  poing  droit  coupé  et  la  tête  tran- 
chée en  place  de  Grève,  le  tout  par  humanité. 

Sans  parler  ici  de  cet  autre  procès  politique  des 
membres  de  l'association  de  VEpingle  noire,  où 
M.  Mauguin  fit  preuve  d'un  égal  talent  et  eut  un 
même  insuccès;  de  l'affaire  Wilfrid-Régnault , 
dont  il  a  déjà  été  question  ailleurs,  où  M.  Mauguin 
eut  un  beau  mouvement  d'éloquence  en  soutenant, 
au  nom  d'un  condamné  mort  civil,  une  action  en 
diffamation,  je  signalerai  le  fameux  procès  en  ca- 
lomnie ,  intenté  par  le  général  Canuel  contre 
MM.  Fabvier  et  Senneviile,  au  sujet  des  troubles 
de  Lyon  ;  M.  Mauguin,  défenseur  du  colonel  Fab- 
vier, s'éleva  avec  force  contre  les  tendances  op- 
pressives des  fougueux  amis  du  trône  et  de  l'autel. 

Vers  cette  époque,  M.  Mauguin,  fatigué  de  tra- 
vaux et  exténué  par  les  nombreuses  plaidoiries  aus- 
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quelles  donna  lieu  l'affaire  Canuel,  fut  atteint 
d'une  grave  maladie  de  poitrine  et  des  organes  de 
la  voix,  qui  l'obligea  à  la  retraite  pendant  cinq  ans. 
Il  ne  reparut  guère  au  barreau  qu'en  1823,  dans 
un  procès  qui  eut  un  grand  retentissement.  Je 
veux  parler  du  procès  de  M.  le  duc  d'Orléans,  au- 
jourd'hui roi  des  Français,  contre  M.  le  duc  de 
Bassano,  relativement  à  des  actions  de  caoaui 
données  en  dépôt  en  1815  par  Napoléon  à  M.  de 
Bassano,  actions  que  le  duc  d'Orléans  revendiquait 
comme  provenant  de  son  apanage.  Dans  cette  af- 
faire, M.  Dupin,  avocat  du  duc  d'Orléans,  et 
M.  Mauguin,  avocat  de  M.  de  Bassano,  flreut  as- 
saut de  science,  de  logique  et  d'éloquence.  Mille 
autres  causes  civiles  que  je  ne  puis  examiner  ici, 
indépendamment  des  nombreux  procès  politiques 
où  M.  Mauguin  se  montra  constamment  le  défen- 
seur des  libertés  publiques,  l'avaient  classé  défini- 
tivement parmi  les  sommités  du  barreau,  lorsque 
les  électeurs  de  la  Côte-d'Or  l'envoyèrent  en  1828 
à  la  Chambre,  où  il  prit  place  dans  les  rangs  de 
l'opposition  et  combattit  avec  mesure  le  ministère 
Martignac.  Quand,  plus  tard,  une  administration 
désastreuse  tenta  de  faire  violemment  rétrograder 


M.   MAUGUIN.  15 

l'esprit  public,  M.  Mauguin  lutta  sans  relâche  et  sur 
les  bancs  de  la  Chambre  et  dans  l'arène  judiciaire 
où,  quelques  jours  avant  la  révolution  de  juillet, 
défenseur  du  National,  il  faisait  encore  entendre 
de  sombres  et  prophétiques  paroles  que  les  évé- 
nements ne  tardèrent  pas  à  justifier. 

Présent  à  Paris  au  moment  de  la  publication 
des  fatales  ordonnances,  dès  le  premier  jour,  alors 
qu'il  y  avait  un  vrai  mérite  dans  le  courage  ,  car 
il  n'était  pas  sans  danger,  M.  Mauguiu  passa  le 
Rubicon.  Le  lundi  !i6  juillet  il  faisait  partie  des 
lÂ  députés  réunis  le  soir  chez  M.  Delaborde.  Le 
mardi,  dans  la  réunion  Périer,  quand  l'hôte  lui- 
même  et  plusieurs  hésitaient  à  entrer  franchement 
dans  la  résistance,  il  soutint  de  toutes  ses  forces 
la  nécessité  d'une  protestation  énergique  et  im- 
médiate. Le  mercredi,  au  moment  où  la  réunion, 
transférée  chez  M.  Audry  de  Puyraveau,  envoyait, 
au  milieu  de  la  fusillade,  une  députation  au  duc 
de  Raguse,  M.  Mauguin  demanda  un  des  premiers 
h  formation  d'un  gouvernement  provisoire,  des- 
tiné à  organiser  le  mouvement.  Ce  gouvernement 
fut  enfin  formé  le  lendemain  29  juillet,  dans  la 
réunion  Laffitte,  sous  le  titre  de  commission  mu- 
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Dicipale ,  et  M.  MauguiD  fut  plus  tard  adjoint  aux 
cinq  membres  qui  le  composaient.  Le  vendredi 
30  juillet,  au  milieu  du  tumulte  d'une  grande 
cité  eo  révolution,  trente  à  trente-cinq  hommes 
réunis  au  Palais-Bourbon  délibéraient  sur  l'ave- 
nir du  pays.  Cet  avenir  était  encore  voilé  de  nua- 
ges, les  propositions  les  plus  contradictoires  se 
croisaient;  on  hésitait,  on  craignait  de  s'aventu- 
rer dans  des  chemins  inconnus;  la  plupart  disaient 
qu'il  fallait  attendre,  pour  délibérer,  l'arrivée  de 
M.  de  Mortemart,  apportant  la  révocation  des  or- 
donnances; et  cependant  le  peuple,  partout  victo- 
rieux, était  en  fermentation  ;  on  criait  vive  la  ré- 
publique! à  l'Hôtel-de-Ville,  et  M.  de  Mortemart 
n'arrivait  pas.  Dans  ces  circonstances  difficiles, 
M.  Mauguin  (les  procès-verbaui  du  rédacteur  La- 
garde  en  font  foi)  fut  sans  contredit  un  de  ceux 
qui  montrèrent  le  plus  d'énergie  et  de  résolution; 
c'est  lui  qui  disait  :  les  minutes  brûlent;  c'est  lui 
qui  refusait  d'attendre  M.  de  Mortemart;  c'est  lui 
qui  demandait  des  décisions  immédiates,  c'est  lui 
qui  s'écriait  :  «  Nous  ne  pouvons  trop  nous  hâterj 
«il  faut  ou  traiter  ou  combattre,  mais  de  suite, 
«sans  hésitation,  sans  délai.  •  La  vivacité  de  ce 
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iaugage  contraste  singulièrement  avec  la  pâleur 
deceriainsdiscoursqui  huit  jours  plus  tard  étaient 
déjà  des  plus  colorés.  Entin  on  trouva  une  solutiou 
mixte,  et  le  duc  d'Orléans  fut  appelé  à  la  lieute- 
nance  du  royaume.  Lorsqu'on  proposa  à  la  Ctiara 
bre  le  dépôt  aux  archives  de  l'abdication  de 
Charles  X  et  du  duc  d'Augoulêrae,  M.  Mauguiu 
combattit  vivement  et  vainemeot  celte  mesure 
comme  inutile  et  dangereuse.  Il  prit  une  part  ac- 
tive à  la  discussion  de  la  nouvelle  charte,  et  lutta 
également  en  vain  contre  le  principe  iïinamovi- 
bUité  des  juges  ,  défendu  par  M.  Dupiu. 

Le  bon  accord  du  gouvernement  nouveau  et  de 
M.  Mauguiu  dura  peu;  rallié  à  l'utopique  pro- 
gramme de  l'Hôlel-de-Ville  ,  l'honorable  député 
avait  rêvé  d'abord  une  forme  gouvernemental» 
hybride,  républicaine  de  fait,  et  monarchique  de 
nom,  quelque  chose  d'anormal,  de  monstrueux, de 
mythologi(iue  ,  un  pommier  greffé  sur  un  citron- 
nier ,  un  centaure,  une  sirène  ,  enfin  tout  ce  que 
vous  voudrez.  A  parler  frauchoraent,  je  crois  que, 
dans  les  premiers  jours,  tout  le  monde  fut  plus  ou 
moins  d'accord  pour  en  essayer  un  peu  :  on  s'a- 
perçut bien  \ite  que  Je  moiislfe  n'était  pas  né 
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vialjle,  et  qu'il  fallait  en  revenir  aux  êtres  régulière- 
ment organisés.  Les  uns  gravitèrent  alors  insensi- 
b'ernent  vei  s  la  république,  et  les  autres  marchèrent 
à  distances  inégales  vers  la  monarchie;  M.  Ma  uguin 
se  tint  longtemps  et  obstinément  à  l'arrière-gardc 
de  ces  derniers,  faisant  face  aux  autres,  el  ne  sa- 
chant trop  de  quel  côté  tourner.  C'était  le  temps 
de  sou  impétuosité  révolutionnaire,  de  son  ardeur 
guerrière  et  de  ses  grandes  croisades  à  travtrs 
TEurope  ;  c'était  le  temps  où  ce  Napoléon  en  bonnet 
carré,  couché  sur  des  cartes  géographiques,  ali- 
gnait dans  son  cabinet ,  à  grands  renforts  d'épin- 
gles, des  bataillons,  des  escadrons,  des  armées  de 
je  ne  sais  combien  do  cent  mille  hommes,  des  mar- 
ches,des  contre-marches, des  combats, des  assauts, 
des  capitulations;  c'était  le  temps  où ,  suivant  la 
spirituelle  expression  de  Timon ,  Lamarque  et  lui 
s'en  allaient  tous  deux  en  guerre  comme  feu  M.  de 
Malbrouch ,  entraînant  sur  leurs  pas  et  déployant 
les  phalanges  de  la  grande  armée.  Pour  M.  Mau- 
guin  la  période  révolutionnaire  n'avait  pas  cessé  ; 
six  mois  après  juillet,  il  en  était  encore  à  ce  fa- 
meux moment  oit  les  minutes  brûlent;  il  s'agitait, 
se  démsniit,  se  iiémoussait  sur  son  banc  ou  à  la 
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tribune  ;  il  faisait  dans  le  même  jour  de  la  straté- 
gie ,  de  la  diplomatie ,  de  la  propagande,  de  l'ad- 
rainistratioii,  delà  législation,  du  commerce,  des 
travaux  publics,  des  plans  de  finances,  de  l'or- 
dre, de  la  liberté  et  du  progrès.  11  cumulait  dans 
sa  personne  sept  ministères  idéaux.  Il  était  tout 
à  la  foisSully, Richelieu,  lMazarin,Necker,Carnot, 
Cambon  et  Talleyrand. 

La  monarchie  de  juillet  avait  à  peine  un  mois 
d'existence,  les  rues  étaient  à  peine  repavées,  que 
déjà  M.  Mauguin  soulevait  dans  la  Chambre  un  vio- 
lent tumulte,  en  déclarant,  à  propos  d'une  affaire 
de  commissaires-priseurs,  que  la  France  était 
en  guerre  contre  le  ministère ,  et  en  deman- 
dant l'établissement  d'un  comité  d'enquête  pour 
faire  un  rapport  sur  la  situation  du  pays.  Le  gou- 
vernement n'a  lien  fait, suivant  M.Wauguin  :  il  n'a 
pas  organisé  l'armée,  et  il  ne  s'est  pas  expliqué 
avec  les  puissances  étrangères.;  il  ne  s'est  pas  sé- 
paré franchement  du  droit  divin,  il  n'a  pas  réta- 
bli l'ordre,  il  est  cause  des  émeutes,  il  ne  s'est 
pas  occupé  d'Alger,  il  n'a  pas  ouvert  des  canaux, 
il  n'a  pas  armé  nos  places  fortes ,  il  n'a  pas  équipé 
nos  flottes,  il  n'a  pas  entrepris  des  dessèchements, 
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î!  n'a  pas  viviûé  l'agriculture,  il  D'à  pas  doDoé  du 
travail  aux  ouvriers.  Mais  ,  s'écrient  piieiiseraent 
les  mioistres,  dous  n'existons  que  depuis  six  se- 
maines. Peu  importe!  réplique  M.  Mauguin;  quand 
les  minutes  brûlent,  il  faut  se  décupler.  C'est  à  ce 
sujet  que  M.  Dupin  caractérisait  la  politique  de 
son  spirituel  collègue  en  lanoramaut  la  politique 
du  mouvement  perpétuel,  problème  insoluble  pour 
les  savants  eux-mêmes. 

Le  miuistèreLafûttc,si  libéra'qu'ii  fût,  ne  trouva 
pas  grâce  devant  M.  Mauguin.  Il  le  pressait,  le 
harcelait  sans  cesse;  il  l'étourdissait  de  ses  io- 
lerpellations  ;  au  milieu  de  la  discussion  la  plus 
théorique,  la  plus  paciûque,  il  montait  à  la  tri- 
bune et  lui  siguiiiaii  sou  cartel  de  rigueur  sur  les 
affaires  étrangères,  en  demandant  que,  toutes  cho- 
ses cessantes,  on  s'expliquât sur-lechamp avec  lui. 
Si  l'on  se  récriait,  comme  il  était  bon  prince,  il  dai- 
gnait consentir  à  ce  qu'où  prît  jour  et  heure  pour 
vider  la  question.  «  Mais  vous  nous  fuiles  perdre 
des  moments  précieux ,  lui  disait  M.  Laffltte. 
—  Peu  importe!  répoudail  M.  Mauguin,  quand 
les  minutes  brûlent ,  etc.  Dans  son  dédain  pour 
l'adminisiraiion  du  3  no\embrc,  M.  Mauguin  la 
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ncmraait  le  ministère  des  effrayés.  M.  Laffllle , 
tout  débooaaire  qu'il  éiâit,  finit  par  s'impaiienier, 
«t  lui  cria  uo  beau  jour  :  «  Eh  !  doq  ,  Monsieur, 
«  les  mÎDistresDe  sofit  pas  effrayés  ;  ils  ne  le  sont 
**  pas  même  de  ves  discours  !  » 

Et  cepeDdaot  les  discours  de  M.  Mauguin  ne 
laissaient  pas  que  d'être  un  peu  effrayants  :  d'a- 
bord il  parlait  très  lestement  des  têtes  couron- 
nées, et  surtout  d'un  souverain  du  IS'ord  (expres- 
sion favorite)  pour  lequel  l'honorable  député  dô 
1840  s'est  montré  beaucoup  plus  poli  ;  H  chantait 
Ja  guerre  sur  tous  les  tons ,  et  finissait  rêgultèrd- 
«lent  par  une  invocation  à  la  paix  dans  le  genre 
de  celle-ci  :  «  Puisse  la  paix  de  l'Europe  ne  pas 
«  être  troublée!  C'est  le  vœu  que  doivent  former 
«  maintenant  comme  toujours  les  amis  de  l'huma^ 
«  nité.  •  (U  novembre  1830).  Et  le  plaisant  de  la 
chose ,  c'est  qu'un  an  plus  tard ,  sous  Casimir 
Périer ,  M.  Mauguin  déclarait  en  pleine  tribune 
<ju'à  l'époque  même  où  il  concluait  pour  la  paix  , 
il  avait  très  vivement  désiré  la  guerre  parcequ'il 
croyait  le  moment  opportun  ;  «  mais  maintenant , 
«  ajoutait-il,  je  ne  la  veux  plus.  "  Et ,  en  consé- 
quence de  ce  changement  d'opinion ,  M.  Maoguia 
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tfrrainait  assez  régulièrement  par  une  péroraison 
dans  le  genre  de  celle-là  :  «  Lorsqu'un  gouverne- 
"  raenl  nouveau  s'introduit  au  milieu  des  vieilles 
«  dynasties  de  l'Europe,  il  faut  qu'il  fasse  comme 
«  un  officier  nouveau  qui  entre  dans  un  régiment, 
"  qu'il  fasse  ses  preuves.  »•  (22  septembre  1831.) 
— Une  voix  :  Maisc'estdonc  la  guerre  que  vous  vou- 
lez ! — Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pasia  giterre, 
répondait  M.  IMauguin  ;  et,  continuant, il  apostro- 
phait l'étranger  en  ces  termes  :  «  Qu'ils  viennent , 
"  ils  verront  si  nous  avons  posé  les  armes,  et  s'ils 
«'  sont  tous  morts  les  héros  d'Austerlitzet  d'iéna!» 
Vous  conviendrez  que  M.  iMauguin,  concluant  pour 
et  parlant  contre  ,  ou  réciproquement ,  avait  une 
singulière  manière  de  ressusciter  les  héros  d'Au- 
sterlitz  et  d'iéna. 

Enfin  le  ministère  Laffitte  mourut!  Que  la  terre 
lui  soit  légère  à  ce  pauvre  ministère  du  3  no- 
vembre !  Ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit  souvent, 
il  n'avait  pas  peu  à  faire:  il  avait  à  tenir  tête  aux 
amis  de  la  rue,  aux  amis  de  la  gauche,  aux 
centres,  à  M.  Guizol,  à  M.  Dupin,  à  M.  Berryer, 
à  tous,  et  pardessus  tous  à  M.  Mauguin  !  L'avait- 
il  secoué  et  interpellé  ce  malheureux  ministère  ! 
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Une  question  n'attendait  pas  l'autre.  Sommes-nous 
enchaînés  par  les  traités  de  1814,  oui  ou  non? 
Où  en  est  la  question  belge?  et  la  question  espa- 
gnole? et  la  question  d*Alger?  Exhibez  vos  pièces  ; 
il  manque  un  protocole!  Et  si  le  ministre  se  récrie 
et  veut  avoir  l'air  de  régenter  l'orateur  :  «  Je  sa- 
«  vais ,  réplique  M.  Mauguin  d'un  ton  de  dignité 
«  offensée,  je  savais,  et  M,  le  ministre  pouvait  se 
«dispenser de  me  l'npprendre,  je  savais  ce  que 
«  c'est  qu'un  protocole.  »  Ignorer  ce  que  c'est 
qu'un  protocole,  fi  donc  !  M.  Mauguin  aurait 
mieux  aimé  cent  fois  qu'on  lui  dît  qu'il  ne  savait 
pas  un  mot  du  livre  III  du  code  civil ,  litre  II  des 
donations  et  testaments. 

Dans  sa  manie  pour  ce  que  M.  Dupin  appelait 
les  trois  voyages  obligés  ,  l'honorable  député,  si 
la  chambre  était  lasse  et  le  rudoyait,  usait  de 
ruse,  commençait  d'un  ton  insinuant,  consentait 
à  s'occuper  un  peu  de  vils  détails  d'intérieur,  puis 
insensiblement  il  arrivait  à  la  transition  ordi- 
naire :  "  Je  finirai  par  un  mot  sur  les  affaires 
étrangères.  »  (Violent  tumulte;  assez!  assez!  la 
clôture  !  )  î\l.  Mauguin  descend,  se  ravise,  et  de  sa 
place  il  s'écrie  :  Je  demande  la  parole  pour  un 
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rappel  au  réglemeDt.  —  Le  président:  M.  Maa- 
guin  demandant  la  parole  pour  un  rappel  au  rè- 
glement, je  dois  la  lui  accorder;  je  l'invite  seule- 
ment à  se  renfermer  dans  la  question  du  règle- 
ment. M.  Mauguin  à  la  tribune  :  «Je  déclare 
que  je  ne  voulais  parler  que  sur  les  affaires  étran- 
gères. »  —  (Rire  universel  ;  tumulte.) —  Enfm 
M.  Mauguin  obtient  la  parole  en  promettant  qu'il 
ne  dira  que  quelques  mots  sur  la  question  belge; 
et  il  commence  par  entamer  le  duc  de  Modène, 
ce  petit  potentat  italien  qui  a  l'audace  de  ne 
pas  reconnaître  le  gouvernement  de  juillet  ;  il  eo 
parle  enviroD  vingt  minutes,  après  quoi  il  déclare 
qu'il  n'a  pas  à  en  parler  aujourd'hui,  que  ce  point 
fera  l'objet  d'une  discussion  plus  étendue.  —  Une 
Toix  :  Vous  n'êtes  donc  jamais  fatigué!  —  Oo 
rit ,  et ,  de  guerre  lasse  ,  on  écoute  ou  tout  au 
moins  on  entend. 

Malgré  son  acharnement  à  se  jeter  ainsi,  flam- 
berge  au  vent,  à  travers  toutes  les  questions , 
M.  Mauguin ,  qui  «u  fond  n'est  pas  féroce  du 
tout ,  se  sentait  pris  parfois  d'un  accès  de  dou- 
setir  et  de  bénignité  rare.  Ces  jours-là  ,  il  ne  res- 
pirait que  la  paix,  la  concorde,  l'union ,  et  variât* 
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à  riiifini  le  vieux  rufraiii  gaulois  :  Erabrassons-uous 
ol  que  cela  Qnisse  !  «Hier  encore,  disait-il  (29  dé- 
cembre 1830),  les  ministres  vous  parlaient  des 
amis  de  l'ordre  et  de  la  paix.  »  Ces  amis  de  l'ordre 
(  s'adressaut  aux  centres  )  c'est  vous  sans  doute  , 
Messieurs;  n'est-il  pas  vrai  que  vous  voulez  de  la 
liberté?  (Plusieurs  voix  :  oui ,  oui!  )  De  l'autre 
côté  sont  sans  doute  les  amis  de  la  liberté  (s'a- 
dressant  au  côté  gauche)  ;  n'est-il  pas  vrai  ,  Mes- 
sieurs ,  que  vous  voulez  aussi  de  la  monarchie  ? 
(Marques  d'adhésion).  L'alliance  de  la  monarchie 
et  de  la  liberté  ,  voilà  ce  que  nous  voulons  tous! 
Pourquoi  donc  alors  ces  discours  qui  nous  di- 
visent?» etc..  Et  dès  le  lendemain,  M.  Mauguin, 
qui  avait  mal  dormi  sur  une  carte  géographique  , 
redevenait  méchant,  et  mettait  le  feu  aux  éioupes. 
Avec  Casimir  Périer,  l'infaligable  questionneur 
trouva  enfin  à  qui  parier  ,  et  ce  fut  bientôt  entre 
les  deux  hommes  une  guerre  d'épigramraes  qui 
se  transformaient  assez  facilement  en  gros  mots. 
La  situation  était  des  plus  alarmantes;  du  côté  de 
la  Belgi(jue  et  de  l'iialie  l'horizon  était  menaçant. 
Les  derniers  cris  de  la  malheureuse  Pologne,  qui  se 
débattait  expirante  ,  arrivaient  jiiïqii'à  nous  ;  les 
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lêtes  s'enflammaient,  l'agitaiioD  de  la  cité  avait 
passé  dans  la  Chambre  ;  on  criait,  on  tempêtait, 
on  s'injuriait;  c'était  la  Convention,  moins  l'écha- 
faud,  les  fautes  de  français,  et  l'ennemi  !  Qu'ils 
étaient  mal  reçus  alors  ceux  qui  venaient  nous 
dire  et  surtout  nous  prouver,  que  quatre  cents 
lieues  nous  séparaient  de  la  Pologne,  que  pour  ar- 
river jusqu'à  elle  il  fallait  passer  sur  le  ventre  à 
trois  ou  quatre  armées  ;  qu'il  fallait  déclarer  la 
guerre  à  la  Prusse ,  à  l'Autriche,  à  la  Russie  ;  que 
l'Angleterre  ,  nation  positive  et  pju  sûre,  se  con- 
tenterait de  faire  des  vœux  et  n'agirait  pas;  qu'en 
allant  ainsi  au  loin  chercher  l'ennemi  chez  lui , 
nous  laissions  la  France  en  proie  aux  désordres  , 
aux  discordes,  à  l'anarchie,  avec  des  finances  dé- 
labrées, un  armement  inachevé  ,  des  moyens  de 
défense  incomplets,  en  un  mol ,  souffrante  encore 
de  toutes  ces  crises  qui  suivent  une  révolution  ! 
Qu'ilsétaient  aimés,  populaireset  applaudis  au  con- 
traire, ceux  qui,  comme  M.  Mauguin,  nous  dérou- 
laient à  la  tribune  des  plans  de  campagne  fantas- 
tiques; ceux  qui  nous  poussaient  aune  gasconnade 
indigne  d'une  grande  nation,  en  nous  sommant  de 
dt'fendio  à  la  Russie  do  toucher  à  la  Pologne;  ceux 
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qui  découvraient  pour  nos  flottes  des  ports  mil  itaires 
polonais  là  où  il  n'y  en  avait  pas;  ceux  qui,  compre- 
nant parfaitement  combien  la  guerre  était  alors 
inopportune  et  dangereuse,  la  déclaraient  néces- 
saire en  même  temps  qu'ils  s'excusaient  de  la 
vouloir  !  M.  Mauguin  était  un  de  ces  derniers,  et 
il  était  de  plus  alors  un  véritable  boute-feu  d'op- 
position. Toujours  gracieux,  toujours  souriant, 
toujours  spirituel,  il  décochait  sans  cesse  à  Casi- 
mir Périer  des  traits  aigus  et  envenimés,  et  l'ar- 
dent ministre,  dévoré  du  souci  des  affaires  publi- 
ques, bondissait  sur  son  banc  à  toutes  ces  per- 
sonnalités d'autant  plus  araères  qu'elles  étaient 
plus  fines  et  plus  tortueuses.  Enlin,  un  beau  jour, 
au  moment  où  la  nouvelle  de  la  prise  de  Var- 
sovie avait  joté  le  trouble  dans  tous  les  esprits 
et  la  fermentation  dans  toutes  les  têtes,  au 
moment  où  l'émeute  grondait  aux  portes  de  la 
Chambre,  M.  Mauguin  ,  laissant  de  côté  toute 
précaution  oratoire,  vint  articuler  contre  le  mi- 
nistère une  de  ces  accusations  épouvantables  qui, 
parties  d'une  tribune,  quand  elles  restent  sans 
réponse,  flétrissent  des  hommes  publics  elles  mar- 
quent au  front  pour  jamais;  il  ne  craignit  pas 
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d'accuser  formellement  les  ministres  non-seule- 
ment d'être  la  cause  cccasionnelle  des  émeutes, 
mais  encore  de  les  fomenter,  de  les  vouloir,  de  les 
faire.  Ainsi,  le  sang  des  soldats,  le  sang  des  gar- 
des nationaux ,  le  sang  des  républicains  versé 
dans  les  rues  de  Paris,  tout  cela  était  jeu  de  mi- 
nistres. Contre  cette  outrageante  accusation  la 
Chambre  se  leva  presque  tout  entière;  Périer,  pâle 
de  colère  ,  somma  Torateur  d'apporter  des  preu- 
ves, d'articuler  des  faits,  de  prononcer  des  nomsj 
et  M.  Mauguin,  toujours  impassible  au  milieu  du 
plus  affreux  tumulte,  s'enveloppa  dans  son  sou- 
rire et  demanda  une  enquête.  Vainement  le  mi- 
nistre furieux  lui  offrit  l'enquête  sur-le-champ  et 
d'homme  à  homme,  en  lui  criant  :  C'est  une  calom- 
nie. Monsieur!  Ce  n'était  pas  ce  que  voulait 
M.  Mauguin;  il  voulait  engager  la  Chambre,  et  la 
Chambre  ne  pouvait  ordonner  l'enquête  qu'en  ad- 
mettant la  possibilité  de  faits  odieux  avancés,  sans 
l'ombre  d'une  preuve,  c'est-à-dire  en  renversant  le 
ministère.  La  Chambre  répondit  à  M.  Mauguin  par 
un  ordre  dujour  motivé  sur  la  demande  formelle  do 
Casimir  Périer,  et  contenant  une  déclaration  ex- 
presse de  confiance.  L'ordre  du  jour,  ainsi  motivé. 
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passa  à  une  majorité  de  85  voix;  la  minorité  vota 
pour  l'ordre  du  jour  pur  et  simple  ;  mais,  il  faut 
le  dire,  nulle  voix,  pas  même  dans  les  rangs  extrê- 
mes de  la  gauche,  ne  vint  se  joindre  à  celle  de 
M.  Mauguin  ;  bien  plus,  M.  Odilon-Barrot  crut 
devoir  monter  à  la  tribune  pour  déclarer  qu'il 
désavouait  et  repoussait  de  pareilles  accusations. 
A  quelque  temps  de  là  une  nouvelle  et  violente 
scène  éclata  entre  les  deux  ennemis.  Après  la  com- 
munication faite  par  le  ministère  à  la  Chambre  sur 
l'insurrection  lyonnaise,  M.  Mauguin  attaque  la 
franchise  des  déclarations  du  ministre.  Périer  se 
précipite  à  la  tribune,  et  le  qualifie  d'individu. 
M.  Mauguin  riposte  par  le  mot  impertinence,  et 
chacun  d'eux  se  tire  d'affaire  en  déclarant  que 
c'est  par  méprise  ;  enfin,  M.  Mauguin,  tout  en  se 
plaignant  d'un  ton  doucereux  de  l'aigreur  de  la  dis- 
cussion, revient  en  termes  polis  sur  l'ancienne  et 
sanglante  accusation  ;  Périer  retombe  dans  la  mé- 
prise de  tout-à-l'heure,  la  Chambre  crie  à  l'ordre  ! 
M.  Mauguin  reparaît,  la  Chambre  crie  plus  fort;  le 
gracieux  orateur  lâche  aux  centres,  à  bout  por- 
tant, une  grosse  injure  emmaillotée  dans  une  péri- 
phrase, M.  Viennet  se  fâche,  s'emporte;  on  lui  ri- 
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poste  par  un  trait  direct  et  celte  fois  sans  péri- 
phrase. Il  en  résulta  un  duel,  qui,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  se  termina  sans  effusion  de  sang,  La 
session  de  1831  est  assez  riche  de  scènes  de  ce 
genre.  Casimir  Périer  et  M,  Mauguin,  qui  éprou- 
vaient l'un  pour  l'autre  une  antipathie  per- 
sonnelle, y  jouent  presque  toujours  le  principal 
rôle. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  me  suis  laissé  aller  à 
développer  outre  mesure  cette  partie  de  la  vie  po- 
litique de  M.  Mauguin;  mes  36  pages  tirent  à  leur 
fin,  il  me  faut  abréger.  Depuis  la  mort  de  Casi- 
mir Périer,  à  mesure  que  le  gouvernement  s'est 
affermi,  que  les  nuages  de  l'extérieur  se  sont  dis- 
sipés, l'opposition  de  M.  Mauguin  s'est  radoucie  : 
les  ministres  ont  cessé  d'être  perfides,  menteurs, 
fabricateurs  d'émeutes  et  incapables  ;  ils  n'ont  plus 
été  qu'oppresseurs  et  incapables  d'abord,  illibé- 
raux et  incapables  ensuite,  et  finalement  inca- 
pables tout  court  ;  c'est  l'accusation  des  aspi- 
rants; l'honorable  député  n'en  a  pas  moins 
péroré,  interpellé  et  questionné  sur  la  question 
belge,  sur  la  question  italienne,  sur  la  question 
espagnole,  sur  la  question  suisse,  sur  la  ques- 
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lion  mexicaine,  sur  l'éternelle  question  d'Alger, 
et  on  général  sur  toutes  les  questions  extérieures 
et  intérieures  qui  ont  paru  à  l'horizon  depuis  1 832. 
L'orage  qui  a  surgi  du  côté  de  l'Orient  l'a  trouvé 
prêt  ;  il  a  commencé  par  adopter  d'abord,  en  l'ar- 
rangeant à  sa  manière,  la  politique  du  statu  qtto , 
de  V équilibre,  ceWe  de  tout  le  monde;  depuis  il 
s'en  est  fait  une  autre  à  lui,  qui  ne  ressemble  pas 
précisément  à  la  première. 

M.  Mauguin  a  prononcé  à  un  an  d'intervalle, 
le  12  janvier  18-10  et  le  3  décembre  1840,  deux 
discours  fort  remarquables  sur  les  affaires  d'O- 
rient :  je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  vous 
parler  au  long  de  ces  deux  discours;  lisez-les, 
comparez-les;  ils  sont  fort  curieux,  en  ce  sens 
que  l'un  est  sous  plusieurs  rapports  la  réfuta- 
tion de  l'autre  :  dans  le  premier,  M.  Mauguin , 
se  livrant  aux  excursions  géographiques  qui  lui 
sont  familières ,  et  dans  lesquelles,  du  reste,  il  fait 
preuve  quelquefois  d'une  grande  somme  de  lu- 
mières, s'attache  à  indiquer  les  progrès  des  diverses 
puissances  de  l'Europe  depuis  dix  ans,  et  plus  spé- 
cialement de  la  Russie  et  de  l'Angleterre,  toutes 
deux  grandissant  d'une  manière  effrayante  ;  l'An- 
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gleterre  l'œil  sur  la  Syrie  et  l'Egypte,  la  Russie 
l'œil  sur  Constantinople;  la  Russie  s'efforçanl, 
pour    pouvoir    agir    plus    librement    eu    Asie , 
«  d'occuper,  de  diviser,  de  déchirer  l'Occident 
par  des  guerres  dangereuses.  »  L'Angleterre, 
(lit  M,    Mauguin   dans    son   premier   discours , 
porte  maintenant  toute  sen  attention  sur  les  rou- 
tes nouvelles  à  ouvrir  à  travers  l'Egypte  et  la  Sy- 
rie. Pourquoi?  c'est  parcequ'elle  prévoit  que  la 
Russie  régnera  un  jour  sur  Constantinople;  elle 
prend  ses  précautions  à  TavaDce,  elle  agit  déjà, 
elle  agit  dans  cet  ordre  d'idées  et  de  prévisions, 
mais  elle  regarde  donc  ce  fait  comme  possible, 
elle  n'y  attache  pas  pour  elle  une  idée  de  vie  et  de 
mort;  elle  s'y  prépare,  elle  y  est  préparée;  si 
elle  y  est  préparée ,  si  elle  cherche ,  si  elle  prend 
ailleurs  des  compensations,  soyez  certains  qu'elle 
ne  saurait  être  éloignée  de  traiter ,  et  qu'elle  ac- 
ceptera facilement  aujourd'hui  ce  qu'elle  est  déci- 
dée à  accepter  plus  tard.»  L'orateur  ajoute  de  lon- 
gues digressions  sur  ce  qu'on  n'a  pas  fait,  il  ne  dit 
pas  ce  qu'il  faudrait  faire;  ce  premier  discours  est 
sans  conclusion.  Dans  son  second  discours,  l'ora- 
teur prouve  par  A  plus  B  que  le  danger  du  colosse 
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russe  est  une  mauvaise  amplification  de  collège  ; 
que  la  Russie  ne  veut  ni  diviser,  ni  déchirer  l'Oc- 
cident par  des  guerres  dangereuses,  comme  le  di- 
sait à  tort  M.  Mauguin  il  y  a  un  an  ;  qu'elle  veut 
seulement  arriver  à  Conslantinople ,  que  c'est  là 
une  chose  toute  naturelle,  qui  importe  médiocre- 
ment à  la  France  ;  qu'une  seule  puissance  ne  sau- 
rait jamais  y  consentir ,  parceque  ce  serait  sa  perte, 
sa  ruine,  sa  mort  dans  vingt  ans  ;  que  celte  puis,- 
sance  le  sait  bien,  que  son  opinion  est  formée,  que 
chez  elle  personne  n'en  doute  :  or  celte  puissance, 
c'est  la  même  qui,  dans  le  premier  discours  de 
M.  Mauguin,  y  était  toute  préparée,  qui  n'y  atta- 
chait aucunement  une  idée  de  vie  et  de  mort,  et 
se  disposait  à  traiter  en  se  ménageant  ailleurs 
d'amples  compensations.  Or,  qui  a  raison  de 
M.  Mauguin  il  y  a  deux  mois,  ou  de  M.  Mauguin 
il  y  a  un  an?  La  question  est  grave;  car  si  le 
M.  Mauguin  d'il  y  a  deux  mois  n'a  pas  tort,  l'al- 
liance russo-française  est  la  mort  de  l'Angleterre; 
si  c'est  au  contraire  le  M.  Mauguin  d'il  y  a  un  an 
qui  a  raison,  l'alliance  russo-française  est  pour 
nous  une  admirable  duperie ,  en  ce  sens  qu'après 
avoir  contribué  à  amener  au  plus  vite  le  résultat 
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que  l'Angleterre  s'efforce  de  retarder  toui  en  le 
prévoyant,  et  en  se  disposant  à  traiter  et  à  semé- 
nager  d'amples  compensations ,  nous  en  serons 
quittes  pour  nous  retrouver  après  l'événement  en- 
tre le  marteau  plus  fort  et  Tenclurae  plus  grande, 
avec  cette  petite  différence  que,  le  contact  russe 
nous  aura  enlevé  cette  force  morale  qui  fait  la 
moitié  de  notre  puissance  en  Europe,  et  qui  nous 
permet  de  peser  au  moins  comme  deux  dans  la 
balance  :  force  morale  que  M.  Mauguin  exagérait 
en  1830,  et  qu'il  paraît  avoir  mise  aujourd'hui 
complètement  de  côté  ;  non  pas  que  je  prétende 
que  l'isolement  à  toujours  soit  une  position  bonne; 
loin  de  là.  Mais  comme  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
développer  à  mon  tour  pour  l'avenir  un  système 
d'alliances,  je  me  contente  d'appeler  l'attention  du 
lecteur  sur  les  deux  politiques  de  M.  Mauguin, 
On  sait  qu'entre  ces  deux  politiques,  c'est-à- 
dire  entre  M.  Mauguin  du  12  janvier  et  M.  Mau- 
guin du  3  décembre ,  il  y  a  un  voyage  de  l'hono- 
rable député  à  Saint-Pétersbourg ,  voyage  où  il  a 
été  accueilli ,  fêté  ,  choyé,  suivant  l'usage  immé- 
morial ,  et  d  après  la  maxime  d'un  prince  russe  : 
«•  Traitons    agrcablem<'nt    les   étrangers     pour 
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«qu'ils  disent  du  bien  de  nous.n  M.  Mauguin , 
étonné  de  tant  d'amabilité  chez  des  Tartares 
(vieux  naot  de  1830),  a  senti  se  refroidir  peu  à  peu 
ses  ancienues  ardeurs.  Au  retour,  uue  noble  com- 
pagne de  voyage,  une  grande  damede  la  cour  impé- 
riale, a  acbevé  sa  conversion,  et  voilà  maintenant 
l'ancien  chef  d'état-major  de  Lamarque ,  le  che- 
valier quand  même  de  la  Pologne ,  l'homme  d'Au  • 
sterlitz,  qui  a  passé  par  Erfuhrt  et  veut  nous  faire 
passer  par  Tilsitt.  Que  dirons-nous?  que  ferons- 
nous?  que  veut-on  de  nous?  Je  ne  sais;  toujours 
est-il  que  la  première  expérience  a  été  jadis  assez 
cuisante  pour  qu'on  doive  y  regarder  à  deux  fois 
avant  de  recommencer. 

Les  mauvaises  langues  qui  ne  manquent  jamais 
s'en  sont  donné  à  perte  de  vue  sur  le  voyage  de 
de  M.  Mauguin.  Les  uns  vous  parlent  de  je  ne  sais 
quel  tripotage  russo-bonapartiste  ;  à  entendre  les 
autres,  l'honorable  député  aurait  reçu  à  Saint- 
Pétersbourg  des  politesses  et  quelque  chose  de 
plus.  De  tout  cela  je  ne  crois  pas  un  mol  ;  dans  les 
temps  de  publicité  universelle  où  nous  vivons ,  les 
capitulations  de  conscience  sont  non-seulemeni 
peu  morales,  mais  encore  peu  spiri(uolU'8,et,  pour 
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cette  double  raison,  indignes  du  caractère  et  de 
l'esprit  de  M.  Mauguin. 

Tenterons-nous  maintenant  de  résumer  M.  Mau- 
guin? Nous  l'avons  dit  en  commençant,  la  chose 
est  assez  difficile.  M.  Mauguin  a  la  passion  de  la 
liberté  et  la  passion  de  l'autorité;  il  professe  une 
égale  ardeur  pour  la  paix  et  la  guerre;  il  est  diplo- 
mate et  avocat  ;  il  est  démocrate  par  opinionet  aris- 
tocrate par  goût;  il  est  philanthrope  très  prononcé, 
et  partisan  non  moins  prononcé  de  l'esclavage  des 
nègres,  en  sa  qualité  de  délégué  des  colonies;  il  est 
philosophe  humanitaire,  ce  qui  ne  l'empêche  pas, 
et  je  l'en  honore  beaucoup,  de  posséder  à  un  haut 
degré  la  passion  de  la  nationalité.  Enfin,  pour  dire 
notre  dernier  mot  sur  M.  Mauguin,  attendons 
qu'il  soil  ministre  des  affaires  étrangères. 


I 
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Rue  cle  Seine  32 


M.  SCRIBE. 


Le  secret  de  %otre  longue  pioj-péritc 
théâtrale  c'est,  je  crois,  d'avoir  heureu- 
sement saisi  l'esprit  de  notre  siècle  et 
fait  le  genre  de  comédie  dont  il  s'acconi- 
mode  le  mieux  et  qui  lui  ressemble  le 
plus. 

Réponse  Je  M.  Villemain  au  dis- 
cours de  réception  de  M.  Scribe. 
—  '2S  janvier  1836. 


En  vérité,  depuis  quelque  temps  nos  grands 
aristarques  littéraires  sont  devenus  si  farouches 
à  l'entour  du  nom  de  M.  Scribe,  que  j'ose  à  peine 
l'inscrire  sous  ma  rubrique.  Si  je  consulte  la  cri- 
tique bilieuse  ou  la  critique  taquine  dans  la  per- 
sonne de  ses  deux  principaux  représentants,  j'y 
vois  liltéraleraent  ceci  :  M.  Scribe  est  un  mauvais 
coupletier,  qui  sait  à  peine  ajuster  dcKX  rimes 
boiteuses  ;  il  n'a  ni  idée,  ni  slyle,  ni  goût,  ni  plan 
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ni  iûvention  ;  c'est  un  auteur  dont  les  œuvres 
soDt  dignes  de  pitié,  si  tant  est  qu'il  soit  possible 
de  savoir  où  sont  ces  œuvres;  c'est  un  industriel  qui 
a  passé  sa  vie  à  démonétiser  toutes  les  idées  pour 
les  transformer  en  valeur  monétaire ,  qui  a  tou- 
jours traité  le  bon  sens  et  la  grammaire  avec  un 
mépris  absolu  ;  c'est  une  gloire  éclose  entre  deux 
barbarismes,  un  nom  vermoulu  qui  n'a  pas  trois 
ans  devant  lui,  et  autres  gentillesses  à  l'usage  des 
gens  qui  les  prennent  au  sérieux. 

Si  je  consulte  les  faits,  je  vois  dans  M.  Scribe 
un  auteur  dramatique  qui  a  pendant  trente  ans 
aîliré  à  lui  le  public  le  plus  élégant,  le  plus  lettré, 
et  qui    l'attire    encore  malgré  la  critique,  un 
homme  dont  les  œuvres  sont  aimées  et  applaudies, 
non  pas  seulement  à  Paris  et  dans  les  quatre-vingt- 
six  départements,  mais  à  Saint-Pétersbourg,  à  Ber- 
lin,  à  Vienne,  à  Londres,  à  Naples,  à  Stockholm, 
dans  les  coins  le  plus  reculés  de  la  Nor\Yége,  aux 
conlius  de  la  (]hinc,  et  jusqu'aux  Grandes-Indes. 
Pai  Icz-en  aux  voyageurs,  ils  vous  diront  que  par- 
tout où  il  y  a  un  théâtre,  partout  où  il  y  a  des 
femmes  (lui  savent  lire  et  des  hommes  qui  se  la- 
vent les  mains,  M.  Scribe  tst  un  plaisir,  une  res- 
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source,  une  Providence.  Un  critique  plus  bienveil- 
lant et  pins  juste,  M.  Sainte-Beuve,  a  dit  avec 
raison  :  «  Dès  qu'il  y  a  quoique  part  un  essai  de 
«société  qui  veut  être  moderne,  élégante,  on 
«joue  du  Scribe.  Paris  et  Scribp,  pour  eux,  c'est 
«  tout  un.  »  Les  admirateurs  de  Napoléon  voient 
en  lui  le  missionnaire  armé  de  la  civilisation  et 
des  idées  françaises  à  travers  l'Europe;  les  admi- 
rateurs de  M.  Scribe,  et  il  n'en  manque  pas,  pré- 
tendraient volontiers  qu'il  a  hérité  de  cette  grande 
mission,  et  qu'il  a  continué  avec  ses  grelots  et  sa 
marotte  l'œuvre  commencée  par  le  sabre;  sans 
aller  si  loin,  on  ne  peut  nier  que  M.  Scribe  ne  soit 
un  propagandiste  à  sa  manière,  et  digne  déjà, 
sous  ce  rapport,  d'attirer  l'attention.  Il  a  pour  lui 
un  grand  fait,  une  popularité  européenne,  qui  date 
de  loin,  qui  dure  toujours,  et  c'est  quelque  chose  ; 
car,  suivant  la  spirituelle  expression  de  M.  Ville- 
main,  il  n'est  donné  à  personne  d'amuser  impu- 
nément le  public  pendant  trente  ans  de  suite. 

Si  maintenant  du  fait  nous  passons  au  droit, 
si  nous  isolons  M.  Scribe  du  prestige  de  ses  longs 
succès  pour  l'examiner  en  soi,  in  sich,  comme 
«lisent  les  Allemands,  sans  donner  dans  l'enlhou- 
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siasme  de  ce  savant  ei  original  Schlegel,  qui  pré- 
férait tout  net  le  Solliciteur  au  Misanthrope, 
M.  Scribe  à  Molière  (les  Allemands  sont  meur- 
triers dans  leurs  admirations),  nous  vous  dirons 
que  M.  Scribe,  si  souvent  dénigré  sur  parole, 
supporte  beaucoup  mieux  l'analyse  qu'on  ne  lecroit 
généralement.  Je  viens  de  lire,  à  votre  intention, 
dix-huit  gros  volumes  in-octavo  qui  ne  contien- 
nent pas  moins  de  deux  cents  opéras ,  vaude- 
villes, ou  comédies,  sans  préjudice  de  deux 
volumes  de  Nouvelles.  La  critique  est  un  animal 
si  dangereux  que  j'ai  abordé  cette  lecture  avec  la 
conviction  profonde  que  j'allais  m'imposer  un 
ennui  mortel.  Eh  bien,  pas  du  tout  :  à  l'exception 
des  libretti  d'opéra,  chose  forcément  insipid( , 
,  parmi  toutes  ces  innombrables  productions  si  rapi- 
dement écloses,  depuis  Une  Nuit  de  la  Garde  na'^ 
ïîona/e  jusqu'au  Verre  d'eau,  il  n'en  est  pas  une 
qui  ne  contienne  une  notable  dose  d'intérêt  et 
d'esprit;  la  quantité  s'y  combine  si  bien  avec  la 
qualité,  qu'en  additionnant  le  tout  on  arriverait 
presque  à  du  génie,  n'était  ce  ^Me/çuec/jose  qui  brille 
là  par  son  absence;  expliquons-nous  clairement, 
et  pour  cela  permeltez-raoi  une  comparaison. 
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Supposez  que  le  daguerréotype  arrive,  à  force 
de  perfeclionnemeot,  à  reproduire  les  couleurs  et 
à  saisir  les  objets  même  mobiles,  en  un  mot  qu'il 
puisse  s'appliquer  à  la  peinture  du  portrait,  et 
vous  aurez  des  résultats  fins,  légers,  délicats,  fra- 
giles, superficiels,  sensibles  à  l'action  de  l'air,  du 
reste  exacts,  gracieux,  reproduisant  tout  :  l'habit, 
le  port,  le  geste,  les  traits,  les  yeux,  peut-être 
même  la  physionomie;  tout,  hors  ce  je  ne  sais 
quoi  d'immatériel,  cette  étincelle  enfouie  que 
les  grands  peintres ,  quand  ils  s'appellent  Ra- 
phaël ou  Molière,  vont  chercher  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'âme  pour  la  fixer  sur  leur  palette 
ou  au  bout  de  leur  plume.  Animez  ce  daguer- 
réotype ainsi  perfectionné,  donnez-lui  de  la  vie, 
de  l'observation,  de  l'intelligence,  de  l'esprit, 
beaucoup  d'esprit,  tout  hors  l'idéal,  et  vous  au- 
rez M.  Scribe;  M.  Scribe,  s'inquiétant  peu  de  ce 
qui  se  cache,  de  ce  qui  ne  paraît  pas  d'abord,  de 
ce  qu'il  faut  découvrir  à  force  de  travail  intérieur  ; 
M.  Scribe,  étranger  à  toutes  ces  tortures  secrètes 
qui  tourmentent  le  génie,  quand,  penché  sur  ce 
vaste  abîme  du  cœur  humain,  il  en  sonde  les 
ténèbres,  et  s'efforce  d'en  extraire  le  vrai  ab- 
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solu,  le  grand  vrai,  le  vrai  du  passé,  du  présent 
et  de  l'avenir;  M.  Scribe,  alerte,  joyeux,  le  nez 
au  vent,  posté  en  sentinelle  sur  le  [«assage  des 
choses  et  des  hommes  d'aujourd'hui,  saisissant 
au  vol  tout  ce  qui  passe,  le  saisissant  finement, 
spirituellement,  exacleraeul  ;  mais  point  en  relief, 
point  à  fond,  point  en  grand,  superficiellement,  en 
détail,  en  petit  et  décote. 

Ainsi  organisé,  i\î.  Scribe,  s'il  n'a  jamais  at- 
teint au  sublime,  c'est-à-dire  à  l'idéal  du  vrai,  a 
eu  le  rare  privilège  de  ne  jamais  tomber  dans 
l'absurde,  c'est-à-dire  l'idéal  du  faux.  Ces  deux 
choses,  le  sublime  et  l'absurde,  se  tiennent  de  si 
près,  et  notre  époque  littéraire  est  si  remplie  d'in- 
égalités, de  soubresauts,  de  pêle-mêle,  de  courses 
effrénées,  d'aspirations  sans  bornes,  que  parmi 
nos  génies  eux-mêmes  il  n'en  est  presque  pas  un 
qui  n'ait  eu  ses  défaillances  soudaines  et  ses  in- 
explicables aberrations.  Moins  audacieuse,  la 
marche  de  M.  Scribe  a  été  aussi  plus  égale;  chez 
lui  il  n'y  a  pas  toujours  progrès  bien  marqué  , 
mais  il  n'y  a  jamais  chute  ou  décadence.  Il  a  volé 
aussi  haut  que  le  lui  permettaient  ses  ailes  ;  trou- 
vant son  point,  il  s'y  est  tenu;  et,  dans  ce  milieu. 
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entre  ciel  et  terre,  il  a  su  se  tirer  d'affaire  à  force 
d'esprit.  Mais  quelle  sorte  d'esprit?  Ce  n'est  pas 
cet  esprit  serré,  nerveux,  incisif,  priniesautier  ; 
l'esprit  d'un  Montaigne,  d'un  Pascal,  d'un  Molière, 
d'un  Voltaire  ou  d'un  Beaumarchais;  non,  c'est 
cet  esprit  courant,  de  tous  les  jours,  en  petite 
monnaie,  cet  esprit  dont  nous  avons  tous  un  peu, 
plus  ou  moins.  La  seule  différence  entre  M.  Scribe 
et  nous  tous,  c'est  qu'indépendamment  de  l'esprit 
qu'il  prend  aux  autres,  il  en  a  à  lui  tout  seul  une 
provision  énorme  qu'il  dépense  et  prodigue  sans 
jamais  l'épuiser. 

M.  Scribe,  même  depuis  qu'il  a  abordé  la  haute 
comédie,  n'a  jamais  fait  et  ne  fera  jamais  faire  un 
pas  à  son  siècle  ;  en  créant  ou  plutôt  en  important 
chez  nous  un  genre  dramatique  nouveau  ,  la  co- 
médie moyenne ,  la  petite  comédie  sentimentale  à 
îa  manière  de  Kotzebue,  celle  du  Gymnase, 
M.  Scribe  n'a  fait  dans  les  régions  du  cœur,  si 
bien  explorées  avant  lui,  aucune  découverte  nou- 
velle; mais  je  suis  profondément  convaincu  que  si 
plus  tard  un  de  nos  arrière-neveux,  un  homme 
des  âges  futurs,  veut  savoir  non  pas  ce  que  notre 
époque  recelait  dans  ses  flancs  de  force,  de  fai- 
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blesse,  de  désirs,  de  maux,  de  ressources,  de  tris- 
tesses et  d'espérances,  mais  bien  ce  qu'elle  étalaiî 
aux  yeux  en  fait  de  mœurs,  d'habitudes,  d'opi- 
nions, de  fantaisies,  de  folies,  comment  elle  mar- 
chait, comment  elle  parlait,  comment  elle  vivait, 
comment,  en  un  mot,  elle  apparaissait,  il  ne  s'a- 
dressera ni  à  M.  de  Chateaubriand,  ni  à  M.  de 
Lamartine,  ni  àM.  Victor  Hugo,  ni  àGeorge  Sand, 
ni  à  M.  deVighy,  ntà  M.  deBalzac,  nia  M.  Alexan- 
dre Dumas,  il  ira  droit  à  M.  Scribe;  il  trouvera 
chez  lui  une  société  mêlée  et  mobile,  à  la  fois  sé- 
rieuse et  frivole  ,  mesquine  et  prétentieuse  ,  plus 
ennuyée  que  passionnée,  verbeuse  à  l'excès,  mal 
assise,  agitée,  affairée,  inquiète,  etparconséquent 
cupide  ;  il  verra  là  percer,  à  travers  une  cer- 
taine phraséologie  sentimentale  ,  la  passion  du 
bien-être  matériel,  l'idolâtrie  du  veau  d'or.  Trai- 
tements, pensions,  grosses  dots,  affaires  de  ban- 
que, affaires  de  bourses,  entreprises  industrielles, 
gros  revenus,  successions  tombées  du  ciel  ou 
d'Amérique,  voilà  ce  qu'il  rencontrera  à  toutes 
les  pages.  L'amour  et  la  haine,  ces  deux  grands 
mobiles  du  cœur,  n'ont,  en  général,  dans  les 
pièces  de  M.  Scribe,  qu'une  importance  secon- 
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daire;  souvent  au  premier  aspect  vous  n'aperce- 
vez que  ces  deux  éléments  de  l'art  dramatique, 
vous  diriez  qu'ils  sont  là  tous  seuls;  et  quand 
vous  les  voyez,  à  travers  les  incidents  les  plus  va- 
riés et  souvent  les  plus  bizarres,  suivre  une  mar- 
che toujours  uniforme  et  converger  vers  un  but 
pour  ainsi  dire  marqué  d'avance,  vous  vous  de- 
mandez (juelle  puissance  mystérieuse  préside  à 
leurs  évolutions  ;  cherchez  bien  ,  et  vous  n'aurez 
pas  de  peine  à  découvrir  le  nœud  de  l'intrigue,  le 
Deus  ex  machina.  L'argent  est  là  tout  au  fond, 
soyez-en  sûr;  c'est  lui  qui,  chez  M.  Sribe,joue 
le  rôle  de  la  fatalité  antique.  Chez  M.  de  Balzac  il 
y  aussi  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  mais  il  y 
en  a  trop ,  et  c'est  une  invraisemblance  de  plus  à 
ajouter  à  toutes  les  autres  ;  M.  de  Balzac  vous  re- 
mue les  millions  à  la  pelle,  l'or  ruisselle  de  sa 
plume,  on  dirait  d'un  nabab,  on  voit  qu'en  cette 
matière  il  y  a  chez  lui  défaut  d'expérience  ;  par- 
lez-moi de  M  Scribe,  ses  chiffres  sont  beaux,  c'est 
vrai,  mais  enfln  ils  ne  sont  pas  monstrueux  ;  tout 
cela  est  brillant,  mais  cela  se  conçoit  et  s'explique 
jusqu'à  un  certain  point. 

Or,  tout  ce  monde  de  M.  Scribe,  tout  ce  monde 
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qui  a  de  l'argent,  qui  dépense  de  l'argent ,  qui 
perd  de  l'argent,  qui  ménage  son  argent,  qui  place 
son  argent ,  qui  n'a  pas  d'argent,  qui  veut  avoir 
de  l'argent  par  amour,  mariage,  succession,  spé- 
culation ou  autrement  ;  tous  ces  financiers,  gros, 
gras  et  pas  trop  bêtes  ,  toutes  ces  petites  filles  à 
grands  sentiments,  avec  ou  sans  dot,  avec  ou  sans 
espérances  (joli  mot  du  siècle  qui  peint  au  mieux 
les  sentiments  d'un  héritier  présomptif)  ;  toutes 
ces  jeunes  veuves,  sensibles  et  coquettes  en  même 
temps,  qui  victimes  infortunées  de  l'amour  filial,  dé- 
livrées enfin  d'une  union  contractée  avec  un  riche 
vieillard  pour  soulager  leur  père  ruiné  par  une  spé- 
culation hasardeuse,  reviennent  à  celui  qui  n'a  ja- 
mais cessé  de  posséder  leur  cœur  (style  Scribe), 
mettent  sa  constance  et  sa  fidélité  à  l'épreuve,  et 
finissent  par  lui  donner  avec  leur  main  la  cassette 
du  défunt  ;  tous  ces  amoureux  qui  parlent  comme 
Werther  et  comptent  souvent  comme  Barème  ; 
tous  ces  guerriers  bavards  et  bons  enfants ,  qui 
n'ont  pour  tout  potage  que  leurs  lauriers,  et  qui 
prendraient  volontiers  autre  chose  ;  tout  ce  monde 
qui  s'aime  le  matin,  se  brouille  le  soir,  se  récon- 
cilie le  lendemain  ;  qui  a  de  petites  qualités  et  de 
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petits  défauts,  qui  mène  d'un  même  pas  les  affaires 
et  le  sentiment ,  qui  habille  de  maigres  passions 
nvec  un  grand  luxe  de  mots ,  qui  ne  déteste  pas  la 
vertu  ets'arrange assez  avec  le  vice  ;  tout  ce  monde 
enfin  de  M,  Scribe,  qui  vit  et  se  meut  en  tournant 
toujours  autour  d'un  point  fixe,  Targent,  qu'est- 
ce  sinon  la  société  moyenne  et  bourgeoise  au  sein 
de  laquelle  nous  avons  le  bonheur  de  vivre?  Non 
pas  que  cette  société  transitoire  ne  me  semble 
renfermer  au  fond  bien  des  choses  que  M.  Scribe 
n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu  y  voir;  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  tout  ce  qu'il  y  a  vu  y  est  bien, 
et  sous  ce  rapport  M.  Yillemain  lui  disait  na- 
guère avec  raison  qu'il  chargeait  ses  comédies 
de  réfuter  une  partie  de  son  discours  académique. 
M.  Scribe  me  semble  donc  appelé  à  vivre  dans 
l'avenir,  pour  deux  motifs,  d'abord,  parcequ'in- 
dépendamment  de  leur  mérite  intrinsèque,  sos 
œuvres  ont  une  réelle  importance  historique  ,  et 
enfin  parcequ'ici  la  qualité  est  assez  bonne  pour  se 
sauver  par  la  quantité  :  un  peu  loin  de  Molière, 
entre  Marivaux  et  Beaumarchais,  il  y  a  encore 
une  petite  place  pour  M.  Scribe.  Dans  un  temps 
de  pénurie,  la  qualification  d'illustre  lui  va  donc 
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aussi  bien  qu'à  plusieurs  autres,  et,  parconséquenî, 
il  est  de  ma  compétence  de  biographe  :  Quod  eraî 
demonstrandum. 

Entre  le  pilier  des  Halles  où  naquit  Molière,  eî 
la  rue  IVIontorgucil  où  naquit  Béranger ,  au  beau 
milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  il  y  a,  si  j'en  crois 
M.  Sainte-Beuve,  une  boutique  de  conOseur,  à 
l'enseigne  du  Chat  noir.  Cette  boutique  était,  en 
1791,  un  magasin  de  soierie  ,  lorsque  le  25  dé- 
cembre de  la  même  année  il  y  vint  au  monde  uu 
enfant,  que  sa  mère  éleva  avec  une  tendresse  infi- 
nie, et  auquel  son  père,  honnête  marchand,  gagna 
à  la  sueur  de  son  front  une  modeste  fortune.  Cet 
enfant,  c'était  Augustin-Eugène  Scribe. 

Plustard,sid'autres  renseigneraentssont  exacts, 
l'enfant  hatiila  rue  Saint-Honoré  ,  à  côté  de  l'é- 
glise Saint-Roch,  et  dès  quatre  ans  il  put  se  pé- 
nétrer de  sa  théorie  favorite  des  grands  effets  et 
des  petites  causes,  car  il  vit  de  ses  fenêtres,  caché 
dans  le  giron  de  sa  mère  ,  la  terrible  mitraillade 
que  Bonaparte,  général  des  troupes  de  la  Conven- 
tion, administra  aux  sections  de  Paris;  mitrail- 
lade d'où  sortit  l'empire,  et  sortie  elle-même,  dans 
le  système  de  !VI.  Scril)e,  do  ce  fait,  que  Bona- 
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parle,  alors  sans  emploi  et  sans  ressources,  après 
avoir  cherché  vainement  un  billet  de  1,000  fr. 
pour  passer  à  Constantinople,  fut  forcé  de  rester 
à  Paris,  où  il  se  trouva  à  point  pour  accepter  une 
mission  périlleuse  dont  personne  ne  voulait.  Pour- 
quoi M.  Scribe  ne  ferait-il  pas  de  cela  une  comédie 
nouvelle, logique  etphilosophique,  ni  plus  ni  moins 
que  le  Verre  d'eau,  et  intitulée  :  Le  billet  de 
mille  francs  ? 

Après  le  rétablissement  de  l'Universiiéj  le  jeune 
Scribe  fut  placé  au  collège  Sainte-Barbe,  où  il  fit 
de  brillantes  études  ;  il  suivit  les  cours  du  lycée 
Napoléon,  et  remporta  plusieurs  prix  aux  concours 
généraux.  Il  avait  perdu  son  père  de  bonne  heure, 
et  sa  mère,  fière  de  ses  succès,  rêvait  pour  lui  la 
gloire  du  barreau,  lorsqu'elle  mourut  elle-même, 
en  le  laissant  confié  aux  soins  du  célèbre  avocat 
Bonnet,  le  défenseur  de  Moreau,  qu'elle  chargea 
de  le  diriger  dans  la  carrière  qu'elle  avait  choisie 
pour  lui.  Au  sortir  du  collège,  M.  Scribe  consen- 
tit pour  un  instant  à  entrer  chez  l'avoué,  mais  ses 
désirs  étaient  ailleurs.  Dès  sa  rhétorique  il  tra- 
çait des  scènes  de  vaudeville  et  griffonnait  des 
couplets  sur  ses  cahiers  ;  les  jours  de  sortie  il 

2 


1*  CONTEMPORAINS   ILLUSTRES. 

courait  au  parterre,  non  point  des  Franpais,  noais 
(Je  la  rue  de  Chartres  ou  des  Variétés;  et  là,  tapi 
dans  un  coin,  il  frémissait  d'aise  à  la  pensée  que 
lui  aussi  serait  peut-être  un  jour  assez  heureux 
pour  faire  rire  tout  ce  monde-là.  Au  retour ,  la 
nuit,  au  dortoir,  il  en  rêvait  tout  éveillé,  et  les 
lauriers  de  Laujon  l'empêchaient  de  dormir. 

De  1811  à  1815,  M.  Scribe  fut  censé  faire  son 
droit  ;  en  réalité,  il  fit  cinq  vaudeviilesavec  la  colla- 
boration de  son  camarade  de  collège,  M.  Germain 
Delavigne ,  le  frère  du  poète.  Ces  cinq  premiers 
éclaireurs  de  cette  innombrable  infanterie  légère 
que  M.  Scribe  devait  plus  tard  lancer  sur  tous  les 
théâtres  de  Paris,  furent  impitoyablement  massa- 
crés par  le  public  de  la  rue  de  Chartres  ;  le  géné- 
ral n'en  prit  pas  grand  souci;  il  se  sentait  tout  dis- 
posé à  faire,  comme  Napoléon ,  la  guerre  à  coups 
d'hommes  ;  et  d'ailleurs,  c'était  là  des  enfants 
perdus  ;  ils  étaient  nés  de  père  inconnu  ;  on 
les  attribuait  à  M.  Eugène  tout  court  ,  par 
respect  pour  le  bonnet  carré  du  sévère  tu- 
teur. En  ce  temps-là  ,  M.  Eugène  ,  qui  avait 
quelque  chose  comme  vingt  ans  et  3,000  livres 
de  rente,  se  montrait  joyeux  viveur  et  bon  ca- 
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marade.  Peu  touché  des  grands  faits  qui  se  pas- 
saient autour  de  lui,  il  se  consolait  des  désastres 
de  la  campagne  de  Russie,  en  cultivant  le  plaisir  de 
toutes  ses  forces  et  la  procédure  aussi  peu  que 
possible  ;  au  printemps,  quand  il  faisait  beau,  pour 
aller  à  l'École  de  Droit  il  prenait  assez  régulière- 
ment par  la  valléede  Montmorency,  où  il  s'égarait, 
et  pas  seul. 

M.  Dupin,  déjà  célèbre  avocat,  donnait  alors  des 
leçons  particulières  de  droit  qui  étaient  assez  cou- 
rues ;  son  confrère  Bonnet  lui  envoya  un  beau 
jour  le  malin  pupille,  en  le  priant  de  lui  inoculer 
la  passion  de  Cujas  ;  M.  Dupin  y  perdit  sa  peine, 
le  vaccin  ne  prit  pas,  l'élève  égaya  parfois  le  pro- 
fesseur en  lui  cbaotant  des  flons-flons  ;  il  sortit  de 
ses  mains  tout  aussi  savant  qu'il  y  était  entré,  et 
vingt  ans  plus  tard  les  deux  hommes  se  retrou- 
vaient à  l'Académie;  ce  qui  prouve  victorieusement 
que  tout  chemin  mène  à  Rome. 

Napoléon  partit  pour  l'îIed'EIbe, Napoléon  revint. 
Napoléon  repartit  pour  Sainte-Hélène;  M.  Scribe 
s'en  inquiéta  fort  peu  ;  il  n'aimait  guère  les  lauriers 
que  pour  le  besoin  de  la  rime,  et  d'ailleurs  il  gardait 
rancune  au  grand  homme  d'avoir  rogné  son  patri- 
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moine  en  lui  faisant  payer  un  remplaçant  comme 
quatre.  Les  cosaques  occupaient  Paris,  on  venait 
de  fusilier  Ney  et  Labédoyère,  on  signait  le  lugu- 
bre traité  de  novembre,  quand  M.  Scribe,  surex- 
cité par  toutes  ces  catastrophes,  mit  au  jour,  en 
société  avec  M.  Poirson,  son  premier  enfant  re- 
connu. Une  Nuit  de  la  garde  nationale^  Ce  dut 
être  pour  le  public  du  Vaudeville  une  bien  douce 
satisfaction  de  pouvoir  oublier  un  instant  les  maux 
de  la  patrie,  eu  répétant  ce  chant  suave  et  conso- 
lateur de  l'Eveillé  armé  d'un  bol  de  punch  : 

Qu'on  se  metle 

Tous  en  train, 
Gai,  gai,  \oici  la  tecelte 
Pour  se  meUre  tous  en  train, 
Et  pour  bannir  le  chagrin. 


et  celui-là 


Entends-tu  l'i appel  qui  sonne? 
R'ian  tan  plan,  lironfa,  lironfa; 
Au  signal  que  l'honneur  donne 
Toujours  le  Français  répondra. 
Goûlanl  après  tant  d'alarmes 
Le  repos  qu'il  désira, 
Le  Français  pose  les  armes; 
Mais  quand  l'himncurlui  dira  : 
Enlends-lu,  elc. 
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évidemment  tout  cela  ressemblait  à  un  moreeuH 
•de  ctrconslance.  Quel  petit  effet  d'une  grande 
«ause  ! 

Du  rest«,  la  consolation  fut  très  bien  accueillie  ; 
il  y  avait  là  d'autres  couplets  de  meilleure  facture 
que  ceux-ci,  il  y  avait  un  dialogue  vif,  rapide,  tout 
pétillant  de  verve  et  de  gaîté,  des  incidents  va- 
liés  et  burlesques;  le  Français,  né  malin,  avait 
besoin  de  s'étourdir,  il  se  donna  du  Scribe  à  coeur- 
joie  ,  et  l'inépuisable  vaudevilliste,  une  fois  en 
veine  de  succès,  ne  s'arrêta  plus  ;  alors  parurent 
coup  sur  coup  le  Comte  Ory,  le  Nouveau  Pour- 
ceaugnac,  le  Solliciteur,  Frontin  mari  garçon. 
Une  Visite  à  Bcdlam,  la  Somnambule,  l'Intérieur 
de  l'étude,  les  Deuxprécepteurs,e\c.,  etc. 

Vous  n'attendez  pas  sans  doute  que  [e  vous  passe 
en  revue  cette  innombrable  famille  de  M,  Scribe; 
ils  sont  là  près  de  cent  cinquante  tous  frais,  roses, 
babillards  et  joyeux,  sans  compter  les  non  recon- 
nus qui  vont  bien  à  la  centaine;  vous  voyez  qu'il 
n'y  a  pas  chez  nous  mémoire  d'une  fécondité  pa- 
reille. Parmi  les  derniers,  il  en  est,  dit-on,  quel- 
ques-uns de  boiteux  au  physique  et  hideux  au  mu- 
ral ;  CCS  enfanls-^là  sentent  le  vice  d'une  lieue,  et 
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M.  Scribe,  qui  les  créa  dans  un  raoraent  d'oublî, 
a  bien  fait  de  les  rendre  au  néant,  d'où  ils  n'au- 
raient jamais  dû  sortir.  Les  boulevards  ont  gardé 
souvenir  de  certaines  pièces  où  l'effronterie  est 
voisine  du' cynisme,  et  la  critique,  au  lieu  de  par- 
donner à  M,  Scribe  ces  quelques  écarts  de  sou 
jeune  âge,  s'est  complu  à  les  lui  rappeler  avec  une 
insistance  qui  n'est  ni  charité  ni  justice,  «  Cette 
«  pièce,  dit  M.  Gustave  Planche  en  parlant  de  je 
««  ne  sais  quel  mélodrame  intitulé  :  Dix  ans  de 
«  la  vie  d'une  femme,  qui  semble  écrite  pour  la 
«  ronde  de  nuit,  la  patrouille  grise  et  les  lieux  do 
«  prostitution,  défie  hardiment  toutes  les  débau- 
«  ehes  futures  du  théâtre.  Quand  on  signe  de  son 
«  nom  une  pareille  ineptie  ,  qui  n'a  ni  l'énergie 
«  d'une  priapée  ni  la  licence  ingénieuse  d'un  sou- 
«  per  de  petite  maison,  il  faut  soutenir  jusqu'au 
«  bout  son  rôle  de  marchand.  Si  l'on  a  vendu  le 
«  scandale  et  le  vice  à  la  foule  ébahie  ,  il  faut  se 
«  souvenir  de  son  premier  trafic,  et  ne  pas  ouvrir 
n  une  boutique  de  vertu  en  pleine  Académie  !  " 
Quel  Juvénal  que  ce  M.  Planche!  il  emporte  la 
pièce  !  Où  donc  est  la  parabole  de  Notre  Seigneui? 
Après  avoir  lu  ces  lignes  foudroyantes  j'ai  cher- 
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ché  partout  la  monstruosité  en  question  pour  vous 
on  donner  connaissance  ;  existe-t-elle?  je  l'ignore. 
Le  fait  est  que  je  ne  l'ai  trouvée  nulle  part,  el 
après  tout  je  n'y  ai  pas  regret,  car  j'ai  là  sous  la 
main  18  volumes  qui  plaident  victorieusement 
contre  elle  ;  et  d'ailleurs  voici  la  contre-partie  ; 
écoutez  M.  Sainte-Beuve  :  «  On  raconte  qu'au 
««  sortir  du  Mariage  d'inclination  une  jeune  fille, 
«  se  jetant  tout  d'un  coup  dans  les  bras  de  sa 
«  mère,  lui  avoua  qu'elle  devait  se  faire  enlever  le 
»  lendemain  par  quelqu'un  qu'elle  aimait.  Et  le 
"  lendemain,  la  mère  et  la  fille  ensemble  allaient 
«  remercier  M.  Scribe  de  sa  leçon,  de  son  triom- 
«  phe. " 

Vous  voyez  que  si  M.  Scribe  a  pu  quelquefois 
induire  son  prochain  à  mal,  il  a  eu  aussi  sa  part  do 
bonnes  inlluences  ;  pour  un  critique  moins  féroce 
que  M.  Planche,  il  y  aurait  compensation.  Mais 
écoutez  maintenant  ceci  : 

"  Nos  amours  ont  été  très  courts  et  très  purs, 
«  madame  ;  vous  m'avez  très  peu  donné ,  vous 
"  m'aviez  même  assez  peu  promis.  Je  n'ai  donc 
«  pas  à  me  plaindre,  et  vous  pouvez  porter  très 
•'  haute  et  très  fière  votre  tête  toujours  charmante. 
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"Mais  une  fois  pourtant,  une  seule  fois,  vous 
«  m'avez  de  vous-même  saisi  tout  d'un  coup  et 
«  pressé  bien  tendrement  la  main,  et  c'était  en 
«loge  au  Gymnase,  à  la  fin  d'Une  Faute.  » 
"  J'arrache,  dit  M.  Sainte-Beuve ,  auquel  j'ém- 
«  pruote  ces  lignes,  j'arrache  cette  page  d'aveu 
«  du  calepin  d'un  ami.  » 

Voilà,  en  effet,  le  véritable  danger  des  pièces 
de  M.  Scribe;  uu  furtif  serrement  de  main,  une 
émotion  passagère,  quelque  chose  de  tiède  qui 
ramollit  le  cœur  sansl'énivrer,  un  cordial  quelque- 
fois; plus  souvent  de  l'opium  à  petites  doses,  mais 
rarement  du  poison  :  voilà  le  vrai  Scribe,  le  Scribe 
de  tous  les  jours  ;  quant  à  l'autre,  le  cynique,  celui 
de  M.  Planche,  il  n'a  fait  que  passer  ;  ne  le  comp- 
tons pas. 

Au  moment  où  M.  Scribe  fit  son  entrée  rue  de 
Chartres,  le  Vaudeville  coniinuail  à  se  nourrir 
des  bergeries,  des  moutons  et  des  fadeurs  pasto- 
raies  du  dernier  siècle.  M.  Scribe  sentit  d'instinct 
que  la  provision  de  ce  côté-là  était  à  peu  près 
épuisée,  et  qu'il  était  bo.i  de  chercher  ailleurs  ;  il 
laissa  volontiers  les  chaumières,  les  bocages,  les 
gazons,  lestreilles  ;  il  s'établit  dans  la  rue,  au  salon , 
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dans  la  boutique  ;  il  abandonna  peu  à  peu  le  jar- 
gon demi-patois,  demi-français  du  vaudeville  bu- 
colique ,  il  s'empara  des  hommes  et  dos  ridicules 
qu'il  trouva  à  la  portée  de  sa  main,  et  il  en  lira  si 
bon  parti  que  déjà,  en  ï  820,  il  était  le  plus  po- 
pulaire de  tous  les  fournisseurs  brevetés  de  îa 
gaîté  française- 

En  ce  temps-là,  peu  de  gens  s'inquiétaient  de 
l'art  pour  l'art,  et  M.  Scribe  moins  que  personne. 
Dès  le  début,  il  n'avait  vu,  dans  la  carrière  théâ- 
trale, rien  autre  chose  qu'une  profession  agréable, 
peu  pénible,  offrant  à  celui  qui  s'y  distinguait 
4cs jouissances  de  toute  espèce,  et,  par-dessus 
tout,  lucratives.  Il  faisait  de  l'art  pouT  rire  et 
gagner  de  l'argent,  et  il  y  réussissait  à  mer- 
veille; ils  étaient  là  sept  ou  huit  jeunes  épi- 
curiens, l'inséparable  Mélesville,  le  condisciple 
Germarn-Delavigne ,  Delestre-Poirson ,  Varner, 
Brazier,  Carmouche,  et  quelques  autres,  compo- 
sant un  petit  cénacle  où  le  plaisir,  sous  toutes  les 
formes,  étxiit  à  l'ordre  du  jour,  où  l'on  exploi- 
tait la  mine  théâtrale  à  frais  communs,  autour 
d'une  table  bien  servie;  l'un  apportait  le  plan, 
.l'auire  se  chargeait  du  dialogue,  celui-ci  rajust-aJX 
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les  incidents,  celui-là  fournissait  le  couplet.  L'em- 
bryon se  formait  au  premier  service,  la  gestation 
se  faisait  durant  les  deux  derniers,  et  au  dessert 
l'enfant  sortait  de  la  dernière  bouteille  de  Cham- 
pagne, comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter. 

En  1820,  M.  Delestre-Poirson,  ayant  obtenu 
le  privilrge  d'un  nouveau  théâtre,  songea  à 
attacher  à  la  fortune  de  cet  établissement  un 
collaborateur  dont  il  avait  été  à  même  d'ap- 
précier Timporiance  ;  il  acheta  ,  et  très  cher,  la 
propriété  de  M.  Scribe.  Il  le  lia  par  un  traitéquilui 
interdisait,  pour  plusieurs  années ,  toute  autre 
scène  que  le  Gymnase.  M.  Scribe,  grassement 
payé  et  îo  ijours  inépuisable,  fit  la  fortune  de  ce 
théâtre  dont  il  fut  pendant  dis  ansi  la  Providence, 
le  roi,  plusieurs  disent  le  sultan.  C'est  là  que 
M.  Scribe  a  parcouru  cette  longue  filière  de  pe- 
tites comédies  légères  (il  y  en  a  bien  une  cen- 
taine), depuis  la  pièce  d'ouverture,  intitulée  le 
Boulevard  Bonne-Nouvelle,  jusqu'à  Malvina. 
Grâce  à  lui  le  Pactole  coula  dans  la  caisse  du  Gym- 
nase ;  et  comme  M.  Scribe  est  homme  de  pré- 
caution, il  eut  soin  de  pratiquer  au  lleuveune  large 
saignée  donnant  droit  à  son  coffre-fort  à  lui  ;  le 
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plus  tôt  empli  des  deux  ne  fut  pas  celui  du  Gym- 
nase. Ce  théâtre,  fréquenté  d'abord  plus  spéciale- 
ment par  la  haute  flnance,  ayant  bientôt  été  pris  en 
grand  goût  par  la  duchesse  de  Berry,  fut  mis  sous 
sa  protection,  s'appela  Théâtre  de  Madame,  et  de- 
vint dès-lors  le  terrain  "neutre  où  la  Chaussée- 
d'Antin  et  le  Faubourg-SaintGermain  se  rencon- 
trèrent pour  la  première  fois  dans  une  même  ad- 
miration. En  pareille  position,  Molière  eût  fait 
son  public;  M.  Scribe  n'est  point  Molière,  il  prit 
une  voie  plus  commode,  moins  chanceuse,  plus 
douce,  il  se  fit  à  son  public  ;  renonçant  aux  larges 
proportions  de  l'art,  à  la  rude  franchise  des  allu- 
res, à  l'énergie  de  la  satire,  il  créa  la  comédie 
dont  j'ai  parlé  en  commençant  ;  il  se  fît  joli, 
gracieux,  coquet,  verbeux,  spirituel;  sensuel 
avec  art,  ilsut  étaler  aux  yeux  toutes  sortes  de  pe- 
tites situations  plus  ou  moins  scabreuses  recouver- 
tes d'un  voile  léger  et  élégant  ;  il  assaisonna  le  fruit 
défendu  d'un  grain  de  moralité,  et  les  dévoies  les 
plus  charmantes  purent  venir  y  mordre  sans 
crainte  du  confesseur.  Il  est  incontestable  que  les 
bonnes  etrudestrivialités  de  Molière  sont  au  fond 
plus  honnêtes  et  plus  décentes  que  la  phraséologie 
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loucoulante  et  les  incidents  gazés  de  M.  Scribe. 
C'est  (qu'on  me  pardonne  un  rapprochement  qui 
rend  assez  bien  ma  pensée)  c'est  de  toutes  maniè- 
res la  différence  de  la  Vénus  de  Médicls  à  une 
femme  jeune,  plus  genîille  que  belle,  vue  dans  le 
simple  appareil;  mai&que  voulez-vous,  notre  épo- 
que est  ainsi  faite,  que  la  sensation,  au  lieu  de  se 
déclarer  nettement  pour  ce  qu'elle  est,  prend 
l'habit  du  sentiment;  plus  franche,  elle  serait 
moins  dangereuse. 

Je  viens  de  dire  plus  haut  qu'il  n'y  avart  pas  de 
poison  dans  les  pièces  de  M.  Scribe  et  }e  ne  vou- 
drais pas  me  contredire;  non,  il  n'y  a  pas  de 
ce  gros  poison  qui  tue  d'un  coup  ;  mais  cet 
opium  sentimental  distillé  à  petites  doses  allan- 
guit  la  force,  dispose  aux  capitulations  du  cœur, 
et  celles-là  conduisent  aux  autres.  Aussi,  et  sans 
vouloir  afficher  ici  un  rigorisme  outré,  il  me 
semble  que  M.  Scribe  n'est  pas  complètement  in- 
nocent de  l'atonie  morale  où  nous  vivons,  et  je  lui 
en  garde  un  peu  rancune.  Car  enflu  il  ne  suffit  pas, 
après  avoir  poussé  très  loin  la  tolérance  dans  les 
choses  de  cœur,  après  avoir  trouvé  mille  petits 
biais  cliarmaiits  pour  passer  entre  le  vrai  et  lu- 
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faux,  mille  petites  nuances  délicates,  de  manière 
à  former  une  gradation  assez  habilement  ménagée 
pour  que  l'œil  ait  peine  à  discerner  le  noir  d'avec 
le  blanc,  le  bien  d'avec  le  mal,  il  ne  suffit  pas  de 
venir  aujourd'hui  transporter  dans  les  choses  de 
la  vie  un  scepticisme  désolant  et  une  raillerie  per- 
pétuelle en  place  de  cette  humeur  naguère  si  ac- 
commodante; c'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé  à 
M.  Scribe.  Il  est  tombé  dans  deux  excès  con- 
traires, si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  excès  les 
erreurs  d'une  intelligence  aussi  froide  que  celle-là. 

La  révolution  de  juillet  est  le  point  de  départ 
de  cette  métamorphose  de  M.  Scribe. 

Pendant  dix  ans  le  souverain  du  Gymnase  avait 
été  l'homme  le  plus  heureux  de  ce  monde.  Ap- 
plaudi chaque  soir  par  les  plus  blanches  mains  de 
la  capitale,  fêté,  recherché  partout,  considéré  par 
la  masse  des  apprentis  vaudevillistes  comme  un 
être  surhumain,  dont  on  ne  doit  approcher  qu'y- 
vec  un  saint  tremblement,  et  à  qui  ou  est  trop 
heureux  d'apporter  gratis  une  idée  féconde,  régu- 
lateur suprême  de  toutes  les  affaires  d'intérêt  ou 
de  cœur  qui  se  passaient  dans  son  petit  royaume 
du  boulevard  Bonne-Nouvelle,  et  trouvant  encore 
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en  dehors  de  ces  états  mille  enthousiasmes  fémi- 
nins qui  se  disputaient  l'honneur  d'arriver  jusqu'à 
lui,  environné  d'amis  dévoués  et  actifs  toujours 
prêts  à  lui  tailler  le  gros  de  la  besogne  dramati- 
que pour  qu'il  y  apposât  le  sigillum  magistri, 
élevé  par  eux  presque  au  niveau  de  Molière,  sur- 
tout depuis  qu'il  n'avait  pas  craint  d'aborder  la 
comédie  sérieuse  en  cinq  actes,  sans  couplets, 
dans  le  Mariage  d'Argent,  joué  au  Théâtre-Fran- 
çais, en  1827,  licheenfln  à  lui  tout  seul  plus  que 
les  quatre  premiers  écrivains  de  France,  M.  Scribe 
savourait  en  paix  les  douceurs  de  sa  destinée 
lorsque  la  révolution  vint  le  troubler  dans  sa  béa- 
titude. 

Le  vif  mouvement  d'idées  sorti  de  ce  grand 
fait,  les  dangers  extérieurs,  les  luttes  parlemen- 
taires, les  conspirations,  les  émeutes,  tout  cela, 
en  donnant  à  la  vie  politique  une  animation 
inaccoutumée,  porta  un  rude  coup  à  l'importance 
du  Gymnase,  et  par  suite  à  celle  de  M.  Scribe.  Au 
milieu  de  tout  ce  tintamarre  post-révolutionnaire 
le  roi  du  vaudeville,  si  prôné  la  veille,'  se  sentit 
îout-à-coup  et  longtemps  oublié;  j'imagine  quo 
cette  solitude  soudaine  lui  fut  amère,  et  que  le 
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dépit  qu'il  en  conçut,  bien  que  la  vogue  ait  reparu 
depuis,  n'a  pas  peu  contribué  à  lui  inspirer  un 
mépris  excessif  pour  les  choses  mêmes  qui  le  dé- 
trônaient. 

Si  par  hasard  je  me  trompais  dans  mes  conjec- 
tures, M.  Scribe  m'excuserait  sans  doute  d'avoir 
aussi  voulu  bâtir  ma  théorie  des  grands  effets  et 
des  petites  causes. 

Vous  savez  à  quelle  tâche  M.  Scribe  s'est  voué 
depuis  dix  ans  ;  vous  savez  comment,  si  longtemps 
étranger  à  toutes  les  préoccupations  sérieuses,  ce 
spirituel  vaudevilliste,  qui  n'avait  jamais  abordé 
les  choses  de  la  vie  publique  ailleurs  que  dans  les 
deux  dernières  rimes  du  couplet  final,  s'attache 
aujourd'hui,  avec  une  insistance  qui  trahit  un 
parti  pris,  à'implanter  au  théâtre  la  satire  politi- 
que. Après  avoir  purement  et  simplement  reflété 
son  siècle  par  le  principal  côté,  qui  est  le  petit, 
il  semble  que  M.  Scribe  se  soit  mis  en  tête 
d'exercer  sur  lui  sa  part  d'influence;  de  miroir 
à  facettes,  il  s'est  fait  lanière  et  aiguillon.  Dans 
des  temps  de  bouleversements  sociaux  où  les 
hommes  tourbillonnent  comme  les  choses,  où  la 
mascarade  politique  se  poursuit  au  milieu  des  dé- 
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gulsemcDls  les  plus  bizarres  et  les  plus  variés,  la 
matière  est  riche  pour  la  comédie  aristophanes- 
que,  et  M.  Scribe  n'a  eu  besoin  que  de  jeter  les 
yeux  autour  de  lui.  Seulement  il  a  pris,  à  mon 
avis,  son  sujet  au  rebours  du  vrai,  du  moral 
et  de  l'utile  :  au  lieu  de  nous  montrer  de  petits 
hommes  aux  prises  avec  de  grandes  choses ,  au 
lieu  de  nous  faire  voir  comment  le  char  des  desti- 
nées humaines  marche  lentement,  cahotant,  s'ar- 
rêtant  parfois,  enrayé  qu'il  est  par  des  passions, 
des  intérêts  et  des  vices  individuels;  mais  con;- 
ment  aussi  la  main  de  Dieu  sait  écarter  les  obsta- 
cles; comment  la  vérité  triomphe  et  l'humanité 
accomplit  ses  fins,  M.  Scribe  s'est  mis,  probable- 
ment sans  le  vouloir  et  par  pure  exagération  co- 
mique, à  destituer  la  Providence;  il  a  ressuscité 
une  vieille  et  mesquine  théorie  morte  et  enterrée 
depuis  cinquante  ans  ;  et  nous  avons  vu  les  plus 
grands,  lesplusimportantsévénementsdel'histoire 
sortir  tout  faits  d'un  incident  burlesque,  d'un 
billet  doux  ou  d'un  verre  d'eau.  Tout  cela,  bien 
qu'usé  déjà  par  Voltaire,  est  plaisant  et  spécieux. 
Je  ne  veux  pas  discuter  ici  sérieusement  la  théo- 
rie en  elle-même,  qui  consiste  tout  simplement  à 
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prendre  le  moyen  pour  la  cause.  L'aigle  tout  vi- 
vant apporté  par  le  prince  Louis  Bonaparte  à  Bou- 
logne, voilà  un  moyen,  petit  moyen,  moyen  co- 
mique dont  M.  Scribe  eût  tiré  grand  parti  si  la 
chose  se  fût  passée  il  y  a  quelques  cents  ans  ; 
M.  Scribe  eût  tout  uniment  fait,  de  l'aigle  vi- 
vant, une  cause  ,  et,  suivant  que  l'oiseau  eût  été 
plus  ou  moins  bien  nourri ,  qu'il  eût  volé  plus  ou 
moins  haut,  qu'il  eût  crié  plus  ou  moins  fort, 
qu'il  eût  eu  ou  non  une  ficelle  à  la  patte,  le  scep- 
tique dramaturge  eût  attaché  à  ces  graves  circon- 
stances la  destinée  même  de  l'entreprise;  or,  si 
le  moyen  n'a  pas  eu  d'effet,  c'est  que  ce  n'était  là 
qu'un  moyen  sans  cause  ;  de  grands  effets  peu- 
vent très  bien  s'accomplir  à  l'aide  de  petits 
moyens,  mais  ils  ne  sont  jamais  produits  que  par 
de  grandes  causes.  —  Voilà  le  vrai. 

Maintenant,  quel  est  le  résultat  de  la  thèse  con- 
traire, mise  en  comédie  par  M.  Scribe?  Ridicu- 
liser les  tartufes  politiques  et  les  niais  qui  se  lais- 
sent duper  est,  sans  contredit,  une  fort  bonne 
chose.  Molière  en  faisait  tout  autant  dans  un  au- 
tre ordre  de  faits  ;  seulement  Molière  peignait  Tar 
tufe  hideux  et  vaincu  ;  il  le  démasquait  ;  les  Tar- 


30  CONTEMPORAINS   ILLUSTRES. 

tufes  de  M.  Scribe,  même  sans  leur  masque,  res- 
tent attrayants  et  vainqueurs.  Molière  finissait 
bien  ;  M.  Scribe  finit  mal.  —  Molière  était  moral; 
M.  Scribe  ne  l'est  pas. 

Car  montrer  sans  relâche  au  public  le  triomphe 
du  bavardage,  de  l'intrigue,  de  l'hypocrisie  et  de 
l'égoïsme  politiques ,  sur  la  franchise  et  la 
bonne  foi ,  c'est  lui  faire  croire  que  toute  ré- 
volution est  une  mystification ,  que  toute  am- 
bition est  de  l'égoïsme,  et  toute  bonne  foi  une 
duperie;  c'est  calomnier  d'un  même  coup  les 
faits  providentiels,  les  nobles  passions  et  les 
croyances;  c'est  pousser  à  l'indifférence,  au  ma- 
térialisme, à  l'abrutissement.  Tel  n'est  pas  le  but 
de  M.  Scribe,  j'en  suis  convaincu;  mais,  exclusi- 
vement préoccupé  des  petits  faits  passagers  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  il  s'est  abandonné  à  sa  verve, 
sacrifiant  le  vrai  au  faux,  la  règle  à  l'exception, 
et  s'inquiétant  peu  du  résultat.  Or  ce  n'est  point 
ainsi  qu'il  faut  amuser  les  peuples ,  et  la  vraie 
gloire  n'est  pas  à  ce  prix  ;  ce  qui  ne  m'empêche 
pas  de  reconnaître  dans  Bertrand  et  Raton,  dans 
l'Ambitieux,  dans  /es  Indépendants,  dans  la  Ca- 
lomnie, dans  le  Verre  d'eau,  et  spécialeuîent 
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dans  la  première  et  la  dernière  de  ces  comédies, 
une  grande  variété  d'incidents,  une  bonne  char- 
pente scénique,  un  dialogue  vif,  dégagé,  facile,  et 
une  immense  quantité  d'esprit;  mais  tout  Cola,  re- 
posant en  général  sur  une  donnée  pas  assez  mani- 
festement fausse  pour  être  absurde,  et  pourtant 
fausse,  est,  jecrois,  d'un  funeste  effet;  on  s'y  amu- 
se, mais  on  s'y  use. 

En  1836,  M.  Scribe  a  été  appelé  a  occuper  à 
l'Académie  le  fauteuil  de  M.  Arnault  ;  son  dis- 
cours de  réception  a  été  très  mal  accueilli  par  la 
presse  ;  la  critique  l'a  traité  avec  un  mépris 
qui  me  paraît  exagéré  ;  d'abord  il  est  comme 
tout  ce  qui  vient  de  M.  Scribe,  très  spirituel; 
l'exorde  surtout  est  charmant.  Quant  au  fond  du 
discours  il  y  ace,  me  semble,  matière  àdistinction. 
Par  une  exagération  de  modestie,  l'auteur  du  Ma- 
riage d'Argent  et  de  Bertrand  et  Raton  s'est 
présenté  comme  un  chansonnier  ;  par  une  exagé- 
ration d'importance,  il  prétend  détrôner  au  profit 
de  la  chanson  l'axiome  de  M.  Etienne  :  «  Le  théâtre 
d'une  sociélé  est  l'expression  de  ses  mœurs  ;  «  lequel 
axiome  n'est  que  le  fils  de  cet  autre  de  M.  de  Do- 
nald :  «La  littérature  estl'expression  de  la  société.  »» 
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Tous  deux  en  tant  qu'axiomes  me  paraissent  aussi 
contestables  l'un  que  l'autre,  et  le  troisième  de 
M.  Scribe  aussi  contestable  que  les  deux  premiers. 
Si  lo  spirituel  récipiendaire  s'était  arrêté  à  la  pre- 
mière partie  de  sa  thèse;  s'il  s'était  contenté  de 
soutenir  que,  dans  l'hypothèse  d'une  destruction 
complètede  tous  les  livres  d'histoire,  un  recueil  de 
toutes  les  chansons  populaires,  de  tous  les  ponts- 
neufs  et  vaudevilles,  éclos  et  publiés  jusqu'à  nos 
jours,  aurait  comme  document  historique,  comme 
renseignement  quant  aux  faits,  une  importance 
plus  grande  que  la  collection  de  toutes  les  pro- 
ductions de  notre  théâtre;  je  crois,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  que  M.  Scribe  serait  dans  le  vrai,  et  je 
remarque  que  la  réfutation  de  M.  Villemain  n'a 
pas  porié  du  tout  sur  ce  point  de  la  question. 
C'est  qu'en  effet  le  théâtre,  s'il  donne  quelquefois 
la  raison  et  le  résultat  des  faits. contemporains, 
est  presque  toujours  muet  quant  aux  faits  eux- 
mêmes.  La  vérité  historique  ou  tout  au  moins  les 
faits  historiques  sont  donc  bien  plutôt  dans  la 
chanson  qu'au  théâtre. 

Maintenant,  quant  à  la  question  de  savoir  oîi 
est  l'expression  des  mœurs  d'une  époque,  je  me 
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défie  également  des  trois  axiomes  cités  plus  haut  ; 
il  y  a,  à  toutes  les  époques,  bon  nombre  de  pro- 
ductions dramatiques  ou  littéraires,  qui  sort  bien 
plutôt  le  reflet  du  passé,  ou  le  pressentiment 
de  l'avenir,  que  le  tableau  du  présent.  Je  dirai 
plus  :  presque  tous  les  génies  sont  des  précur- 
seurs ,  et  s'ils  tiennent  par  un  côlé  à  ce  qui 
est,  ils  liennent  aussi  beaucoup  par  l'autre  à 
ce  qui  sera.  M.  Scribe,  en  combattant  l'axiome  de 
M.  Etienne,  a  cité  cet(e  masse  de  productions  pas- 
torales et  sentimentales  qui  faisait  les  frais  des  re- 
présentations théâtrales  au  plus  mauvais  jours  de 
la  terreur  ;  M.  Villemain  a  répondu  que  c'était 
encore  là  un  trait  de  mœurs,  que  c'était  le  même 
mensonge  social  qui  mêlait  un  jargon  d'humanité 
à  des  actes  terribles.  Cette  réponse  ne  me  satis- 
fait nullement  :  de  ce  qu'il  était  dans  les  mœurs  de 
jargonner  sentiment  en  tuant,  il  ne  s'ensuit  point 
du  tout  que  les  pièces  où  l'on  jargonnait  senti- 
ment, mais  où  l'on  ne  tuait  pas,  fussent  l'ex- 
prsssion  des  mœurs  ;  si  le  théâtre  eût  offert  l'ac- 
couplement de  la  houlette  et  de  la  guillotine,  de 
Corydon  et  du  bourreau,  M.  Villemain  aurait  rai- 
son ;  mais  il  n'y  avait  qu'une  houlette,  et  le  sang 
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y  était  d'autant  plus  rare  qu'il  se  versait  à  flots 
ailleurs.  Aujourd'hui,  Técliafaud  dramatique  est 
d'autant  plus  commun  que  j'échafaud  réel  est 
plus  rare;  nous  voyons  très  souvent  le  bourreau 
au  théâtre,  nous  le  voyons  peu  ailleurs,  cela  vaut 
mieux ,  mais  cela  prouve  mal  en  faveur  do 
l'axiome'si  spirituellement  combattu  par  M.  Scribe, 
et  défendu  non  naoins  spirituellement  par  M.  Vil- 
lemain. 

La  conséquence  de  ceci ,  c'est  que  rien  ne 
ressemble  moins  à  la  vérité  mathématique  que  cer- 
tains axiomes  littéraires;  ils  sont  vrais  ici  et  fai  x 
là,  confirmés  par  tel  exemple  et  détruits  par  tel 
autre;  M.  de  Buffon,  parceque  son  style  poitait 
des  manchettes  comme  lui ,  a  fait  passer  <  n 
axiome  que  le  style  est  l'homme  même.  Or,  la  ro- 
mance :  Il  pleut,  bergère,  elle  Calendrier  rcpt- 
blicain,  sont  du  même  auteur,  de  Fabre  d'Églan- 
line,  qui  a  écrit  Plnlinte  et  voté  la  mort  de 
Louis  XVI;  M.deSaint-Just,  detrcspeubucoliciue 
mémoire,  a  écrit  un  poème  à  l'eau  de  rose  ;  M.  Vic- 
tor Hugo  a  enfanté  desélégies  pleines  de  douceur  ol 
de  tendresse,  et  des  drames  sinistres  ci  ténébreux; 
M.  de  Chateaubriand  termine  en  ce  moment  un 
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chef-d'œuvre  en  12  volumes,  où  tous  les  grands 
styles  de  nos  principaux  âges  littéraires ,  depuis 
Montaigne  jusqu'à  lui,  semblent  s'être  donné  ren- 
dez-vous. Quel  est  celui  qui  est  l'homme  même? 
Encore  une  fois,  défiez-vous  des  axiomes  ;  de  ce 
que  Molière  était  l'expression  de  son  époque,  n'en 
concluez  pas  que  La  Chaussée,  le  pleureur  de  la 
régence,  était  l'expression  de  la  sienne.  Si  vous 
croyez  comme  moi  que  les  comédies  de  M.  Scribe 
sont  le  résumé  le  plus  complet  des  mœurs,  des  ha- 
bitudes et  des  goûts  de  notre  France  bourgeoise, 
laissez  la  votre  axiome ,  ou  sinon  vous  serez 
obligé  de  l'éventrerpourlui  faire  avaler  les  drames 
de  M.  Alexandre  Dumas,  de  M,  Victor  Hugo,  de 
M.  de  Vigny,  qui  représentent  des  souvenirs  ou 
des  pressentiments  bien  plutôt  que  des  mœurs. 

En  peignant  un  siècle  d'argent,  M.  Scribe  a  su 
se  remplir  de  son  sujet  ;  car  il  a  ramassé  près  de 
100,000  francs  de  rente  ;  il  a  calculé  pour  le  moins 
aussi  bien  et  même  mieux  que  ses  financiers,  car 
il  n'a  jamais  aventuré  ses  fonds  dans  l'industrie 
ou  à  la  bourse  ;  il  les  a  transformés  en  forêts,  en 
arpents  de  terre,  en  maisons  et  en  châteaux.  Sans 
sueurs,  sans  tracas,  sans  douleurs,  en  riant,   en 
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chanlaut,  en  déjeunant,  il  a  acquis,  le  pauvre 
liorame  !  un  magnifique  liôtel  à  Paris,  et  près  de 
Meudonune  superbe  villa,  Montalais,  où  Napoléon 
alla  jadis  visiter  Talleyrand,  et  où  lui,  M.  Scribe, 
va  chercher  aux  beaux  jours  des  loisirs  qui  se  tra- 
duisent en  opéras,  comédies,  vaudevilles,  et  aug- 
raententd'autant  son  revenu. 

Ajoutons  que  M.  Scribe  n'a  du  financier  que 
la  tête,  et  qu'il  a  gardé  le  cœur  d'un  artiste. 
Indépendamment  de  toutes  les  mesures  utiles 
qu'il  a  provoquées  dans  l'intérêt  des  auteurs  dra- 
matiques, d'ordinaire  peu  prévoyants,  et  de  la 
hausse  introduite  par  lui  dans  le  prix  courant  de 
la  littérature  théâtrale,  il  n'a  jamais  reculé  de- 
vant le  soulagement  d'une  infortune  ;  il  a  su  se 
faire  de  ses  nombreux  collaborateurs  autant  d'amis 
qui  l'aimeraient  toujours,  fùt-il  pauvre,  et  puisqu'il 
est  resté  honnête  et  généreux,  pardonnons-lui  sa 
richesse,  bien  qu'il  soit  un  peu  dur  pour  un  bio- 
graphe d'avoir  à  peindre  souvent  l'esprit  en  car- 
rosse et  le  génie  à  pied. 
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M.  ADAM  MICKIEWICZ. 


I>epws  les  larmes  et  les  imprécations 
des  prophètes  de  Sion,  aucune  vois  ne 
s'était  élevée  avec  tant  de  force  pour 
chanter  un  sujet  aussi  vaste  que  celui 
de  la  chute  d'une  nation. 

George  Sat(t)  sur  Micriewicz. 

Le  poste  que  M.  Mickiewiez  va  oc- 
cuper en  France  est  comme  une  am- 
bassade morale  et  littéraire  de  la  Po- 
logne auprès  de  l'Europe  occidentale. 
CoMmer^wiwe  de  septembre  1840. 


Vers  la  fin  de  1829  ,  ud  homme  jeune  encore 
et  déjà  marqué  au  front  du  triple  sceau  du  génie, 
de  la  persécution  et  de  la  gloire  ,  traversait  l'Al- 
lemagne pour  se  rendre  en  Italie,  et  passait  par 
Weimar.  Le  vieux  Goethe  terminait  alors  paisible- 
ment les  derniers  jours  d'une  royauté  liitéraire  de 
cinquante  ans;  les  chants  du  Larde  étranger  étaient 
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parvenus  jusqu'à  lui,  il  voulut  le  voir;  ces  deux 
apôtres  de  deux  cultes  opposés  se  reconnurent  au 
signe  maçonnique  du  génie,  et  fraternisèrent  au 
nom  d'une  croyance  commune,  la  poésie;  le  grand 
panthéiste  fit  présont  au  barde  catholique  de  la 
plume  avec  laquelle  il  écrivait  son  sfcond  Faust, 
et  il  lui  demanda  son  portrait.  Notre  statuaire 
David  (d'Angers)  se  trouvait  alors  à  Wcimar  ;  il 
fixa  sur  un  méd  illonla  figure  grave  et  accentuée 
de  l'étranger  ,  qui  traduisit  pour  lui  en  français 
une  de  ses  plus  belles  poésies.  Après  cet  échange 
affectueux  et  sympathique  entre  les  trois  grands 
artistes ,  le  voyageur  reprit  sa  route ,  traversa 
Paris ,  et  passa  les  Alpes  ;  sous  le  beau  ciel  de 
ritalie  il  oubliait  les  cachots  de  Wilna  et  l'atmo- 
sphère étouffante  de  Saint-Pétersbourg  ,  lorsque 
toul-à-coupuncri  de  liberté,  retentissant  do  Paris 
à  Varsovie ,  et  de  Varsovie  au-delà  des  A!,nes, 
vint  l'arracher  à  son  repos  :  la  patrie  l'appelait 
aux  armes,  il  accourut;  la  police  prussienne  lui 
barrait  le  passage.  Après  avoir  franchi  raille  obsta- 
cles, il  touchait  au  sol  natal,  quand  un  nouveau 
cri  se  fit  entendre  ;  mais,  cette  fois,  c'était  un  cri 
de  mort:  le  poète  n'avait  plus  de  patrie.  Le  voya- 
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gour  n'était  plus  qu'un  proscrit.  N'ayant  pu  servir 
son  pays  avec  l'épée  il  ajouta  à  sa  lyre  une  corde 
«l'airain.  Pendant  sept  ans  inconnu  au  milieu  de 
nous,  il  retrouva  les  accents  de  Jérémie  pour  chan- 
ter »on  super  flumina  BaJbylonis.  Enfin,  la  Suisse 
l'enleva  à  la  France,  el  la  France  vient  aujour- 
d'hui de  le  rappeler  dans  son  sein  pour  lui  confier 
une  grande  et  belle  rais-sioo. 

Parmi  toutes  les  créations  utiles  qui  ont  signalé 
le  court  passage  de  M.  Cousin  au  ministère  de 
l'instruction  publi(iue,  une  des  plus  utiles  et  des 
plus  fécondes  est  sans  contredit  l'établissement 
d'une  chaire  de  langues  et  de  littérature  slaves  au 
Collège  de  France;  aussi  le  projet  de  loi  présenté 
par  lui  à  ce  sujet  renconlia-t-il  sur  tous  les 
bancs  de  la  chambre  un  assentiment  à  peu  près 
imanime ,  si  l'on  en  excepte  toutefois  un  très 
(ligne  homme,  le  respectable  M.  Augiiis  (comme 
disait  M.  Cousin  en  répondant  aux  facéties  de 
l'orateur) ,  un  de  ces  économiseurs  de  bouts  de 
chandelle,  qui  se  font  au  dehors  une  popula- 
rité fort  douce  en  consacrant  toutes  leurs  facultés 
à  rogner  triomphalement  chaque  année  trois 
francs  cinquante  centinies  sur  un  budget  d'un  mil- 
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liard  ;  pourtant  dans  celle  circonstance  ce  n'était 
point  précisément  par  économie  que  M,  Auguisne 
voulait  pas  de  la  chaire  nouvelle ,  c'était  par  pa- 
triotisme ;  il  avait  découvert  qu'il  était  souverai- 
nement anti-national  d'ouvrir  une  enquête  sur 
l'état  intellectuel  d'une  race  de  soixante  millions 
d'hommes  qui  occupe  ou  domine  la  moitié  do 
l'Europe,  le  tiers  de  l'Asie,  et  dont  nous  ne 
savons  rien  sinon  qu'elle  a  appris  par  deux  fois 
le  chemin  de  Paris,  et  que  d'une  main  elle  louche 
à  Constantinople ,  et  de  l'autre  à  la  muraille  de 
la  Chine;  M.  Auguis  avait  découvert  qu'étudier 
le  génie  de  cette  race  dans  sa  langue  mère,  le 
slave,  et  dans  les  quatre  grands  dialectes  qui  en 
dérivent,  le  russe,  le  polonais,  le  bohème  et  le 
serve,  était  une  chose  aussi  inutile  qu'absurde, 
et  qu'il  serait  beaucoup  plus  national  et  beau- 
coup plus  logique  de  fonder  uni»  chaire  de  basque, 
de  limousin  ou  de  bas-breton  ;  M.  Auguis  avait 
encore  découvert,  et  ici  je  cite  textuellement, 
«  qu'il  n'était  pas  de  la  dignité  de  la  nation  de 
"  donner  une  chaire  dans  un  établissement  fran- 
«  çais  à  un  étranger.  »  Voilà  du  patriotisme  à  la 
chinoise, ou  je  nem'y  connais  pas.  Vètranger  pen- 
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sait  sans  doute  à  M.  Auguis,  lorsqu'en  ouvrant 
son  cours  il  nous  disait  avec  sa  parole  pittores- 
que de  poète  :  «  îl  y  a  deux  mille  ans  que  Tacite 
»  parlait  aux  Romains  inatteutifs  de  ces  Germains 
"  qui  promenaient  dans  leurs  forêts  l'avenir  du 
«  monde;  rappelez-vous,  Messieurs,  que  vous  êtes 
«  les  fils  de  ces  barbares.  »  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  mieux  à  M.  Auguis ,  c'est  qu'au  lieu  d'ê- 
tre un  fils  de  barbare  il  descend  sans  doute  en 
droite  ligne  d'un  de  ces  Romains  inattentifs  : 
quant  au  fond  même  delà  question,  qu'il  m'est 
impossible  de  traiter  ici  amplement ,  je  renvoie  le 
lecteur  à  un  livre  un  peu  incomplet  et  pourtant 
assez  curieux  de  M.  Eichoff  sur  les  langues  et  la 
littérature  slaves,  à  l'exposé  des  motifs  du  projet 
de  loi,  à  la  réponse  de  M.  Cousin, et  enfln  àundis- 
cours  intéressant  d'un  député  du  Var,  M.  Denis, 
à  l'appui  de  ce  même  projet  de  loi. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  décréter  que  la 
France  allait  faire  comparaître  devant  elle  quatre 
grandes  littératures  aussi  riches  que  variées , 
qu'elle  allait  se  mettre  en  communication  intellec- 
tuelle avec  une  race  inconnue  et  formidable,  pour 
l'étudier  dans  son  passé  et  prévoir  son  avenir. 
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Pour  diriger  cette  enquête  il  fallait  trouver  un 
rapporteur  compétent,  un  homme  qui  unît  à  la 
science  complète  des  langues  et  des  littératures 
slaves ,  la  connaissance  des  langues  et  des  littéra- 
tures de  la  Grèce,  de  Rome ,  de  la  France  et  des 
autres  peuples  de  l'Occident;  un  homme  qui  occu- 
pât une  assez  haute  position  littéraire  dans  la  Sla- 
vonie  pour  que  tout  entière  elle  pût  voir  en 
lui  son  représentant;  un  homme  enfin  qui  possé- 
dât assez  à  fond  la  langue  du  pays  qui  l'adoptait 
pour  se  faire  écouter  d'un  public  un  peu  blasé 
par  des  voix  éloquentes,  et  qui  se  prête  difficile- 
ment à  accueillir  la  pensée  quand  elle  descend 
d'une  chaire  dépouillée  du  prestige  du  langage. 
Or  cet  bomme  s'est  trouvé;  le  lamentable  nau- 
frage d'une  héroïque  nation  Ta  jeté  au  milieu  de 
nous  ;  c'est  ce  même  barde  voyageur  dont  je  par- 
lais tout-à-l'heure  et  dont  Goethe  aimait  la  voix 
puissante;  c'est  le  plus  grand  poète  de  la  Polo- 
gne, le  Byron  catholique  du  nord,  l'auteur  de 
Konrad  Wallenrod  et  des  Dziady ,  c'est  Adam 
Mickiewicz ,  le  frère  du  Dante  par  la  foi ,  par  lo 
génie  et  par  l'exil.  11  y  a  d'autant  plus  de  mérite 
à  M.  Cousin  d'avoir  été  chercher  le  proscrit  dans 
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sa  retraite, qu'il  aurait  bien  pu,  dans  un  temps  de 
petites  susceptibilités,  lui  garder  un  peu  rancune 
d'une  certaine  qualification  originale  d*»  moulin 
vide,  que  le  poète  croyant  applique  au  grand 
pontife  de  réclectisrae  dans  son  beau  livre  des 
Pèlerins  polonais. 

Adam  Mickiewicz  est  né  vers  la  fin  de  1798 ,  à 
Nowogrodek,  petite  ville  de  la  Lithuanie,  où  ton 
père  exerçait  k  profession  d'avocat  près  d'un  tri- 
bunal de  première  instance  (1).  Sa  faaiille  est  une 
des  plus  anciennes  du  pays  ;  plusieurs  prétendent 
qu'elle  appartient  à  la  même  souche  que  celle  des 
princes  Giedroyc;  mais  elle  fut  appauvrie  par  les 
bouleversements  politiques.  Le  poète  a  plusieurs 
frères:  l'un  d'eux,- Alexandre  Mickiewicz,  est  un 
jurisconsulte  distingué,  qui  occupait  avant  l'insur- 

(1)  Je  dois  plusieurs  des  détails  biographiques  qui  suivent 
à  un  jeune  Polonais  fort  distingué,  M.  Chonski,  qui  a  déjà 
publié  en  français  divers  écrits  sérieux  et  dignes  d'intérêt. 
Quant  aux  rares  ciialions  que  je  pourrai  faire  dans  cette 
courte  notice,  je  les  dois  à  l'obligeance  d'un  autre  exilé, 
M.  Chriitien  Ostrowski,  poète  et  littérateur  remarquable 
mcme  dans  notre  langue,  qui  a  bien  voulu  mettre  à  ma  dis- 
position les  épreuves  d'une  traduction  française  des  œuvres 
coniplèles  de  M.  Mickiewicz,  qu'il  fait  imprimer  en  ce  mo- 
ment, et  qui  paraîtra  bientôt  cher  Delloye. 
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rection  polonaise ,  les  fonctions  de  professeur  de 
droit  romain  au  Lycée  de  Krzemieniec  en  Volhy- 
nie.  L'aîné,  nommé  François,  né  avec  un  vice 
de  conformation  qui  le  rendait  perclus  de  ses 
membres ,  avait  gardé  le  toit  paternel  jusqu'en 
1831,  au  moment  où  éclata  l'insurrection  lithua- 
nienne. Aux  premiers  coups  de  canon,  il  jeta  ses 
béquilles ,  monta  à  cheval ,  fit  toute  la  campagne 
avec  les  insurgés,  et  ne  déposa  les  armes  qu'en 
Prusse,  après  la  catastrophe. 

Le  jeune  Adam  fit  ses  premières  études  dans 
l'école  du  district  de  sa  petite  ville  natale  ;  les  Pè- 
res Dominicains,  qui  la  dirigeaient,  lui  inculquè- 
rent de  bonne  heure  l'araour  du  travail ,  et  cette 
foi  religieuse,  vive  et  sincère  ,  qui  ne  l'a  jamais 
quitté.  Tout  enfant  il  montra  d'abord  un  goût  très 
prononcé  pour  la  chimie;  une  pharmacie  se  trou- 
vant dans  la  maison  qu'il  habitait,  il  s'y  procurait 
les  appareils  nécessaires  pour  des  expériences 
que  faisait  devant  ses  yeux  avides  et  éblouis  un 
des  bons  Pères,  savant  chimiste  de  l'endroit;  ce 
goût  des  sciences  physiques  et  naturelles  s'est 
conservé  très  longtemps  chez  M.  Mickiewicz  ;  plu- 
sieurs de  ses  poésies  témoignent  de  connaissances 


M.    ADAM   MICKIEWICZ.  9 

très  étendues  en  ces  maiières;  et,  chose  qu'on 
peut,  ce  rae  semble,  noter,  il  y  avait  à  la  raêrae 
époque,  en  Allemagne,  un  autre  poète  presque 
aussi  jeune  que  lui,  patriote  ardent  comme  lui, 
mais  frappé  d'une  balle  ennemie  avant  d'avoir 
atteint  toute  sa  renommée,  qui  débutait  comme 
lui  par  un  goût  très  vif  pour  les  sciences  naturel- 
les, qui  chantait  les  mines  de  Freyberg  avant  de 
chanter  les  combats ,  la  patrie  et  la  gloire,  et  qui 
mourait  à  vingt-deux  ans ,  en  éveillant  peut-être 
dans  le  cœur  de  Mickienicz  la  première  étincelle 
patriotique;  ce  poète,  c'était  Théodore  Kœrner, 
le  vaillant  chasseur  noir  de  Lutzow. 

Toutefois  le  goût  de  la  poésie  ne  tarda  pas  à 
surgir  chez  le  jeune  Adam  et  à  primer  tous  les  au- 
tres. Son  père,  grand  admirateur  de  Jean  Kocha- 
nowski ,  que  les  Polonais  regardent  comme  leur 
plus  illustre  poète  du  xvi«  siècle ,  faisait  quel- 
quefois des  vers  dont  l'enfant  écoutait  avide- 
ment la  lecture,  et  bientôt  lui-même  ,  excité  par 
la  vue  d'un  incendie  qui  éclata  dans  sa  petiti; 
ville,  composa  à  ce  sujet  quelfiues  strophes  où 
brilhiit  déjà  le  premier  germe  de  ce  talent  des- 
criptif qu'il  a  porté  si  loin  depuis. 
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Lors  de  la  campagne  de  Russie,  en  1812,  le  pas  • 
sage  en  Lithuanie  des  Français  et  du  prince  Jo- 
seph Poniatowski  à  la  tête  du  3™e  corps  d'armée, 
fit  une  profonde  impression  sur  l'imagination  du 
jeune  Adam  ;  souvent  plus  tard  il  a  raconté  à  ses 
amis  Feffet  produit  sur  lui  par  un  certain  chef 
dVscadron  ,  vieille  moustache,  logé  dans  la  mai- 
son paternelle,  qui  de  sa  voix  retentissante  r(- 
pétait  sans  cesse ,  à  tout  propos ,  cette  phrase 
favorite  :  «  J'en  jure  par  le  nom  du  grand  Napo- 
léon !«\Ce  serment  à  un  homme,  qui  annonçait  une 
foi  aveugle  en  lui ,  Ot  concevoir  à  l'esprit  de  l'en- 
fant la  grandeur  humaine  comme  quelque  chose 
de  divin  ;  un  attrayant  fantôme  de  gloire  militaire 
ou  politique  se  présenta  souvent  alors  dans  sis 
rêves  ;  mais  sa  mission  était  autre,  et  le  fantôme 
ue  tarda  pas  à  s'évanouir. 

En  ï  81 5  ,  à  dix-sept  ans ,  le  jeune  homme  par- 
tit pour  Wilna ,  où  l'appelait  un  pr.rent  éloigné, 
l'abbé  Mickiewicz,  doyen  de  la  Faculté  des  scien- 
ces de  cette  ville.  A  son  arrivée,  Mickiewiiz 
devait,  avant  d'être  admis  à  la  Faculté,  subir  wu 
examen  préparatoire.  Confondu  avec  d'antres  as- 
pirants vt  DUS  des  écoles  de  district,  il  attendait 
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son  lour  d'admission  dans  une  salle  attenant  à 
celle  des  examinateurs,  lorsque  le  hasard  le  plaça 
sur  un  banc  à  côté  d'un  jeune  homme  au  visage 
pâle,  au  regard  rêveur  et  méditatif,  au  maintien 
noble  et  distingué,  vers  liqucl  il  se  st.'Ulit  aliiré 
par  un  penchant  secret  et  irrésistible.  La  conver- 
sation s'établit  bientôt  entre  les  deux  jeunes  gens, 
et  quelques  jours  s'étaient  à  piine  écoulés,  que 
déjà  une  éiroile  conformité  d'idées  et  de  senti- 
ments les  avait  rendus  inséparables.  Cet  ami 
intime  du  poète  fut  Thomas  Zan  ,  martyr  de  sa 
foi  politique  ,  dont  le  nom  brille  d'un  grand  éclat 
dans  les  fastes  de  l'Université  de  VVilua,  cl  qui  a 
été  depuis  immortalisé  par  Mickievvicz,  son  com- 
pagnon de  cachot,  dans  la  troisième  partie  des 
Dziaily. 

A  l'Université  deWilna,lbS  sciences  physi- 
ques et  mathématiques  firent  d'abord  le  principal 
objet  des  études  de  M.  Mickievvicz,  mais  le  poète 
ne  tarda  pas  à  se  sentir  mal  à  l'aise  dans  la  froide 
région  des  chiffres,  La  mélodie  des  vers  de  Pin- 
dare,  d'Horace  et  de  Virgile,  lui  lit  Lieniôt  pren- 
dre en  dégoût  les  équatioiis  algébriques,  et,  à 
peine  reçu  LacbeliLT  ès-sciences,  il  s'empressa  de 
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passer  à  la  Faculté  des  lettres,  et  se  jeta  dès-lors 
avec  enthousiasme  dans  l'étude  des  classiques 
grecs,  latins  et  polonais,  sous  la  conduite  de  deux 
célèbres  professeurs  que  l'Université  de  Wilna 
possédait  alors  dans  son  sein.  C'étaient  Godefroy 
Groddeck  et  Léon  Borowski  ;  ce  dernier  surtout, 
critique  distingué  et  littérateur  ami  du  progrès, 
initiait  déjà  ses  auditeurs  à  un  tour  nouveau 
d'inspiration  et  de  forme,  dont  l'étude  de  la  lit- 
térature allemande  et  anglaise  commençait  à  faire 
comprendre  les  beautés  hardies  et  les  franches 
allures... 

La  nouvelle  école  allemande  ,  fondée  par 
Goethe,  brillait  alors  dans  tout  son  éclat;  à  cette 
poésie  sentimentale  et  plastique  le  grand  mouve- 
ment national  de  1813  venait  d'ajouter  une 
énergie  plus  grande  et  une  ardeur  plus  vive  d'in- 
novation et  de  mouvement.  Auguste-Guillaume 
Schlegel  enseignait  publiquement,  dans  son  cours 
sur  l'art  dramatique ,  que  les  trois  unités  de  la 
tragédie  classique  n'étaient  que  de  vains  pré- 
jugés et  d'absurdes  entraves  ;  il  détrônait  Aris- 
tote,  et  à  sa  place  mettait  hardiment  Shakspearo. 
En  Angleterre  ,  Walter  Scott  et  Byron  commen- 
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çaient  à  partager  l'attentioD  générale;  en  France, 
Chateaubriand  et  Mme  de  Staël  avaient  préparé 
les  voies  à  l'école  romanliqueqiii  essayait  ses  pre- 
miers pas,  en  aspirant  ardemment  le  vent  révo- 
lutionnaire venu  de  l'étranger.  Partout  enfin  ,  du 
Nord  au  Midi ,  il  se  faisait  un  immense  travail  in 
tellectuel;  longtemps  étouffées  par  la  voix  du 
canon,  la  parole  et  la  pensée  reprenaient  It'urs 
droits,  et  la  plume  dominait  enfin  le  sabre  :  à  tout 
ce  fracas  d'idées  le  jeune  étudiant  de  Wilna  prê- 
tait une  oreille  avide;  un  horizon  littéraire  nou- 
veau s'ouvrait  devant  ses  yeux;  mais,  pour  s'y 
jeter  avec  toute  l'ardeur  de  son  âge,  il  fallait 
qu'une  passion  vraie,  la  première,  la  plus  vivaco 
de  toutes  ,  une  passion  as  cœur ,  vînt  faire 
vibrer  en  lui  la  corde  poétique  :  cette  passion, 
de  laquelle  datent  presque  tous  les  grands  poètes, 
ne  lui  manqua  pas.  Elle  lui  fut  inspirée  par  une 
jeune  fille,  IMarie  W...,  la  sœur  d'un  de  ses  com- 
pagnons d'étude,  et,  pour  la  plus  grande  gloire 
de  Mickiewicz,  ce  premier  amour  fut  malheureux  : 
l'inégalité  des  fortunes  s'opposa  à  l'union  des  deux 
amants;  la  douleur,  en  remuant  le  jeune  honmie 
jusque  dans  les  plus  intimes  profondeurs  de  son 
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être,  lo  fit  décidément  poète,  rinspiration  descen- 
dit en  lui ,  mélancolique  et  sombre  ;  l'oppression  de 
sa  pairie  et  les  tourments  de  son  amour  s'unirent 
en  un  même  symbole  de  souffrance  qui  devint  son 
idéal  chéri  et  prit  à  jamais  possession  de  son 
âme. 

En  présence  de  ce  culte  de  la  patrie,  si  ardent 
au  cœur  de  chaque  Polonais,  l'esprit  s'abîme  à 
comprendre  l'histoire  de  cette  belle  et  malheu- 
reuse nation  ;concevez-vous,  en  effet,  qu'un  peuple 
presque  toujours  divisé  in  globo ,  un  peuple  qui , 
pressé  de  toutes  paris  par  un  besoin  imniense  d'u- 
nion ,  s'est  maintes  fois  suicidé  par  la  discorde,  soit 
justement  celui  dont  chaque  fraction,  prise  indivi- 
duellement, porte  au  sol  natal,  à  la  langue,  aux 
mœurs,  aux  institutions  du  pays,  l'amour  le  plus 
fervent,  le  plus  héroïque,  le  plus  touchant  ;  ne  di- 
riez-vouspasuneu'tion  d'amis,  amants  rivaux,  se 
disputant  une  femme  aimée  par  tous  d'une  ardeur 
égale  ?  Un  amour  commun  étouffe  l'amii  ié  et  engen- 
dre une  haine  commune:  que  la  femme  meure, 
la  haine  s'en  va,  et  l'amour  de  chacun  devient  un 
lien  de  plus  pour  tous  ;  que  la  femme  ressuscite, 
la   liaine  renaît.   C'est  désolant ,  il  y  a  là  quel- 
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que  chose  que  je  ne  m'explique  pas ,  cl  qui  m'ef- 
fraie pour  l'avenir  d'un  peuple  si  digne  des  syra- 
fiaihics  de  tout  ce  (jui  porte  un  coeur  gcLéreux. — 
l\jais  revenons  à  notre  poète. 

L'ami  de  Mickievvicz,  Thomas  Zan,  fonda  une 
association  patriotique  entre  tous  les  étudiants  de 
VVilna;les  membres  de  cette  Société,  connue  d'a- 
bord sous  le  nom  de  Société  des  Rayonnants,  se 
divisaient  en  sept  catégories  désignées  par  les  sept 
couleurs  du  prisme  solaire;  ainsi,  théologiens, 
médecins,  jurisconsultes,  littérateurs,  artistes, 
physiciens,  mathématiciens,  s'appelaient  violet, 
indigo,  bleu,  vert,  jaune,  orange  et  rouge;  le  but 
de  l'association  était  de  maintenir  entre  tous  les 
membres  l'amour  des  lumières,  de  la  liberté  et  de 
la  nalionaliié;  ie  gouvernement  russe  n'y  fit  pas 
d'abord  grande  atieniion;  mais  plus  tard,  la  So- 
ciété ayant  pris  plus  d'extension  sous  le  nom  de 
Société  des  Philarétes,  le  gouverneur-général  de 
Wilna,  Korsakoff,  le  même  que  Masséna  battit  à 
Zurich,  enjoignit  au  recteur  de  l'université  de  dis- 
soudre l'association  et  de  punir  les  coupables.  Les 
papiers  de  la  société  furent  saisis,  et  une  enquête 
fut  dirigée  contre  Us  fondateurs.  Comme  on  ne 
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découvrit  l'indice  d'aucun  but  directement  politi- 
libue,  la  Société  fut  simplement  dissoute  avec  dé- 
fense de  se  reformer  à  l'avenir  ;  elle  se  reforma 
pourtant,  mais  dans  le  secret  et  limitée  à  trente 
des  principaux  chefs,  et  elle  prit  alors  le  nom  de 
Société  des  Philomates  ;  M.  Mickiewicz ,  qui  en 
faisait  pariio  ,  après  avoir  terminé  ses  études 
et  après  avoir  été  envoyé  dans  le  district  de 
KowDO  en  Lithuanie  comme  professeur  de  langues 
et  de  littératures  latine  et  polonaise  ,  venait 
de  passer  dans  un  séjour  délicieux,  au  confluent 
du  Niémen  et  de  la  Wilia,  les  deux  plus  heureuses 
années  de  sa  vie  (1820  et  1821).  Inspiré  par  la 
beauté  du  site,  par  le  calme  d'une  vallée  verte  et 
fleurie ,  que  les  habitants  nommèrent  depuis  la 
vallée  de  Mickiewicz,  il  avait  enfanté  et  venait  de 
publier  ses  premières  poésies  en  deux  volumes 
in-18,  poésies  contenant  le  poème  de  Grazina, 
les  deux  premières  (1)  parties  des  Dziady,  et  un 
grand  nombre  de  ballades.  Ces  poésies,  neuves  de 

H)  Je  les  appelle  les  deux  premières  parties  parcequ'elles 
ont  paru  les  premières.  Le  puète  les  intilula  deuxième  et 
quatrième  parties.  La  troisième  partie,  la  plus  dramatique, 
celle  que  George  Sand  a  analysée  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  a  e'té  composée  douze  ans  plus  tard  dans  l'exil. 
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forme  et  de  pensée,  avaient  été  accueillies  sur- 
tout parmi  la  jeunesse  polonaise  avec  un  enthou- 
siasme extraordinaire.  Le  poêle  jouissait  de  son 
succès,  lorsque  tout-à-coup  un  ordre  parti  de 
Wilna  enjoint  aux  autorités  de  Kowuo  de  le  faire 
saisiret  conduire  dans  la  capitale  delaLilhuauie, 
où  des  fers  l'attendaient. 

Mais,  avant  de  suivre  M.  iMickiewicz  dans  sa 
ca{iiiviié,  disons  un  mot  de  ses  premières  poésies. 
Dans  ses  ballades,  le  poète,  tout  en  imitant  la 
forme  de  Goethe  et  de  Burger,  sut  être  origi- 
nal par  le  choix 'de^j  sujets  presque  tous  puisés 
dans  les  traditions  populaires;  il  y.  a  dans  cette 
suite  de  mélodies  rêveuses,  mélancoliques,  ten- 
dres, et  aussi  quelquefois  empreintes  d'une  verve 
satyrique  très  puissante ,  un  parfum  indigène 
dont  la  traduction  atténue  le  charme,  mais  qui 
subsiste  encore  malgré  elle,  ce  qui  est  beaucoup  ; 
je  voudrais  pouvoir  citer  ici  la  Nymphe  du  Lac  , 
les  Lys,  le  Retour  du  Père,  le  Joueur  de  Lyre, 
et  ce  petit  chant  de  la  Wilia,  si  original,  si  naïf, 
si  gracieux;  mais  je  crains  d'être  débordé  par  mon 
sujet,  et  d'ailleurs  le  lecteur  troiivira  tout  cela 
dans  la  traduction  dont  j'ai  parlé. 
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Dans  le  poème  de  Grazina,  M.  Mickiev>icz  en  • 
tre  dans  une  sphère  d'inspirations  plus  vastes  et 
plus  élevées;  c'est  un  peintre  d'bistoire  qui  s'em- 
pare d'une  tradition  primitive,  guerrière,  sauvage 
et  païenne  de  son  pays.  Le  duc  lithuanien  Lita- 
vor,  dont  Grazina  est  la  femme,  fait  une  guerre 
acharnée  aux  clievaliers  teutons  de  la  Prusse;  il 
périt  dans  un  combat:  sa  femme  s'empare  de  son 
costume  et  de  ses  armes,  et  venge  sa  mort  dans  le 
sang  des  ennemis.  Telle  est  la  simple  donnée  d'un 
poème  où  M.  iMickiewicz  a  su  déployer  toutes  les 
ressources  d'un  style  vigoureux  et  d'une  imagi- 
nation tournée  au  grandiose;  il  y  a  là  des  pages 
pleines  d'une  énergie  de  scalde  ;  on  dirait  parfois 
de  ces  vieux  chants  guerriers  des  eddas  Scandi- 
naves, ou  les  héros  tombaient,  riaient  et  mou- 
raient. 

Dans  les  Dziady{i)  (les  Aïeux),  M.  Mickiewicz, 
tout  en  continuant  à  se  mouvoir  trop  peut-être 
dans  un  ordre  d'inspirations  et  de  pensées  qui  ap- 
partiennent à  des  âges  qui  ne  sont  plus,  révèle 

(1)  Ce  mot  de  Dziady  s'applique  en  Lithuanic  à  une  fêlt 
populaire  en  l'tionneur  des  morts,  et  c'est  dans  ce  sens  que  le 
poète  Ta  employé. 
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poiirlant  à  un  haut  degré  le  génie  intiiiiif,  ana- 
lytique ,  psychologique  ,  le  génie  du  siècle  ;  ce 
n'est  plus  ici  le  peintre  fougueux  d'une  réa- 
lité objective;  c'est  un  rêveur  replié  sur  lui- 
même,  dont  la  prunelle  se  retourne  tn  dedans 
pour  sonder  les  abîmes  du  cœur  et  saisir  les  fan- 
tômes de  l'esprit.  La  poésie  plastique  fait  place  à 
la  poésie  psychique;  l'élève  de  Goethe  devient  l'é  - 
mule  de  Byron.  Le  canevas  deces  deux  premières 
parties  des  Dziady  est  aussi  fort  simple;  il  s'iigit 
d'un  drame  purement  intime  enchâssé  dans  un  ca- 
dre fanlastique.  La  tendance  philosophique,  poli- 
tique et  sociale  n'apparaîtra  que  plus  tard  dans  la 
troisième  partie,  composée  dans  l'exil,  après  les 
lourmens  de  la  captivité  de  Wilna  et  la  chute  de 
la  patrie.  De  cette  troisième  partie  je  ne  dirai  rien; 
je  renvoie  le  lecteur  au  travail  de  George  Sand. 

Un  jeune  homme  passionné,  d'une  imagina- 
tion vive  et  ardente,  aime  une  jeune  Glle  vaine 
et  volage  qui,  préférant  l'éclat  de  la  fortune  an 
bonheur,  donne  sa  main  à  un  homme  qu'elle  n'aime 
pas  :  l'amant  trahi  se  désespère  et  finit  par  se 
lucr.  Tel  est  le  fond  un  peu  banal  des  deux  pre- 
mières parties  dos  Dziady;  mais  cette  banalité  du 
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fiind  ,  l'auteur  a  su  la  racheter  par  la  richesse  et 
roriginalilé  des  détails.  Le  drame  s'ouvre  après  la 
Pxiort  même  du  héros,  au  milieu  d'une  cérémonie 
religieuse  et  populaire  dont  l'origine  remonte  aux 
temps  païens  de  la  Liihuanie  ;  le  jour  de  la  fêle 
des  Trépassés,  le  peuple  s'assemble,  la  nuit,  dans 
un  cimetière  pour  évoquer  les  âmes  des  morts.  Un 
joueur  de  lyre  qui  est  en  même  temps  enchanteur 
attire  autour  de  lui^parla  vertu  de  ses  sortilèges, 
tous  les  esprits  errants  entre  la  terre  et  le  ciel. 
Us  arrivent  eo  foule  pour  demander  des  aliments 
et  des  prières  ;  c'est  à  cette  fête  des  morts  qu'ap- 
paraît le  jeune  homme  qui  s'estsuicidé  par  amour. 
Un  arrêt  de  Dieu  le  condamne  à  (luitier  sa  tombe 
pour  venir  chaque  année,  le  même  jour,  au  même 
lieu,accoraplirlemémecrime.C'eslautourdecette 
grande  et  sombre  pensée,  de  celte  pensée  digne  du 
Dante,  que  se  meut  le  drame  tout  entier;  et,  bien 
que  le  lecteur  s'égare  quelquefois  au  milieu  de  ce 
demi-jour  fantastique  et  de  toutes  ces  traditions 
d'une  époque  de  crédulité  naïve  ,  il  se  sent  maî- 
irisé  par  l'exprossion  chaleureuse  et  vraie  de  la 
passion.  Ce  (jue  les  Polonais  admirent  le  plus  dans 
ce  li\re  c\st  l'art  avec  lequel  le  poète  a  su  ravi- 
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ver  la  langue  de  son  pays,  en  substituant  à  des 
métaphores  usées,  à  des  images  de  convention, 
des  effets  de  style  nouveaux,  puisés  dauo  l'étude 
des  choses  de  la  nature  et  de  la  vie,  et  d'autant 
plus  frappants  qu'ils  sont  aussi  justes  qu'inat- 
tendus. 

En  ce  temps-là,  la  Pologne  avait  ses  classiques, 
comme  la  France,  ou  plutôt  la  littérature  polonaise 
n'était  qu'un  calque  affaibli  de  la  littérature  fran- 
çaise du  dernier  siècle  ;  le  bel  esprit  y  était  eu 
honneur, et  les  paillettes  du  langage  voilaient  tant 
bien  que  mal  la  nullité  du  sentiment;  tous  les  Sar- 
mates  civilisés,  abstracteurs  de  quintessence  et 
faiseurs  de  madrigaux,  s'insurgèrent  contre  celle 
poésie  qui  plongeait  ses  racines  dans  le  sol  natio- 
nal ;  mais  la  jeunesse,  toujours  amie  des  nova- 
teurs parcequ'elle  est  la  jeunesse,  couvrit  celui- 
là  de  l'égide  de  son  enthousiasme ,  et  le  nom 
de  Mickiewicz  retententissait  déjà  partout  comme 
un  signal  de  régénération  littéraire,  au  moment 
même  où  le'  poète  captif  comparaissait  à  VVilna 
devant  la  commission  d'enquête  établie  par  ordre 
do  l'empereur  Alexandre,  sous  lu  présidence  du 
sénateur  Novosilcoff,  comme  coupable  de  par- 
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licipaiion  à  la  Société  secrète  des  Philoraates. 
L'instruction  fut  longue  ;  le  poète  en  attendit  le 
résultat,  plongé  dans  une  noire  cellule  de  l'ancien 
couvent  dos  Basiliens,  transformé  en  prison  d'é- 
tat, en  compagnie  de  Thomas  Zan,  Kolakowski, 
Sobolewski,  et  plusieurs  autres  compagnons  d'é- 
cole, dont  il  a  consacré  les  noms  dans  sa  troisième 
partie  des  Dziady.Vwré  aux  ennuis  dévorants  de 
la  prison,  assiégé  par  l'espionnage,  la  corrup- 
tion, la  menace,  et  environné  de  tout  cet  appa- 
reil de  souffrances  physiques  et  morales  auxquel- 
les le  gouvernement  russe  soumet  ses  prisonniers 
politiques,  M.  Mickiewicz  stntit  grandircn  lui  cet 
amour  inné  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  qui  allait 
éclater  bientôt,  dominer  et  enflammer  désormais 
tous  ses  chr.nts.  Condamné  à  sortir  de  la  Pologne, 
il  fut  relégué  à  Saint-Pétersbourg  et  placé  sous  la 
surveillance  de  la  haute  police.  C'est  là,  sous  l'œil 
du  tzar  knutopotcnt,  pour  me  servir  d'un  mot  des 
Bziady,  au  milieu  d'un  peuple  plié  depuis  des  siè- 
cles à  l'obéissarce  passive,  que  le  fier  poète  jeta 
comme  un  défi  à  cette  puissance  matérielle  un 
liymne  qui  retentit  de  la  Dwina  à  l'Oder,  et  fit 
ressaillir  vingt  millions  d'hommes.  VOde  à  la 
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jeunesse  est  considéré  parles  Polonais  comme  uue 
des  plus  belles  productions  de  M.  Mickiewicz. 
Si  imparfaite  que  soit  toujours  une  traduction  ,  et 
bien  que  les  généralités  do  ce  morceau  n'aient  pas 
pour  nous  l'attrait  de  la  nouveauté  ,  je  crois  de- 
voir reproduire  ici  Vode  à  la  Jeunesse,  parce- 
qu'elle  est  d'autant  plus  n-marquable  quu  la  cen- 
sure russo,  trompée  par  le  Ion  ('levé  du  pocie, 
ne  vit  là  qu'une  audace  purement  littéraire, 
et  laissa  tranquillement  publier,  à  Saini-Péters- 
bourgmême,cethymne,  avant-coureur  d'une  révo- 
lution. 

Voici  des  peuples  sans  cœur  el  sans  âme,  des  peuples  de 
squeleUes  1  Jeunesse  !  prête-iuoi  tes  ailes,  et  je  prendrai 
mon  essor  au-dessus  du  vieux  monde,  vers  les  contrées 
bienheureuses  de  rillusioii  où  l'enthousiasme  enfante  des 
merveilles,  les  orne  des  fleurs  de  la  pensée  el  les  revêt  du 
prisme  de  respérauce. 

Que  celui  que  l'ige  a  flétri,  dont  le  front  sillonné  se 
courbe  vers  la  terre,  que  celui-là  n'ose  sortir  du  cercle 
étroit  que  lui  décrivent  ses  débiles  regards. 

Jeunesse!  prends  ton  vol  d'uigle  au-dessus  des  plaines, 
et,  avec  l'œil  du  soleil,  d'un  pôle  à  l'autre,  embrasse  l'hu- 
maàlé  ! 

Regarde  là  bas  —  à  tes  pieds  —  cette  niasse  opaque 
nojéi- d'un  déluge  éternel  de  bassesses c'est  la  lerie! 
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Vois  comme  sur  ces  eaux  stagnantes  surna?;e  nn  tesla- 
cé,  à  la  fois  navire,  pilote  et  gouvernail,  poursuivant  d'au- 
trei  testacés  plus  petits  que  lui-m<^me  ;  tantôt  il  s'élance  à 
la  surface,  tantôt  il  ploi^ge  au  fend.  11  ne  s'atfacho  point  à 
la  vafrue  qui  le  porte,  et  la  vague  ne  s'attache  point  à  lui , 
et  soudain  comme  une  bulle  il  se  brise  en  éclats  contre  un 

rescif;  nul  ne  savait  sa  vie,  nul  ne  sait  sa  mort C'est 

l'égoïsme!  0  jeunesse,  le  nectar  de  la  vie  ne  m'est  doux 
qu'autant  que  je  le  partage  avec  d'autres;  les  cœurs  unis 
par  des  liens  sacrés  peuvent  seuls  goûlei* de  célestes  délices. 

Ballions-nous,  jeunes  amis!  le  bonheur  commun  voilà 
notre  but;  forts  de  notre  union,  éclairés  par  l'enthousias- 
me, jeunes  amis  1  rallions-nous. 

Heureux  celui  qui  succombe  dans  la  carrière  trahi  par 
sa  noble  ardeur!  d'autres  le  suivront;  son  corps  est  un 
échelon  de  plus  vers  le  temple  de  la  gloire. 

Rallions-nous,  jeunes  amis!  que  le  chemin  soit  rude  et 
glissant,  que  la  violence  et  la  bassesse  nous  en  disputent 
l'entr'-e;  repoussons  la  violence  par  la  violence  ;  et  la  bas- 
sesse, jennes  encore,  apprenons  à  la  terrasser. 

L'enfant  qui  au  berceau  écrase  le  front  de  l'hydre,  jeune 
homme  étouffera  les  centaures  ;  à  l'enfer  il  arrachera  ses 
victimes,  au  ciel  il  ravira  sps  lauriers.  Monte  où  jamais  le 
regard  n'a  monté,  brise  ce  que  la  raison  ne  suffit  pas  à  bri- 
ser, jeunesse!  ton  vol  est  celui  d'un  aigle,  et  ton  bras  est 
pareil  5  la  foudre. 

Rallions-nous,  épaule  contre  épaule,  enchaînons  la 
sphère  du  monde,  dans  un  même  foyer  concentrons  nos 
pensée^;,  et  dans  un  même  foyer  nos  âmes. 
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Sors  de  tes  fondements,  vieil  univers,  nous  allons  le  pous- 
ser dans  des  routes  nouvelles;  ef,  dépouillant  ton  écorce 
pourrie,  tu  renaîtras  aux  jours  de  Ion  printemps. 

Et  de  même  que  dans  les  régions  du  chaos  et  de  la  nuit, 
troublées  par  le  choc  des  éléments,  au  fiât  au  divin  mail  re, 
le  monde  s'établit  sur  son  axe,  les  vents  gémirent,  l'onde 
chercha  son  niveau,  les  étoiles  semèrent  les  deux  de  clar- 
tés, de  même,  dans  les  sphères  de  l'humanité ,  où  règne 
une  nuit  profonde,  où  les  passions  luttent  encore,  mais  où 
la  jeunesse  brCde  d'un  feu  créateur ,  le  monde  des  âmes 
sortira  du  chaos,  l'amour  le  fera  germer  dans  son  sein,  et 
l'amitié  l'affermira  sur  des  bases  éternelles. 

Les  glaces  inertes  se  rompent,  les  préjugés  font  place  à 
la  lumière;  salut! aurore  d'indépendance!  après  toi  le  so- 
leil delà  liberté  ! 

De  telles  paroles,  proférées  en  un  tel  lieu,  en- 
flararaèrent  jusqu'aux  Russes  eux-mêmes.  Le  poète 
PoGSckine  et  les  littérateurs  ,  depuis  con- 
damnés politiques,  Bestoujeff  et  Ryleïeff,  de- 
vinrent les  amis  et  les  admirateurs  du  barde  po- 
lonais. 

Bientôt  le  gouvernement  russe,  trouvant  sans 
doute  quelques  dangers  dans  la  réunion  à  Saint- 
Pétersbourg  de  plusieurs  Polonais  condamnés  po- 
litiques, donna  ordre  de  les  disperser  daus  l'inté- 
rieur de  l'empire.  M.  Mickiewicz  fut  envoyé  à 
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Odessa  ,  où  il  se  joigoit  à  plusieurs  de  ses  com- 
patriotes pour  faire  un  voyage  à  travers  les  step- 
pes de  la  Crimée.  Ce  voyage  valut  à  la  littérature 
polonaise  un  recuiil  de  sonnets,  connu  sous  le 
nom  do  Sonnets  de  la  Crimée,  guirlande  de  fleurs 
orientales,  où  'I.  Mickiewicz  semble  avoir  voulu 
prouver  toute  la  souplesse  de  son  génie.  Dirigé 
d'Odessa  sur  Moscou,  et  de  là  rappelé  à  Saint- 
Pétershourg  par  l'influence  d'un  de  ses  amis  et 
compagnons  d'exil,  M.  Mickievvicz  composa  ce 
poème  historique  de  Conrad  Wallenrod  ,  qui 
est  une  de  ses  plus  vastes  productions.  Le  su- 
jet est,  comme  celui  de  Grazina,  emprunté  aux 
guerres  de  la  Liihuauie  contre  les  chevaliers  teu- 
toniques;  mais  ici,  outre  que  le  drame  est  abordé 
d'un  point  de  vue  plus  élevé,  avec  une  richesse  de 
langage  peut-être  plus  grande  encore,  le  cachet 
individuel  despiécédentes  inspirations  du  poète  a 
disparu  pour  faire  place  à  une  synthèse  plus 
large  :  le  canevas  n'est  qu'un  voile  transparent  à 
travers  lequel  apparaît  la  belle  et  triste  figure  de 
la  patrie  opprimée.  La  sensaiion  produite  par 
Conrad  Wallenrod  fut  vive  et  profonde.  Par- 
tout en  Pologne  on  repélail  ces  belles  pages  rem- 
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plies  d'allusions  sur  les  destinées  du  pays  depuis 
son  démembrement;  on  apprenait  par  cœur  d'é- 
nergiques tirades  provoquant  à  la  vengeuuce  et  à 
la  haine  de  l'oppression  ;  les  romances  mélan- 
coliques d'Alf  et  d'Aldona  se  chantaient  dans  les 
salons  et  dans  les  chaumières.  Ces  morceaux 
avaient  été  mis  en  musique  par  M"^^  Marie 
Pzymanowska,  célèbre  pianiste,  dont  la  fille  est 
devenue  plus  tard  la  compagne  du  poète  exilé. 
Vers  la  même  époque,  M,  31ickiev,itz  composa 
cette  belle  Casside  orientale ,  intitulée  Pharis, 
poésie  ardente  et  fougueuse  comme  le  cheval 
arabe  dont  elle  peint  la  course  rapide,  et  (jul 
égale  en  \igueur  de  ton  et  de  coloris  le  Mazeppa 
de  Dyron.  C'est  ce  chant  de  Pharis  que  le  poète 
traduisit  liii-mêmo  en  prose  française  pour  M.  Da- 
vid (d'Angers.) 

L'auteur  de  Conrad  Wallenrod  sentit  qu'il  no 
pourrait  rester  longtemps  à  Saint-Pétersbourg 
sans  s'exposer  à  de  nouvelles  persécutions.  11  pro- 
fita de  l'enthousiasme  qu'il  avait  iuspiié  à  plu- 
sieurs Russes  de  distinction,  et  surtout  au  poète 
Joukoffskoi ,  préceptiur  du  prince  impérial  ,  pour 
obtenir,  par  sou  euiiomise,  ua  passeport  pour  Té- 
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{ranger.  Ses  amis  russes  voulaient  même  le  faire 
attacher  à  une  légation  ;  il  fut  un  instant  questioa 
de  l'envoyer  avec  un  caractère  officiel  au  Brésil , 
et  ensuite  à  Turin.  Le  poète  éluda  ces  offres  bien- 
veillantes, et  s'estima  plus  heureux  d'obtenir  un 
passeport  qu'un  brevet.  A  son  départ,  les  admira- 
teurs qu'il  laissait  en  Russie  se  réunirent  pour  lui 
offrir  comme  souvenir  une  coupe  en  argent  sur 
laquelle  ils  firent  graver  leurs  noms.  Touché  do 
cet  hommage,  le  poète  improvisa  à  ce  sujet  des 
vers  imprimés  depuis  à  la  fin  de  la  troisième  par- 
tie des  Dziady. 

Au  moment  où  lui  arriva  en  Italie  la  première 
nouvelle  de  la  révolution  de  juillet,  M.  Mickiewicz 
se  sentit  saisi  d'un  pressentiment  funèbre;  il  prévit 
que  sa  patrie  allait  se  lever  aussi  pour  la  liberté, 
mais  qu'elle  allait  mourir  pour  elle,  et  c'est  alors 
qu'il  composa  cette  belle  élégie  à  une  mère  polo- 
naise ,  où  il  verse  des  larmes  prophétiques  sur  les 
destinées  de  son  pays. 

Voici  un  fragment  de  cette  élégie,  reproduite 
en  vers  français  par  M.  Osirowski  : 

Le  Clirisl  àNizarelb,  aux  jours  de  son  enfance, 
Jouait  avec  la  croix,  sjmbole  de  sa  mort  ; 
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Mère  du  Polonais,  qu'il  apprenne  d'avance 
A  combattre  et  braver  les  outrages  du  sort. 

Accoutume  ses  mains  à  la  chaîne  pesante; 
Qu'il  apprenne  à  traîner  l'immonde  tombereau, 
A  mépriser  la  mort  sous  la  hache  sanglante, 
A  toucher  sans  frémir  la  corde  du  bourreau. 

Car  ton  fils  n'ira  point  sur  les  tours  de  Solyrae, 
Parmi  les  chevaliers,  détrôner  le  croissant, 
Ni  comme  le  Gaulois  planter  l'arbre  sublime 
De  la  liberté  sainte,  et  l'arroser  de  sang. 

Il  lui  faudra  combattre  un  tribunal  parjure, 
Accepter  pour  rival  un  espion  secret; 
Pour  témoin  le  bourreau,  dans  la  caverne  impure 
Un  ennemi  pour  juge,  et  la  mort  pour  décret. 

La  mortl...  Pour  monument  et  pour  gloire  funèbres 
Il  aura  d'un  gibet  les  horribles  débris. 
Quelques  pleurs  d'une  femme,  et,  parmi  les  ténèbres. 
Les  mornes  entretiens  de  quelques  vieux  amis! 

L'héroïque  Pologne  protesta  contre  cette  pré- 
diction sinistre  en  courant  aux  armes  ;  la  protesta- 
tion fut  sanglante,  elle  dura  dix  mois.  Mais  hélas  ! 
le  barde  patriote  n'avait  que  trop  bien  mérité  le 
nom  de  vaies,  que  les  Latins  donnaient  à  leurs 
poètes. 

Après  la  prise  de  Varsovie,  M.  Mickiewicz  ré- 
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sida  quelque  temps  à  Dresde;  c'esl  là,  dit-on,  que 
fut  conçue  la  troisième  partie  des  Dziady;  c'est  là 
aussi  qu'il  traduisit  le  Giaour  de  Byron  ,  et 
composa  plusieurs  morceaux  ,  entre  autres  la  Re- 
doute d'Ordon,  où  il  peignit  en  traits  de  feu  les 
dernières  convulsions  de  son  pays. 

Retiré  ensuite  en  France,  le  barde  polonais  se 
tut  pendant  quelque  temps.  La  discorde  était  au 
camp  des  exilés ,  les  divers  partis  de  l'émigration 
s'attaquaient  avec  violence ,  et  chacun  d'eux  pré- 
tendait compter  dans  ses  rangs  l'illustre  auteur  des 
Dziady;  M.  Mickiewicz  rompit  enfin  le  silence,  et 
sa  belle  âme  s'exhala  tout  entière  en  un  magni- 
fique chant  de  conciliation  et  de  paix  ;  il  publia 
le  livre  des  Pèlerins  polonais.  «  Ce  livre  ,  dit 
M.  de  Montalembert  dans  la  préface  de  la  traduc- 
tion qu'il  en  a  faite ,  est  la  première  révélation 
d'une  nouvelle  direction  de  l'esprit  de  Mickiewicz. 
Il  y  abdique  les  formes  de  la  poésie  pour  y  expo- 
ser à  ses  compatriotes,  en  prose  biblique  et  popu- 
laire, l'emincnte  mission  que  le  Créateur  a,  selon 
lui,  assignée  à  la  Pologne  dans  le  passé  comme  dans 
l'avenir  de  l'Europe,  il  leur  prêche  la  sanctifica- 
tion de  leur  auguste  infortune  par  une  humble  et 


M.   ADAM    MICKIEWICZ.  31 

implicite  confiance  dan»  la  miséricorde  divine,  par 
l'union  la  plus  absolue,  par  l'absence  de  toute  ré- 
crimination sur  le  passé,  et  par  une  foi  impéi  Issable 
au  triomphe  de  la  cause  du  droit  et  de  la  liberté. 

M.  de  Montalembert  ajoute  à  tort  ({ue  cette 
langue  biblique  dont  se  sert  M .  Mickiewicz  manque 
à  la  France;  car  outre  que,  plus  tard,  M.  de  La- 
mennais a  su  plier  la  langue  à  celte  forme  nou- 
velle, avant  même  l'œuvre  du  poète  polonais,  il 
existait  un  livre  dont  je  parlerai  bientôt,  un 
livre  moins  connu,  mais  non  moins  beau  ,  où 
M.  Mickiewicz  a  puisé  peut-être  la  première  idée 
de  ce  style  biblique  qui  a  servi  plus  tard  do 
modèle  aux  Paroles  d'un  Croyant;  ce  livre,  c'est 
la  Vision  d'Hebal ,  par  M.  Ballanche,  livre  ma- 
gnifique ,  écrit  quelque  temps  avant  !a  révolution 
de  juillet  et  publié  quelque  temps  après.  C'est  à 
mon  avis  une  chose  digne  d'attention,  que  presque 
à  la  même  époque  trois  grands  esprits  d'un  genre 
différent  se  soient  trouvés  unis  dans  une  même 
forme  de  style ,  avec  une  même  hardiesse  d'inspi- 
rations pour  prophétiser,  chacun  à  kur  manière, 
l'avenir  du  monde.  Jere\iendrailà-dessus  ailleurs. 

Le  livre  des  Pèlerins  polonais,  bien  qu'inspiré 
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par  le  plus  pur  catholicisme  ,  fut  blâmé  à  Rome  ; 
et  cela  se  conçoit  :  le  Saint-Père  était  alors  occupé 
à  rédiger  cette  fatale  lettre  encyclique  au  clergé 
de  Pologne,  que  M.  de  Lamennais  n'a  malheu- 
reusement que  trop  bien  caractérisée  en  la  résu- 
mant ainsi  :  «  Tiens-toi  là,  près  de  Véchafaud, 
et  à  mesure  qu'elles  passeront,  maudis  les  vic- 
times. » 

L'année  suivante ,  en  1833,  après  avoir  publié 
la  troisième  partie  des  Dziady,  M.  Mickiewicz  se 
maria  et  devint  père  de  famille.  Son  imagination 
se  ressentit  de  cette  nouvelle  phase  de  sa  desti- 
née :  elle  se  tranquillisa ,  prit  une  tournure  plus 
positive  ,  et  se  reporta  vers  des  scènes  de  la  vie 
privée  et  champêtre  de  son  pays.  Il  en  résulta  un 
nouveau  poème  en  deux  volumes  publié  à  Paris  eit 
1835,  le  sieur  Thadée  ,  où  la  description  domine 
le  drame ,  et  qui  est  considéré  par  les  Polonais 
comme  un  modèle  de  vérité,  de  naturel,  et  comme 
le  tableau  à  la  fois  le  plus  attrayant  et  le  plus 
exact  de  la  vie  privée  de  la  noblesse  lithua- 
nienne (1). 

(1)  Voir  sur  cet   ouvr3ge  ud  article    intéressant  publié 
dans  la  Brise  du  Nord  par  M.  Wyslouch. 
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En  1839,  l'Académie  do  Lausanne  offrit  à 
M.  Mickiewicz  une  chaire  de  littératures  ancien- 
nes. Dans  ce  nouveau  poste,  le  grand  poète  avait 
déjà  conquis  tous  les  suffrages,  l'Académie  se  sen- 
tait heureuse  et  Gère  de  le  posséder  dans  son  sein, 
elle  espérait  se  l'attacher  par  des  liens  durables  ; 
mais  un  théâtre  plus  vaste  attendait  M.  Mickiewicz: 
à  l'appel  de  la  France,  il  a  pensé  que  c'était  pour 
lui  un  devoir  impérieux  d'aller  où  il  pourrait  le 
plus  efflcacement  servir  son  pays.  Je  ne  saurais 
mieux  donner  une  idée  et  des  vifs  regrets  que 
M.  Mickiewicz  a  laissés  à  Lausanne,  et  du  carac- 
tère particulier  de  sa  physionomie  de  professeur, 
qu'en  extrayant  ici  un  passage  d'un  article  du  Cour- 
rier Suisse  dû  à  la  plume  d'un  de  ses  collègues. 

«  On  se  souviendra  longtemps  parmi  nous  de 
cet  enseignement  si  grave  et  si  attrayant  à  la  fois, 
orné  d'une  si  noble  simplicité;  de  cette  critique  en 
quelque  sorte  intuitive,  inspirée,  où  l'analyse  était 
précédée  ou  dominée  par  la  synthèse,  nous  vou- 
lons dire  par  un  sentiment  aussi  prompt  que  déli- 
cat des  beautés  de  l'art;  de  ce  cours  de  littérature 
latine  où  toutes  les  littératures  se  donnaient  ren- 
dez-vous à  la  voix  d'un  professeur  à  qui  toutes 
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étaient  connues  et  plusieurs  familières  ;  de  ces 
aperçus  féconds  et  de  ces  vues  neuves  qui  jaillis- 
saient à  l'improviste  de  chaque  partie  d'un  sujet, 
de  ces  leçons  de  goût  qui  étaient  souvent  des  le- 
çons de  morale:  de  cette  parole  substantielle  et 
transparente;  de  ce  style  solide  marqué  au  coin 
de  l'anlique;  enfin  de  ce  bon  sens  si  élevé,  qu'on 
l'eût  pris  pour  la  plus  belle  imagination  ;  et  de 
celte  imagination  si  pure,  qu'on  l'eût  prise  pour 
le  plus  noble  bon-sens.  » 

A  ce  tableau  ajoutons  quelques  traits  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  été  à  même  d'entendre  au  collège  d  e 
France  le  poète  professeur.  La  diction  de  M.  Mi- 
ckiewicz,  bien  que  difficile  et  hésitante,  n'en  a 
pas  moins  un  charme  extrême;  d'abord  elle  est 
très  nette,  très  claire  et  très  pure,  quoique  origi- 
nale dans  son  étrangeté.  Le  mot  arrive  lentement, 
mais  il  arrive,  et  c'est  toujours  le  plus  juste  et  le 
meilleur  ;  «  il  cherche, c'est  vrai,  me  disait  l'autre 
jour  un  de  ses  plus  spirituels  collègues  qui  sous 
ce  rapport  lui  ressemble  uu  peu,  il  cherche,  mais 
il  trouve.  »> 

11  y  a  surtout  quelque  chose  de  singulièrement 
attrayant  à  entendre  ces  vieux  chants  polonais  , 
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russes, bohémiens  ou  serves,  qui  vous  arrivent  re-  • 
produits  dans  toute  leur  rudesse  et  leur  simplicité 
homérique,  à  travers  une  parole  étrange,  abruitie, 
cadencée  ,  hachée  et  pittoresque.  La  personne 
même  du  professeur  est  en  harmonie  avec  son  su- 
jet ;  s'il  y  a  du  contempocain  dans  ce  regard  pro- 
fond et  dans  cette  physionomie  triste  et  rêveuse,  il 
y  a  aussi  du  vieux  slave  dans  ces  traits  anguleux, 
dans  cette  bouche  proéminente  et  sillonnée  aux 
deux  coins,  dans  cette  voix  aux  brusques  intona  - 
lions,  et  dans  cette  figure  constamment  impassi- 
ble, au  milieu  de  l'hilarité  provoquée  parfois  par 
telle  ou  tellenaïveté  d'un  héros  bohémien  ou  russe 
du  dixième  siècle.  Je  me  rappelle  notamment  une 
certaine  comparaison  charmante  d'un  barde  slave 
entre  les  femmes  et  les  vipères  :  l'auditoire  riait 
de  tout  son  cœur,  le  professeur  ne  sourcillait  pas; 
toujours  le  même  masque  imperturbable  et  grave; 
peut-être  un  peu  de  pitié  pour  la  légèreté  fran- 
çaise, mais  voilà  tout.  En  vérité,  vous  diriez  que 
l'auteur  de  Grazina  et  de  Conrad  Wallenrod  a 
vécu  au  milieu  de  ses  héros  ;  s'il  n'a  pas  leurs  six 
pieds  et  leur  poignet  d'Hercule,  il  a  leur  foi  nai.o, 
leur  énergie  morale  et  cette  grandeur  simple  ipii 
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n'est  plus  de  notre  âge.  Comme  il  faut  toujours  un 
mot  de  critique,  je  dirai  que  le  professeur  me  sem- 
ble se  perdre  un  peu  au  milieu  des  innombrables 
détails  de  son  sujet.  Dans  ce  champ  si  vaste  des  lit- 
tératures slaves,  il  me  paraît  glaner  çà  et  là  à  l'a- 
venture; l'auditeur  aurait  besoin,  pour  se  retrou- 
ver, d'un  fll  d'Ariane  ;  un  peu  plus  de  méthode  ne 
nuirait  pas,  à  mon  avis,  et  l'on  se  prend  parfois  à 
regretter  ces  vues  larges,  ce  coup-d'œil  synthéti- 
que des  premières  leçons. 

S'il  me  fallait  aussi  résumer  mes  impressions 
sur  l'ensemble  des  poésies  de  M.RIickiewicz,  je  di- 
rais que,  si  belles  qu'elles  soient,  je  ne  les  crois 
pas  appelées  à  obtenir  en  France  le  même  succès 
que  les  œuvres  de  Byron  ou  de  Goethe.  Leur  ca- 
ractère exclusivement  national,  qui  les  rend  si 
populaires  en  Pologne,  nous  les  fera  paraître  sou- 
vent obscures  ,  et  quelquefois  naïves  jusqu'à  la 
puérilité;  ensuite  le  fantastique  y  absorbe  sou- 
vent (e  réel,  et  ce  fantastique  est  puisé  bien  moins 
dans  le  domaine  de  l'idée  que  dans  le  domaine  de 
la  foi.  Sous  plusieurs  rapports,  ce  ne  peut  être 
pour  nous  ni  la  poésie  du  présent,  ni  la  poésie  do 
l'avenir;  ce  sera  un  peu  de  l'archéologie. 
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DON  BALDOMERO 

ESPARTERO, 

DUC   DE    LA    VICTOIRE. 

Je  t'ai  tout  donné,  Espartero,  je  t'ai 

fait  comte  de  Luchana,  duc  de  Morella , 

duc  de  la  Victoire,  grand  d'Espagne, 

mais  je  n'ai  jamais  pu  faire  de  tui  un 

gentilhomme. 

Adieux  de  la  reine  Christine  à 
Espartero. 

Au  héros  de  la  Manche,  dont  le  nom 

remplira  le  monde  entier,  comme  le  fit 

d'une  autre  manière  un  héros  fabuleux  ! 

Toast  porté  par  M.  Caballero  dans 
un  banquet  présidé  par  Espar- 
tero, le  3  octobre  1840. 


L'Espagne  est  la  terre  classique  de  l'imprévu. 

Si  c'était  ici  le  lieu,  je  prouverais,  en  remontant 

bien  haut  dans  l'histoire  de  ce  singulier  pays,  qu'il 

n'en  est  pas  un  autre  en  Europe  qui  présente  une 

telle  mosaïque  d'idées  et  de  passions  contraires, 
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une  telle  absence  de  logique  dans  le  développe- 
ment des  faits,  un  tel  flux  et  reflux  dans  le  mou- 
vement des  esprits  ;  de  telles  bigarrures,  de  tels 
contrastes,  de  telles  inconséquences  dans  les  cho- 
ses et  dans  les  masses.  L'histoire  de  l'Espagne 
ressemble  au  sol  et  aux  mœurs  de  l'Espagne  ;  c'est 
un  tissu  d'accidents,  grands  ou  petits,  burlesques 
ou  glorieux ,  quelque  chose  de  bizarre,  de  heurté, 
un  olla-podrida  de  faits,  où  la  fierté  démocrati- 
que, le  fétichisme  monarchique,  l'exaltation  reli- 
gieuse et  l'individualisme  jouent  un  rôle  successif 
et  souvent  simultané.  En  moins  de  cinq  siècles, 
l'Espagne  a  été  tour  à  tour  en  Europe  un  symbole 
de  liberté,  de  despotisme,  de  grandeur,  de  fai- 
blesse, de  lumière  et  d'abrutissement.  Aujour- 
d'hui il  y  a  un  peu  de  tout  cela  dans  sa  situation 
présente 3  l'Espagne  se  souvient  de  ce  qu'elle  fut, 
et  elle  a  la  conscience  de  ce  qu'elle  est.  Placée  à  la 
queue  de  la  grande  armée  de  la  civilisation,  dont 
elle  forma  jadis  l'avant-garde,  elle  veut  reprendre 
sou  rang  parmi  les  nations  européennes.  Or  l'Eu- 
rope, pour  me  servir  du  mot  de  M.  de  Châ- 
leaubriand,  court  à  la  démocratie  :  l'Espagne  n'y 
court  pas,  elle  y  revient.  L'Espagne  a  été,  au 
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moyen-âge,  constituée  d'une  manière  essentielle- 
ment  démocratique;  elle  a  déjà  vu  chez  elle  la 
souveraineté  nationale  en  exercice  ;  et  les  royau- 
tés consenties  des  temps  modernes  n'ont  jamais 
été,  en  un  sens,  plus  énergiquement  définies  qu'en 
Espagne  au  xv^  siècle,  lorsqu'un  souverain,  au 
sein  des  cortès  d'Aragon,  à  genoux  devant  le 
grand-justicier,  recevait  l'investiture  des  mains 
de  ce  délégué  du  peuple,  en  écoutant  tomber  de 
sa  bouche  cette  formule  fameuse  :  «  Nos  otroa 
«  que,  coda  unopor  si,  somos  tanto  como  os,  y 
«  que  juntos  podemos  mas  que  os,  os  hacemos  a 
«  nuestro  rey,  con  tanto  que  guardareis  nues- 

«  tros  fueros sino,  no!  »  Nous  qui,  pris  indi- 

«  viduellement,  sommes  autant  que  vous,  et  qui, 
•  réunis,  pouvons  plus  que  vous,  nous  vous  fai- 
«  sons  notre  roi,  à  condition  que  vous  garderez 
«  nos  droits  ;  sinon,  non  !  »  Vous  voyez  qu'il  y  a 
loin  de  là  aux  formules  sacro-monarchiques  ira- 
portées  un  siècle  plus  tard  par  le  Flamand  Char- 
les-Quint, quand,  déchirant  la  déclaration  des 
cortès,  il  déclarait  traîtres  tous  les  membres  de 
l'assemblée,  «'  annulant,  disait-il  dans  son  dé- 
«  cret,  toute  loi  contraire,  en  vertu  de  mon  pou- 
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•  voir  royal  absolu  comme  seigneur  naturel  de 
«  ces  roxjaumes.  » 

Après  avoir  duré  quatre  siècles,  le  règne  de 
cette  dernière  formule  semble  aujourd'hui  bien 
près  de  passer  en  Espagne,  et  la  nation  revient 
à  la  première.  Plusieurs  esprits  distingués,  entre 
autres  IM.  Viardot,  dans  un  excellent  livre  (1)  que 
je  ne  saurais  trop  recommander  au  lecteur,  parce- 
qu'il  est  plein  de  choses  en  peu  de  mots,  estiment 
que  c'est  un  grand  bonheur  pour  l'Espagne  de 
trouver  ainsi  dans  le  passé  des  enseignements 
pour  l'avenir,  et  d'avoir  à  conûer  sa  régénération 
à  ses  antiques  formes  représentatives.  Cette  propo- 
sition me  paraît  un  peu  contestable.  Je  ne  crois  pas 
que  la  démocratie  de  l'avenir,  imprégnée  qu'elle 
sera  nécessairement  de  cette  tendance  vers  l'u- 
nilé  dans  la  variété,  qui  est  l'idéal  de  tout  pro- 
grès humain,  ait  grand  chose  à  démêler  avec  cette 
démocratie  morcelée,  turbulente,  ignare,  hère  et 
forte  dans  les  questions  d'intérêts  locaux,  mais 
dénuée  de  tout  sentiment  des  intérêts  généraux, 
qui  est  la  démocratie  de  l'Espagne  au  raoyenàge. 

(1)  Etudes  sur  riiistoire  des  inslitutions,  delà  littérature, 
du  théâtre  et  des  bcam-arts  en  Esp^'gne. 
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Bien  plus  ;  je  pense  que  si  le  travail  de  rénovation 
qui  s'accomplit  si  péniblement  depuis  dix  ans  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées  est  lent,  incertain,  et 
jusqu'ici  infécond  en  résultat  positif,  la  cause 
en  est  non  pas  seulement  à  tous  ces  vieux  débris 
de  cinq  siècles  de  despotisme  et  de  monachisme 
qui  encombrent  le  terrain  des  réformes  et  entra- 
vent la  marche  des  esprits,  mais  aussi  et  surtout 
dans  cette  illusion  qui  consiste  à  se  nourrir  outre 
mesure  des  souvenirs  d'une  liberté  qui  ne  saurait 
ytre  la  liberté  moderne,  à  prendre  toujours  le  passé 
j.our  l'avenir,  à  vouloir  le  progrès  en  arrière, 
et,  au  lieu  de  se  décider  franchement  à  faire 
peau  neuve,  à  s'épuiseren  efforts  pour  rajeunir  une 
vieille  peau.  Jene  sache  pas  que  chez  nous  les  hom- 
mes qui,  dansla  Constituante  et  la  Législative,  po- 
sèrent les  fondements  de  la  France  nouvelle,  se 
soient  préoccupés  à  ce  point  des  vieilles  franchi- 
ses communales  du  moyen-âge.  Sans  doute,  sous 
ce  rapport,  nous  étions  moins  riches  que  l'Espa- 
gne: les  traditions  séduisantes  n'abondaient  pas, 
ou  ne  séduisaient  pas  ;  nous  avions  presque  tout  à 
refaire;  notre  initiation  a  été  terrible,  souvent 
hideuse,  mais  elle  a  été  courte  :  fasse  le  ciel  que 
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l'Espagne  n'ait  pas  à  subir  les  mêmes  épreuves,  et 
surtout  à  les  subir  longtemps  ! 

Gardons-nous  toutefois  ici  de  faire  comme  ces 
intrépides  chercheurs  d'analogie,  qui  veulent  en 
trouver  partout,  La  France,  raisonneuse,  rail- 
leuse, philosophique,  saturée  des  fruits  de  l'arbre 
de  la  science,  et  usée  toute  entière  à  la  surface; 
la  France  de  89  ne  ressemble  guère  à  l'Espagne 
abrutie,  il  est  vrai,  par  un  long  despotisme, 
mais  jeune  et  inculte  encore  de  cœur  et  d'âme 
comme  aux  temps  du  Cid.  Aussi,  dans  ce  travail 
de  fusion  qui  se  fait  chez  elle  entre  tant  d'éléments 
hétérogènes,  il  y  a  comme  un  perpétuel  et  capri- 
cieux mouvement  de  va-et-vient^  une  sorte  de  fiè- 
vre intermittente,  mélangée  d'apathie  et  de  délire, 
qui  semble  prendre  plaisir  à  déjouer  toutes  les 
prévisions.  Dans  ce  tourbillon,  les  hommes  pas- 
sent et  repassent  aussi  rapides,  aussi  imprévus 
que  les  choses.  NosTiresias  politiques,  qui  ne  se 
lassent  jamais,  prennent  leur  longue  vue,  et,  à 
chaque  secousse  nouvelle,  ils  s'épuisent  en  pro- 
phéties aussitôt  démenties  que  formulées.  L'Espa- 
gne va  s'arrêter,  disent-ils,  et  l'Espagne  marche; 
l'Espagne  va  courir  à  sa  ruine,  et  l'Espagne  fait 
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halte;  l'Espagne  se  meurt,  l'Espagne  est  morte, 
et  l'Espagne  vit  toujours. 

Si  je  pouvais  vous  dérouler  ici  toutes  les  péri- 
péties de  cet  imbroglio  tragi-comiquo  qui  com- 
pose l'histoire  d'Espagne  depuis  10  ans,  où  les 
vaincus  de  la  veille  sont  les  vainqueurs  du  len- 
demain ,  les  vaincus  du  surlendemain ,  et  ainsi 
de  suite  indéfiniment,  où  le  mieux  est  toujours 
voisin  du  pire,  où  tout  se  commence  et  rien  ne 
s'achève,  où  la  nation,  nouvelle  Pénélope,  s'amuse 
à  défaire  la  nuit  l'ouvrage  du  jour,  environnée  de 
poursuivants  qu'elle  encourage  tour  à  tour  pour 
les  mieux  tromper,  en  attendant  un  Ulysse  qui  ne 
vient  pas:  si  je  pouvais  peindre  ce  steeple  chase 
politique  où  les  écuyers  sont  désarçonnés  les  uns 
après  les  autres  au  moment  même  où  ils  se  croient 
le  plusprèsdu  but,  vous  enconclueriez  que  le  rôle 
de  prophète  est  après  celui  d'acteur  le  plus  chan- 
ceux de  tous  quant  à  l'Espagne  (1).  A  cette  heure, 
de  nouveaux  événements  et  un  nouveau  personnage 
ont  surgi  à  l'horizon,  et  comme,  chez  nous,  les 

(1)  Dans  la  notice  consacrée  à  M.  Martinez  de  la  Rosa,  je 
m'efforcerai  de  résumer  l'histoire  ministérielle  d'Espagne 
depuis  1830.  —  Ces  matières  seraient  un  horwi'œuTre  ici. 
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prophéties  continuent  de  plus  belle,  je  dois,  avant 
d'aborder  l'homme  qui  en  fait  les  frais,  vous  décla- 
rer d'avance  que  je  vous  dirai  bien  comment  il  a 
commencé,  mais  que  je  laisse  à  d'autres  le  soin 
de  vous  prédire  comment  il  flnira. 

Voici  un  homme  dont  je  ne  veux  nier  ni  les  ser- 
vices, ni  le  mérite,  mais  voici,  encore,  à  coup  sur, 
unhorameheureux.  Si  un  biographe  n'était  pas  tou- 
jours un  peu,  quoi  qu'il  en  veuille,  le  très  humble 
serviteur  des  faits  accomplis,  avant  de  reconnaître 
cette  illustration  de  fraîche  date,  j'attendrais  ;  car 
enfin  de  ce  personnage  il  n'était  guères  plus  ques- 
tion, il  y  a  cinq  ans,  que  s'il  n'eût  jamais  existé. 
11  y  a  quatre  ans,  la  presse  espagnole  en  parlait 
comme  d'un  général  brave  de  sa  personne ,  mais 
paresseux, indécis,  d'une capacitédouteuse,etpas- 
sant  les  trois  quarts  de  la  journée  dans  son  lit  (1), 
une  sorte  de  Fabius  Cunctator  au  petit-pied,  se 
consolant  parfaitement  d'être  battu,  et  ne  se  pres- 
sant jamais  de  prendre  sa  revanche  :  les  journaux 

(1)  Une  maladie  devenue  incurable,  une  inflammation 
chronique  de  la  vessie,  ne  permet  pas  au  duc  de  la  Victoire 
de  supporter  longtemps  la  fatigue.  Le  moindre  acte  d'énergie 
est  chez  lui  toujours  suivi  de  graves  douleurs  et  d'un  long 
abattement. 
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de  Madrid  ,de  foutes  les  couleurs,  le  talonnaient 
sans  relâche.  Plus  tard  les  exaltés,  se  déflant  de 
lui,  commencèrent  par  le  comparer  à  Crorawell  ; 
aujourd'hui,  qu'il  est  à  eux,  il  n'y  a  pas  dans 
l'histoire  ancienne  et  moderne  de  nom  fameux 
qui  n'ait  été  accolé  au  sien  :  j'en  ai  lu  qui  l'appe- 
laient Pompée,  d'autres  César  ,  ceux-ci  Marlbo- 
lough,  ceux-là  Washington,  quelques-uns  le  nom- 
ment volontiers  Napoléon;  on  ne  l'a  pas  encore 
comparé  à  Mirabeau,  mais  cela  viendra,  car  Son 
Excellence  tourne  assez  bien  une  allocution  , 
pourvu  qu'il  n'y  en  ait  pas  trop  long  à  dire.  On 
député,  admirateur  enthousiaste,  M.  Caballero , 
faisant  allusion  à  la  province  qui  a  vu  naître  le 
nouveau  grand  homme,  l'appelle  le  héros  de  la 
Manche,  elle  compare  tout  bonnement  à  don  Qui- 
chotte; j'aime  mieux  cela,je  voudrais  seulement  que 
M.  Caballero  n'oubliât  pas  Sancho-Pança,  car  il  y 
a  des  deux  dans  le  personnage,  et  ceci  soit  dit 
sans  intention  de  raillerie.  Unissez  une  bravoure 
réelle,  enrichie  de  cette  forfanterie  espagnole  qui 
prend  volontiers  et  de  bonne  foi  peut-être  des 
troupeaux  de  moutons  pour  des  armées  formida- 
bles, à  cet  esprit  contenu,  mélangé  d'indécision  et 
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d'adresse,  à  ce  gros  bon  sens  qui,  entre  deux  dé- 
terminations également  chanceuses  ,  se  tire  d'af- 
faire et  réussit  par  l'inaction;  combinez  les  traits 
principaux  de  ces  deux  types  historiques,  et  vous 
aurez,  je  crois,  une  idée  assez  juste  de  la  physio- 
nomie militaire  ei  politique  du  vainqueur  de  Lucha- 
na,  Ramalès,  Penacerrada.Morella  et  autres  lieux; 
du  paciflcateur  de  Bergara,  de  son  excellence  don 
Baldomero  Espartero  ,  duc  de  la  Victoire ,  prési- 
dent du  conseil  de  régence,  c'est-à-dire  ,  pour  le 
moment,  à  peu  de  chose  près  roi  d'Espagne. 

Au  commencement  de  1816,  l'Espagne,  débar- 
rassée de  Napoléon,  regorgeait  de  soldats  inaclifs. 
Toutes  ces  milices  régulières  ou  irrégulières,  recru- 
tées dans  toutes  les  classes  do  la  société,  et  brisées 
au  métier  par  cinq  ans  de  guerre,  avaient  peine  à 
se  faire  aux  habitudes  do  la  paix;  heureusement 
que  les  colonies  espagnoles  de  l'Amérique  du  Sud, 
après  s'être  insurgées  contre  Napoléon  au  nom  de 
Ferdinand,  continuaient  contre  ce  dernier  l'insur- 
rection par  goût  et  par  habitude,  et  l'Espagne 
trouva  là  un  débouché  pour  la  partie  turbulente 
de  sa  population.  Une  expédition  se  préparait  pour 
le  Chili  :  le  général  don  Pablo  Morillo  ,  qui  devait 
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la  commauder,  vit  un  jour  entrer  chez  lui  ud 
jeune  sous-lieutenant,  à  l'extérieur  grave  et  doux, 
qui  sollicita  vivement  la  permission  d'en  faire 
partie;  sa  physionomie  plut  au  général,  qui  con- 
sentit à  l'emmener  avec  lui  :  c'était  un  sémina- 
riste que  l'invasion  française  avait  fait  soldat,  c'é- 
tait Espartero. 

Né  en  1793,  à  Granatula,  petit  village  de  la  pro- 
vince de  la  Manche,  Baldomero  Espartero  était  le 
neuvième  enfant  d'une  famille  pauvre;  son  père 
était  charpentier  selon  les  uns,  charroD  ou  voitu- 
rier  selon  les  autres.  Comme  l'enfant  s'annonçait 
d'abord  avec  une  constitution  trop  débile  pour 
prendre  part  aux  rudes  travaux  de  son  père,  ce 
dernier  le  destina  de  bonne  heure  à  l'état  ecclésias- 
tique et  l'envoya  à  l'école.  Son  frère  aîné.  Manuel 
Espartero,  curé  d'une  ville  voisine,  subvint  aux 
frais  de  son  éducation  et  le  fit  bientôt  placer  dans 
un  séminaire.  On  sait  l'effervescence  patriotique 
de  l'Espagne  à  la  nouvelle  de  l'attentat  de 
Bayonne  ;  on  sait  comment  Napoléon,  lui  aussi,  fut 
mauvais  prophète  quant  à  l'Espagne,  et  paya 
cher  son  erreur.  Au  premier  signal  de  guerre,  le 
jeune  Baldomero,  qui  avait  alors  seize  ans,  jeta 


12  CONTEMPORAINS   ILLUSTBES. 

bas  la  soutanelle,  s'arma  d'un  mousquet,  et  s'en- 
rôla dans  un  bataillon  de  théologiens,  surnommé 
elsagrado(\e  sacré);  les  sujets  les  plus  distin- 
gués de  ce  corps  furent  successivement  incorpo- 
rés dans  un  régiment,  et  après  quelque  temps  de 
campagne  Espartero,  prenant  goût  de  plus  en 
plus  à  l'état  militaire,  obtint  par  l'entremise  d'une 
famille  noble,  dont  son  frère  aîné  était  devenu  le 
chapelain,  d'entrer  dans  une  école  militaire  alors 
établie  dans  l'île  de  Léon.  Il  en  sortit  à  vingt- 
trois  ans,  avec  les  épaulettes  de  sous-lieutenant, 
et  c'est  à  ce  moment  que,  désireux  d'utiliser  son 
épée  et  de  proflter  de  la  faveur,  accordée  à  tous 
ceux  qui  s'embarquaient  pour  l'Amérique,  d'a- 
vancer d'un  grade,  il  vint  offrir  ses  services  au 
général  Morillo,  qui  s'attacha  à  lui  durant  la  tra- 
versée et  en  fit  son  secrétaire. 

Pendant  huit  ans  que  dura  la  guerre  du  Mexi- 
que, Espartero,  dont  la  bravoure  n'a  jamais  été  mise 
en  doute,  conquit  tous  ses  grades  à  la  peinte  de 
l'épée.  Dès  l'abord  11  se  trouva  en  face  du  terri- 
ble La  Madrid,  un  des  plus  redoutables  chefs  de 
bande  qui  assurèrent  l'indépendance  des  colonies 
insurgées.  En  1817,  à  l'affaire  de  Cochabamba, 
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au  centre  du  Pérou  supérieur,  connu  aujourd'hui 
sousle  nom  de  Bolivia,  Espartero,  trois  fois  blessé, 
reçut  le  commandement  d'un  bataillon  qu'il  venait 
de  guider  lui-même  à  l'assaut  d'une  redoute  avee 
une  rare  intrépidité;  quelques  jours  plus  tard,  à 
Sapachui,  il  conquit  sur  le  champ  de  bataille  le 
grade  de  lieutenant-colonel;  en  1818  il  remporta 
avec  son  régiment  un  avantage  signalé  sur  lesin- 
surgés  de  Ruélo,  dans  les  plaines  de  Mayocayo; 
colonel  en  1822,  il  prit  une  part  active  à  toutes 
les  opérations  militaires,  notamment  à  l'affaire  de 
Torata,  où  il  reçut  encore  deux  blessures.  On  sait 
assez  généralement  comment  se  termina  la  guerre 
d'Amérique,  comment  la  glorieuse  victoire  rem- 
portée en  1824  par  le  général  insurgé  Sucre  et  la 
désastreuse  capitulation  d'Ayacucho  mirent  fin 
à  la  guerre  et  détruisirent  à  jamais  la  domination 
espagnole  dans  l'Amérique  du  Sud. 

A  son  retour  en  Espagne  le  colonel  don  Baldo- 
mero  avait  été  chargé  de  rapporter  quelques  dra- 
peaux conquis  sur  l'ennemi  vainqueur.  Cette  mis- 
sion lui  valut  le  grade  de  brigadier  ;  mais  le  peuple 
espagnol  ne  lui  en  infligea  pas  moins,  ainsi  qu'à  tous 
les  officiers  ses  compagnons  d'armes,  le  sobriquet 
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ironique  à* Ayacucho,  en  mémoire  du  lieu  qui  avait 
vu  leur  dernière  défaite.  Ces  Ayacuchos,  presque 
tous  jeunes  et  d'abord  assez  mal  vus  en  Espagne, 
formaient  entre  eux  une  sorte  de  confrérie  dont 
l'union  était  intime  en  raison  même  de  l'espèce 
de  dédain  que  leur  témoignaient  les  vieux  offi- 
ciers de  la  guerre  de  l'indépendance.  Presque  tous, 
parvenus  depuis  à  de  hauts  grades  militaires,  se 
sont  souvent  retrouvés  pendant  la  guerre  civile 
dans  des  camps  opposés;  Rodil,  Valdès,  Narvaez, 
Âiaix,  Lopez,  Villalobos,  Cantarac, Âldama,  etc., 
sont  des  Ayacuchos;  Maroto  est  aussi  un  Aya- 
cucho,  et  cette  circonstance  explique  comment  les 
deux  anciens  amis  et  compagnons  d'armes  ont  fini 
par  s'entendre  et  s'arranger  à  Bergara,  aux  dépens 
de  l'honneur  de  l'un  et  peut-être  aussi  de  la 
bourse  de  l'autre. 

A  son  retour  du  Pérou,  si  don  Baldomero  rap- 
portait quelques  drapeaux  et  peu  de  lauriers,  en 
revanche  il  rapportait  énormément  d'argent,  une 
quantité  de  piastres  que  quelques  écrivains  éva- 
luent à  deux  millions.  D'où  lui  venait  cet  argent  ? 
il  n'avait  pillé  nulle  église,  il  n'avait  saccagé 
nulle  ville,  il  n'avait  découvert  nulle  mine  d'or; 
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depuis  Pizarre  les  raines  d'or  deviennent  de  plus 
en  plus  rares,  même  au  Pérou  ;  enflu  il  n'avait 
volé  personne;  il  n'avait  point  gagné  toutes  ces 
piastres  avec  l'épée ,  la  navaja  espagnole  ou  le 
pistolet  ;  il  les  avait  gagnées  avec  les  cartes.  Don 
Baldomero  a  été,  est,  et  sera  probablement  tant 
qu'il  vivra  un  effréné  joueur  ;  le  trezillo  est  son 
premier  et  son  plus  cher  amour  ;  l'amour  de  la 
gloire  ne  vient  qu'après;  et  contrairement  à  tous 
les  joueurs  de  profession,  Espartero  est  généreux, 
ne  triche  pas,  et  ne  perd  jamais  ou  presque  jamais  ; 
il  jouit  au  jeu  d'un  bonheur  insolent.  De  mauvais 
plaisants,  plus  ou  moins  bien  informés,  prétendent 
même  que,  durant  les  fameuses  négociations  de 
Bergara,  les  deux  acteurs  principaux ,  tous  deux 
joueurs  enragés,  se  réunissaient  la  nuit  dans  une 
ferme,  et  que,  les  cartes  à  la  main,  ces  deux  aya- 
CMc/«os:blasés  décidaient  au  trezillo  les  clauses  de 
la.convenlion  et  les  destinées  de  l'Espagne.  Dans 
cette  hypothèse ,  Maroto  ne  serait  plus  qu'un 
joueur  malheureux  :  c'est  assez  baroque  pour  être 
rapporté. 

Cette  passion  du  jeu  est  venue  à  Espartero  en 
Amérique;  c'était  l'épidémie  de  l'armée  espédi- 
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tionnaîre  ;  à  côté  de  ses  cartoucbes,  chaque  soldat 
avait  dans  sa  giberne  un  paquet  de  cartes  ;  ofO- 
ciers  et  généraux  le  tenaient  dans  leur  poche  ,  et 
tous  après  un  jour  de  bataille  s'amusaient  à  va- 
rier leurs  émotions.  Espartero,  tout  en  gagnant 
l'argent  de  ses  camarades,  gagna  en  même  temps 
leur  amitié,  car  il  avait  l'habitude,  quand  son 
partner  ruiné  déjà  et  opiniâtre  s'obstinait  à  des 
enjeux  imaginaires,  énormes,  fantastiques,  de  te- 
nir toujours,  et  puis  en  définitive  de  se  con- 
tenter d'empocher  le  réel,  et  de  faire  grâce  du 
reste. 

Nommé  brigadier,  Espartero  fut  envoyé  en 
garnison  à  Logrono.  Là  il  fit  connaissance  d'une 
jeune  et  jolie  personne,  la  seâora  Jacinlha  Santa- 
Cruz ,  fille  d'un  riche  négociant  du  pays.  Il 
était  jeune,  riche,  bien  tourné  et  brave,  mais  il 
était  joueur;  or  le  père  de  la  jeune  fille  détestait 
les  joueurs,  la  jeune  fille  les  détestait  moins.  Es- 
partero jugea  qu'il  y  avait  assez  de  chances  pour 
tenter  la  partie,  il  se  fia  à  sa  veine,  et  la  gagna. 
M.  Santa-Cruz  la  perdit,  et  il  fallut  s'exécuter  de 
bonne  grâce. 

Quelque  temps  après  son  mariage,  il  fut  envoyé 
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en  garnison  à  Palma,  d'où  il  ne  sortit  guères,  jus- 
qu'à la  mort  de  Ferdinand  VII,  que  pour  venir  de 
temps  en  temps  à  Barcelone,  jouir  en  bon  mari 
des  succès  de  sa  jeune  femme,  qui  se  fit  dans  cette 
dernière  ville  une  grande  réputation  de  grâce 
et  de  beauté. 

A  ravènement  d'Isabelle,  il  se  déclara  sans  hé- 
siter pour  la  jeune  reine;  et  quand  la  guerre  ci- 
vile éclata,  il  demanda  à  passer  dans  l'armée  du 
Nord,  et  fut  nommé  commandant-général  dans  la 
province  de  Biscaye.  Là,  sa  veine  de  joueur  parut 
d'abord  lui  faire  défaut  :  il  fut  battu  trois  ou  quatre 
fois  par  Zumalacarreguy,  et  ne  battit  personne;  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  nommé  successive- 
ment maréchal-de-camp  et  lieutenant-général. 
Enfin,  en  1835,  la  mort  délivra  les  cbristinos  du 
terrible  chef  guipuzcoan.  Toutefois  l'influence  de 
son  nom  se  prolongea  quelque  temps  encore;  l'ar- 
mée constitutionnelle  était  démoralisée  :  cinq  gé- 
néraux en  chef ,  Saarsfield,  Quesada,  Rodii,  Val- 
dès,  Mina  étaient  venus  1our-à-iour  échouer  contre 
l'armée  carliste;  Cordova,  le  plus  habile  de  tous, 
venait  d'obtenir  quelques  succès;  mais,  à  la  nou- 
velle des  événements  de  la  Granja,  il  avait  donné 
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sa  démission,  et  s'était  retiré  en  France.  Il  ne  res- 
tait plus  guères  pour  le  remplacer  qu'un  seul  gé- 
néral qui  ne  fût  pas  usé;  c'était  Espartero,  battu 
aussi  en  détail,  mais  point  encore  en  grand.  Par 
un  décret  du  17  septembre  1836,  il  fut  nommé 
vice-roi  de  Navarre,  capitaine-général  des  pro- 
vinces basques,  et  commandant  en  chef  de  l'ar- 
mée du  Nord. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  la  situation 
d'Espartero  n'était  pas  d'abord  des  plus  avanta- 
geuses, et  que  c'est  un  réel  mérite  à  lui  d'avoir  su 
la  transformer  de  manière  à  rendre  son  triomphe 
facile.  A  la  vérité,  l'âme  et  le  nerf  de  l'insurrec- 
tion carliste,  Zumalacarreguy,  n'était  plus;  les 
ambitions  mesquines,  les  petites  vanités,  les  riva- 
lités cupides  prenaient  déjà  pied  dans  le  camp  de 
don  Carlos.  En  présence  de  la  nullité  personnelle 
du  prétendant,  les  Navarrais  désabusés  commen- 
çaient déjà  à  séparer  de  sa  cause  la  défense  de 
leurs  privilèges,  et  ne  marchaient  plus  au  combat 
avec  la  même  ardeur  ;  d'autre  part,  le  gouverne- 
raent  de  Madrid  comprenait  enGn  qu'il  fallait  dé- 
cidément en  finir  avec  la  guerre  civile,  et  s'effor- 
çait de   fournir  au  nouveau  général    tous    les 
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moyens  d'exécution.  C'étaient  là  pour  Espartero 
autant  de  chances  de  succès.  Mais  aussi  In  pénu- 
rie, le  manque  de  vivres  et  d'argent,  et  l'indisci- 
pline, avaient  fait  de  cruels  ravages  dans  l'armée 
constitutionnelle.  Agitée  par  le  souffle  révolu- 
tionnaire qui  lui  arrivait  de  la  métropole,  cette 
soldatesque,  affamée  souvent  et  toujours  mécon- 
tente, déposait,  assassinait  ses  généraux,  se  li- 
vrait à  des  excès  de  tous  genres ,  et  travaillait 
d'elle-même  à  ouvrir  aux  carlistes  le  chemin  de 
Madrid.  Pour  remonter  un  peu  le  moral  de  son 
armée  Espartero  débuta  par  une  victoire;  il 
chassa  les  carlistes  des  hauteurs  de  Luchana,  et 
débloqua  Bilbao.  Ce  fait  d'armes,  dû  en  partie  à 
150  artilleurs  anglais,  qui  jprirent  d'eux-mêmes 
l'initiative  de  l'attaque,  lui  valut  le  titre  de  comte 
de  Luchana. 

Après  ce  succès,  le  généralissime,  avec  cette 
vigueur  qui  se  manifeste  chez  lui  par  saccades, 
s'occupa  de  rétablir  la  discipline  dans  son  armée; 
par  deux  fois,  à  Miranda  del  Ebro,  et  dix  jours 
après,  à  Pampelune,  il  joua  sa  tête  en  faisant  ar- 
racher des  rangs  les  assassins  d'Escalera  et  de 
Saarsfield,  et  les  faisant  fusiller  sous  ses  yeux 
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par  leurs  compagnons  et  sans  doute  aussi  leurs 
complices. 

Cela  fait,  Espartero  retomba  dans  son  inaction 
accoutumée  ;  il  laissa  tranquillement  don  Carlos 
pousser  une  pointe  jusqu'à  Madrid,  et  il  n'arriva 
que  quand  le  prétendant  s'était  de  lui-même  mis 
en  retraite.  L'année  1837  s'écoula  en  mouvements 
insignifiants,  en  opérations  sans  résultats;  enfin, 
au  printemps  de  1838,  le  comte  de  Luchana  re- 
prit vigoureusement  l'offensive:  il  atteignit,  le 
27  avril,  près  de  Burgos,  le  général  carliste  Négri, 
qui  s'était  aventuré  en  Castille;  il  l'écrasa,  lui 
tua  ou  lui  prit  5,000  hommes,  ses  bagages  et 
toute  son  artillerie. 

Ce  désastre  commença  la  dissolution  de  l'ar- 
mée carliste  :  les  intrigues  et  les  menées  des  héros 
en  soutane  qui  entouraient  le  prétendant  et  l'impé- 
ritie  de  Guergue,  leur  créature,  firent  le  reste  ;  ce 
dernier  vint  avec  15,000  hommes  se  faire  battre 
complètement  par  Espartero  près  de  la  ville  de  Pe- 
nacerrada,  dont  le  général  Christine  venait  de 
s'emparer.  Après  cette  victoire,  il  se  disposait  à 
faire  le  siège  d'Estella,  quand  la  nouvelle  de  l'é- 
norme échec  du  général  christino  Oraa,  honteu- 
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sèment  battu  devant  Morella  par  Taudacieux  gué- 
rillero Cabrera,  vint  jeter  le  découragement  dans 
l'armée  constitutionnelle  et  interrompit  le  siège; 
Espartero  revînt  alors  à  son  système  chéri  de  tem- 
porisation et  rentra  dans  la  défensive. 

Cependant  le  commandement  de  Parmée  car- 
liste avait  été  enlevé  à  Guergue  et  venait  de  passer 
aux  mains  de  Maroto  :  l'énergie  connue  de  ce 
chef  donnait  alors  au  parti  carliste  de  grandes  es- 
pérances, et  les  deux  ayacuchos  allaient  bien- 
tôt se  trouver  en  présence  ;  ils  échangeaient  des 
proclamations  à  la  don  Quichotte,  en  se  menaçant 
réciproquement  de  s'exterminer ,  en  annonçant  à 
leurs  soldats  que  l'Europe  entière  les  contemplait 
avec  admiration,  que  le  bruit  de  leur  gloire  rem- 
plissait le  monde,  et  qu'après  la  victoire  ils  au- 
raient des  souliers  et  l'immortalité.  Etait-ce  une 
comédie  convenue  d'avanceentre  les  deux  ayacu- 
chos pour  cacher  leur  jeu  ,  ou  bien  la  convention 
postérieure  de  Bergara  n'est- elle  que  la  consé- 
quence fortuite  des  événements  qui  l'ont  précédée? 
C'est  là  une  question  qui  n'a  pas  encore  été  com- 
plètement éclaircie  ;  toujours  est-il  qu'Espartero 
commença  la  campagne  de  1839  par  un  asse 
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beau  succès.  Au  mois  de  mai,  à  la  tête  de  trente 
mille  hommes  ,  il  enleva  les  positions  fortifiées  de 
la  Péna  del  Moro,  de  Ramalès  et  de  Guarda- 
mino  ;  les  carlistes  y  perdirent  six  cents  hommes, 
et  le  vainqueur  gagna  à  cette  occasion  la  gran- 
desse  de  première  classe  et  le  titre  de  duc  de  la 
"Victoire.  Le  succès  de  Ramalès  précipita  la  mar- 
che des  événements;  des  communications  secrètes 
ne  tardèrent  pas  à  s'échanger  entre  le  quartier- 
général  de  l'armée  Christine  et  l'état-major  car- 
liste ;  on  en  connaît  le  résultat  :  une  guerre  qui  de- 
puis sept  ans  désolait  trois  provinces,  ruinait  « 
désorganisait  l'Espagne  et  inquiétait  la  France,  fut 
enfin  terminée  à  Bergara,  le  29  août  1839  ;  don 
Carlos  se  réfugia  en  France  le  1 5  septembre  ;  l'Ara- 
gon,  où  dominait  encore  Cabrera ,  fut  pacifié  l'année 
suivante  ;  Espartero  fut  proclamé  par  ses  compa- 
triotes l'héritier  direct  de  Pelage  et  du  Cid. 

En  français,  cela  veut  dire  que  le  duc  de  la  Vic- 
toire est  un  soldat  d'une  capacité  ordinaire,  qu'il 
n'a  pas  jusqu'ici  dans  sa  carrière  militaire  une  seule 
grande  combinaison  stratégique  qui  révèle  un  ta- 
lent hors  ligne,  qu'il  a  les  qualités  et  les  défauts  de 
son  pays,  qu'il  est  intrépide  et  fanfaron,  indécis  et 
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persévérant,  grand  amateur  de  petits  moyens, 
patient  et  heureux  au  suprême  degré. 

Arrivons  maintenant  à  l'homme  politique. 

Jusqu'à  la  révolution  qui  suivit  les  événements 
de  la  Granja,  la  vie  d'Espartero  est  exclusivement 
militaire.  Il  ne  s'était  guères  occupé  des  diverses 
péripéties  ministérielles  qui  se  succédaient  si  ra- 
pidement en  Espagne,  que  pour  veiller  à  la  solde 
et  à  l'entretien  de  son  armée.  Toutefois,  voué  par 
les  habitudes  de  sa  vie  à  l'amour  de  la  discipline 
et  de  l'ordre,  il  avait  déjà  témoigné  en  quelques 
occasions  son  aversion  pour  la  turbulence  révo- 
lutionnaire et  l'exaltation  démagogique.  Placé  en- 
tre les  deux  grands  partis  qui  se  divisent  l'Espa- 
gne, dont  l'un,  le  parti  modéré,  a  pour  lui  le  nom- 
bre, et  contre  lui  la  faiblesse ,  et  dont  l'autre,  le 
parti  exalté,  joint  à  une  grande  infériorité  numé- 
rique une  grande  supériorité  d'énergie,  Espartero 
semblait  d'abord  se  rattacher  au  premier  ;  le  mi- 
nistère exalté  Calatrava,né  d'une  émeute,  lui  offrit 
pour  la  première  fois  l'occasion  d'une  manifestation 
positive,  et  son  premier  acte  fut  hostile  au  parti 
dont  il  est  aujourd'hui  le  héros.  C'était  en  1837: 
l'armée  d'Espartero  occupait  Madrid  après  la  re- 
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traite  de  doo  Carlos.  Des  ofûciers  de  la  garde 
royale  demandèrent  par  ane  pétition  à  la  reine  le 
renvoi  des  ministres  ;  ceux-ci  demandèrent  à  leur 
tour  la  punition  de  cet  acte  d'insubordination,  et  la 
mise  en  accusation  de  leurs  auteurs  devant  un  con- 
seil de  guerre.  Espartero  s'y  opposa  formellement. 
Les  ministres,  n'osant  le  contraindre,  et  ne  vou- 
lant pas  subir  sa  loi,  donnèrent  leur  démission. 
Le  parti  modéré,  enchanté  du  résultat,  fêta  le  gé- 
néral comme  un  sauveur;  les  exaltés  l'accablèrent 
d'injures.  On  lui  proposa  alors  d'entrer  dans  le 
cabinet  modéré  qui  succéda  au  ministère  Cala- 
trava ,  en  qualité  de  président  du  conseil  et  mi- 
nistre de  la  guerre  ;  Espartero  s'y  refusa,  mais  il 
fit  accorder  le  portefeuille  de  la  guerre  à  son  ami 
dévoué,  le  général  Alaix  ;  sa  haine  pour  le  parti 
exalté,  qui  le  lui  rendait  avec  usure,  semblait 
dès-lors  grandir  de  plus  en  plus.  A  ce  sentiment 
Espartero  joignait  alors,  pour  la  jeune  et  noble 
femme  qui  luttait  si  courageusement  contre  les 
difficultés  de  la  situation,  un  dévouement  touj 
chevaleresque  :  la  brutalité  du  sergent  Garcia,  in- 
sultant sa  reine,  l'avait  profondément  indigné.  «  Je 
suis  Manchego,  disait-il  souvent,  du  pays  de  doo 


DO.N   BALDOKERO   ESP^RTERO.  25 

Quichotte;  la  dame  de  mes  pensées  est  une  reine, 
et  pour  elle  il  n'est  ritn  qui  me  soit  impossible.  » 
La  régente  et  le  ministère  eurent  le  tort  de  ne  pas 
tenir  assez  compte  de  la  vanité  de  ce  chevalier. 
Sous  une  abnégation  apparente  Espartero  cachait 
un  orgueil  très  irritable  et  un  amour  excessif  de 
la  domination  ;  ses  succès  militaires  enflèrent  de 
plus  en  plus  ses  prétentions.  Le  gouvernement,  au 
milieu  d'une  crise  financière  qui  dure  encore  et 
D'est  pas  près  de  finir  en  Espagne,  s'épuisait  pour 
l'entretien  de  l'armée;  mais  les  exigences  d'Espar- 
tero  croissaient  en  mesure  des  sacrifices.  Il  se 
faisait  adorer  de  ses  soldats,  il  harcelait  les  mi- 
nistres, et  agissaiten  dictateur,  sans  prendre  l'avis 
de  personne.  Il  ne  daigna  pas  même  rendre  compte 
des  négociations  deBergara;  et  plus  tard,  après 
le  trailé  définitif,  la  grande  ovation  qui  lui  fut 
offerte  à  Barcelone,  le  constitua  la  première  puis- 
sance de  l'Etat,  et  lui  tourna  la  tête. 

C'est  dans  un  pareil  moment  qu'un  ministère 
faible,  luttant  péniblement  contre  une  majorité 
exaltée,  produite  parles  élections  de  1839,  eut  la 
maladresse  de  heurter  directement  Espartero,  en 
dissolvant  les  certes  sans  le  consulter,  et  eu  enic- 
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vant  le  portefeuille  de  la  guerre  à  son  ami  Alaix. 
Le  parti  exalté  prévit  que  le  général  allait  se  fâ- 
cher, et,  par  une  manœuvre  adroite,  il  l'y  poussa, 
en  déclarant  d'avance  dans  ses  journaux  qu'il  se 
fâchait.  C'est  alors  que  parut  dans  la  Gazette 
d'Aragon  la  fameuse  lettre  de  Linage. 

Un  mot  sur  ce  dernier  personnage,  dont  le  nom 
est  aujourd'hui  inséparable  de  celui  d'Espartero, 
Le  brigadier  Linage ,  à  cette  heure  maréchal-de- 
camp,  est  le  secrétaire,  l'aide-de-camp,  le  con- 
seiller, le  guide,  le  bras  droit,  le  factotum  d'Es- 
partero. Si  le  duc  de  la  Victoire  était  un  Riche- 
lieu, on  pourrait  dire  que  Linage  est  son  père 
Joseph,  à  la  différence  qu'ici  c'est  Linage  qui 
donne  toujours  l'impulsion,  et  Espartero  qui  la 
reçoit  ;  il  ne  voit,  ne  pense,  ne  parle,  n'écrit,  n'agit, 
et  mêmenejoueque  par  Linage.  Car  lorsque  le  héros 
de  Luchana  se  livre  à  son  délassement  favori,  c'est 
Linage  qui  tient  les  caries,  tandis  que  son  général 
suit  le  jeu  de  son  lit.  La  lettre  de  l'aide-de  camp, 
bien  qu'elle  ne  fût  pas  expressément  écrite  au 
nom  d'Espartero,  n'en  fit  pas  moins  une  grande 
sensation  en  Espagne.  Il  y  était  dit  en  substance 
que  le  général,  sans  prétendre  s'immiscer  dans 
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les  affaires  du  gouveroeraent,  tenait  pour  fâcheuse 
la  dissolution  des  cortès  et  la  modification  mi- 
nistérielle. Les  ministres  offrirent  leur  démission, 
la  régente  la  refusa,  et  somma  directement  Espar- 
tero  de  s'expliquer  sur  la  lettre  de  Linage.  La  ré- 
ponse du  duc  fut  évasive  en  ce  qui  touchait  les  mi- 
nistres, et  se  termina  ,  comme  à  l'ordinaire ,  par 
de  brûlantes  protestations  de  dévouement  aux  deux 
reines.  Le  ministère  demanda  la  destitution  de 
Linage,  Espartero  s'y  refusa  ;  il  lui  fit  écrire  dans 
le  même  journal  une  autre  lettre,  modifiant  la  pre- 
mière sans  la  contredire,  et  l'affaire  s'arrangea 
ainsi  tant  bien  que  mal. 

Dans  l'intervalle,  les  élections  se  firent,  et, 
contre  toute  attente,  elles  produisirent  une  majo- 
rité modérée,  et  parconséquent  favorable  au  mi- 
nistère. Ce  résultat  humilia  Espartero;  le  minis- 
tère se  crut  assez  fort  pour  se  raidir  un  peu  con- 
tre les  exigences  du  généralissime.  L'affaire  de 
l'agent  ministériel  Aviraneta,  qu'Espartero  vou- 
lait faire  fusiller  de  son  autorité  privée,  et  que  le 
chef  politique  deSaragosse  relâcha  par  ordre  du 
ministre  de  l'intérieur,  ne  contribua  pas  peu  à 
aigrir  ses  resseuiimcnis.La  reine  elle-même  s'était 
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mêlée  de  cette  dernière  affaire  ;  Espartero  s'en  of- 
fensa ,  et  l'expression  habituelle  et  enthousiaste 
de  son  dévouement  se  refroidit  considérablement. 
Au  moment  où  allait  s'ouvrir  la  campagne  contre 
Cabrera,  Espartero  profita  du  surcroît  d'impor- 
tance que  lui  donnait  sa  mission  pour  se  venger 
des  ministres,  en  exigeant  d'eux  un  brevet  do 
raaréchal-de-camp  pour  ce  môme  Linage,  auteur 
du  manifeste  dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  Quel- 
ques ministres  considérèrent  cette  proposition 
comme  une  injure;  mais  Espartero  était  tout-puis- 
sant, on  voulait  en  finir  avec  Cabrera,  il  fallut 
céder.  MM.  Narvaez,  Calderon  Collantes  et  Mon- 
tes do  Oca  sortirent  du  ministère,  et  Linage  eut 
son  brevet.  Restaient  aux  affaires  deux  hommes 
qu'Espartero  considérait  comme  ses  ennemis,  le 
président  du  conseil,  M.  Ferez  de  Castro,  et  le 
ministre  de  la  justice,  M.  Arrazola.  Le  vainqueur 
ne  fut  qu'à  demi  satisfait,  et  garda  dans  son  âme 
un  reste  de  rancune  qui  devait  éclater  bientôt. 

Cependant  la  session  des  nouvelles  cortès  ve- 
nait de  s'ouvrir,  et  le  ministère,  confiant  dans 
l'appui  d'une  notable  majorité,  jugea  le  moment 
venu  de  porter  un  rude  coup  au  parti  exalté,  en 
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proposant  celte  fameuse  loi  sur  les  ayunlamien- 
tos  (municipalités),  de  laquelle  est  sortie  la  der- 
nière révolution  d'Espagne. 

On  a  beaucoup  discuté  chez  nous  pour  et  con- 
tre la  loi  sur  les  ayuntamienlos.  Tout  ce  qu'on 
peut,  ce  me  semble,  dire  de  mieux  à  ce  sujet,  c'est 
qu'une  pensée  de  ce  genre,  quand  elle  réussit, 
est  excellente,  mais  est  impardonnable  quand  elle 
ne  réussit  pas.  Au  fond,  et  le  résultat  l'a  prouvé, 
la  loi  sur  les  ayuntamienlos,  qu'une  majorité 
éclairée  et  modérée  a  bien  pu  sanctionner  de  son 
vote,  parcequ'en  elle-même  elle  est  bonne  et  logi- 
que, était,  dans  la  circonstance,  une  véritable 
maladresse.  Sans  doute  tout  gouvernement  régu- 
lier est  difficile  avec  les  vieilles  municipalités  es- 
pagnoles, que  la  constitution  de  1837,  calquée  en 
parlie  sur  celle  de  1812,  a  ressuscitées  avec  toutes 
leurs  franchises  communales  et  locales  du  moyen- 
âge  (1).  Il  est  bien  possible  qu'Espartero  lui- 
même  ait  tôt  ou  tard  à  lutter  contre  elles  ;  ses  dé- 
mêlés avec  quelques  juntes  provinciales  font  déjà 
prévoir  ce  résultat  ;  mais,  dans  la  situation  où 

(1)  Ne  pouvant  le  faire  ici  faute  de  place,  je  parlerai  plus 
longuement  ailleurs  de  Torganisation  municipale  de  l'Espagne. 
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était  l'Espagne,  à  peine  délivrée  du  lourd  fardeau 
de  la  guerre  civile,  avec  un  général  mécontent, 
tout-puissant  sur  l'armée,  et  prêt  à  servir  de  chef 
et  de  drapeau  à  la  résistance,  engager  tout-à-coup 
un  combat  avec  la  masse  des  intérêts  locaux ,  en- 
lever aux  municipalités  des  privilèges  d'autant  plus 
chersqu'ilsavaieDt  été  longtemps  perdus  et  récem- 
ment reconquis,  leur  enlever  jusqu'à  la  Domination 
de  leurs  alcades,  c'était  de  gaîté  de  cœur  s'expo- 
ser à  un  combat  inégal  ;  et  ce  qui  prouve  bien  la 
réelle  impopularité  de  la  loi,  c'est  la  rapidité  avec 
laquelle  s'est  propagée  d'un  bout  de  l'Espagne  à 
l'autre  le  mouvement  de  résistance  dans  presque 
toutes  les  villes  sans  exception.  Et  d'ailleurs,  puis- 
que, malgré  l'organisation  vicieuse  des  municipa- 
lités, les  dernières  élections  avaient  donné  une 
majorité  modérée,  pourquoi  abuser  du  triomphe, 
et  s'exposer  à  tout  perdre  en  voulant  tout  ga- 
gner? 

C'est  au  moment  où  la  discussion  de  la  loi  en- 
flammait tous  les  esprits  que  la  régente  résolut 
brusquement,  et  malgré  de  nombreux  avis  con- 
traires, ce  fatal  voyage  de  Barcelone,  dont  on  con- 
naît les  conséquences.  Espartero  revenait  triom- 
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phant  de  son  expédition  contre  Cabrera  ;  il  était 
plus  puissant  que  jamais  ;  à  force  de  flatteries  am- 
poulées et  ridicules,  le  parti  exalté,  mettant  à  pro- 
fit sa  vanité  et  ses  rancunes,  l'avait  à  moitié  con- 
quis. Christine  ne  lui  avait  jamais  parlé  qu'une 
fois  en  sa  vie,  et  elle  était  bien  aise  de  voir  si  son 
ascendant  de  femme  spirituelle  et  de  reine  ne 
rallumerait  pas  l'enthousiasme  éteint  du  che- 
valier manchego.  On  sait  de  quelles  amertumes 
la  reine  fut  abreuvée  pendant  le  voyage  ;  on  sait 
les  harangues  injurieuses  des  municipalités,  les 
cris  hostiles  qui  retentirent  constamment  autour 
de  sa  voiture,  la  manière  discourtoise  avec  la- 
quelle le  chevalier  manchego  parla  à  la  dame  de 
ses  pensées  dans  les  premières  entrevues  à  Lérida 
et  à  Esparraguera  ;  on  sait  comment,  à  Barcelo- 
ne ,  refusant  de  reculer  devant  l'émeute ,  la 
jeune  femme  sanctionna  de  sa  signature  une  loi 
votée  par  la  majorité  des  deux  chambres;  com- 
ment le  chevalier  manchego  s'oublia  jusqu'à 
applaudir  et  haranguer,  du  haut  de  son  balcon,  la 
tourbe  des  buUangeros,  éraeutiers  aux  bras  nus, 
qui  poussaient  des  cris  de  mort  ;  comment  il  ne 
craignit  pas  de  se  rendre  à  minuit,  avec  une  telle 
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escorte,  au  palais  de  sa  dame,  en  lui  intimant  de 
céder,  si  elle  ne  voulait  voir  répandre  le  sang  jus- 
qu'au genou  ;  comment  la  reine  consentit  au  ren- 
voi des  ministres  dont  la  vie  était  menacée,  mais 
refusa  vivement  la  révocation  de    sa  signature 
et  la  dissolution   des    cortès  ;   comment ,   quel- 
ques jours  plus  tard,  Espartero,  honteux  de  sa 
victoire ,  revint  à  ses  habitudes  d'ordre  et  com- 
prima lui-même  l'émeute  en  mettant  Barcelone  en 
état  de  siège  ;  comment  uo  nouveau  ministère  na- 
quit enfin,  ministère  plutôt  modéré  qu'exalté, quoi- 
que formé  sous  la  dictée  d'Espartero;  comment, 
de  modifications  en  modifications,  la  reine  persis- 
tant dans  ses  refus  et  dans  l'exercice  de  son  droit, 
ce  ministère,  devenu  complètement  insignifiant  , 
se  traînajusqu'au  moment  où,  après  le  départ  de 
Barcelonne  qui  eut  lieu  le  22  août  1840,  la  reine, 
arrivée  à  Valence,  se  détermina  à  accepter  la  qua- 
trième démission  qu'il  lui  offrait,  et  forma  auda- 
cieusement  un  nouveau  cabinet  pris  tout  entier 
dans  le  parti  modéré. 

A  cette  nouvelle ,  la  municipalité  de  Madrid 
donne  le  signal  de  l'insurrection  et  se  déclare  en 
permanence;  la  milice  nationale  prend  les  armes; 
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le  capitaine-général  Aldaraa  essuie  une  décharge 
qui  tue  son  cheval  et  blesse  son  aide-de-camp,  le 
chef  palitique  Buerens  est  arrêté  et  gardé  prison- 
nier à  l'hôtel  de  ville.  La  municipalité  de  Madrid 
adresse  à  la  reine  un  message  impératif,  et  Chris- 
tine renvoie  la  dépêche  sans  l'ouvrir  :  la  situation 
se  complique  de  plus  en  plus. 

Durantce  temps,  que  faisait Espartero  à  Barce- 
celone?  Rentré  dans  son  apathie,  il  dormait   la 
grasse  matinée,  passait  des  revues  et  jouait  aux 
cartes.  Cette  neutralité  irrite  les  journaux  exaltés; 
pressé  par  eux  de  se  déclarer  et  de  formuler  une 
adhésion  à  l'insurrection  de  Madrid ,  il  se  décide 
enfin  à  publier  un  manifeste  où  il  pose ,  comme 
condition  de  sa  fidélité  à  la  régente,  la  révocation 
de  la  loi  des  ayiintamientos,  la  dissolution  des 
cortès  et  le  renvoi  des  ministres.  Le  parti  exalté 
triomphe,  le  mouvement  révolutionnaire  de  la 
métropole  se  propage  de  ville  en  ville.  Christine  se 
résigne  alors  à  appeler  Espartero  à  Valence,  en  lui 
donnant  plein  pouvoir  pour  former  un  cabinet 
et  sans  s'expliquer  sur  les  deux  autres  points.  Le 
duc  de  la  Victoire  quitte  Barcelone ,  se  rend  d'a- 
bord à  Madrid,  où  il  tiiire  en  roi  triomphant,  de- 
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bout  daDS  uDe  calèche  qui  avait  appartenu  à  don 
Carlos;  et  part  pour  Valence,  emmenant  avec 
lui  les  collègues  qu'il  a  choisis.  Arrivé  dans  cette 
ville ,  quand  la  dame  de  ses  pensées  se  cache  au 
fond  de  son  palais  pour  se  dérober  aux  injures 
de  la  populace,  le  chevalier  manchego  fait  encore 
une  entrée  de  conquérant  dans  une  voiture 
traînée  par  des  miliciens;  les  premières  confé- 
rences avec  la  reine  s'ouvrent  orageuses  et  pleines, 
d'une  part  de  dignité  blessée,  et  d'autre  part  de 
morgue  hautaine;  enfin,  dans  la  matinée  du  10 
octobre  1840,  après  une  dernière  conférence 
qui  durait  depuis  la  veille,  la  régente  brise  la  dis- 
cussion par  ces  simples  mots  :  «  Espartero,  j'ab- 
dique. »  Vainement,  effrayé  d'abord  de  la  res- 
ponsabilité qui  va  peser  sur  lui,  le  duc  de  la  Vic- 
toire insiste  pour  la  faire  revenir  sur  sa  déterrai- 
nation  ;  elle  reste  inébranlable  :  un  mois  plus 
tard ,  un  sujet  rebelle  et  une  reine  déchue , 
réconciliés  par  un  commun  exil ,  échangeaient  un 
sourire  dans  les  rues  de  Montpellier  :  c'était 
Christine  et  Cabrera;  il  devait  y  avoir  bien  des 
choses  dans  ces  deux  sourires! 
Espartero  était  enfm  maître  de  la  situation  :  de 


DON   BALDOMERO   ESPARTERO.  35 

ce  rôle  facile  de  surveillant  et  de  censeur,  il  lui 
fallait  maintenant  passer  au  rôle  dilflcile  de  con- 
ducteur de  nations.  J'imagine  que,  si  présomp- 
tueux qu'on  soit  naturellement,  quand  on  est 
l'homme  le  plus  populaire  de  son  pays,  le  géné- 
ral ayacucho  n'a  pas  été  sans  ressentir  le  poids 
du  fardeau  ;  toujours  est-il  que  jusqu'ici,  malgré 
les  prophéties  contraires ,  il  ne  me  semble  pas, 
comparativement  du  moins,  s'être  trop  mal  tiré  de 
sa  tâche.  Porté  à  la  régence  par  un  parti  dont  les 
raraiûcaiions  nombreuses  s'étendent  jusqu'aux 
dernières  limites  du  démagogisme,  Espariero , 
homme  d'ordre  au  fond,  a  senti  la  nécessité  de 
formuler  uetiement  un  point  d'arrêt,  et  il  a  dé- 
claré, à  plusieurs  reprises,  qu'il  entendait  rester 
invariablement  fidèle  à  la  constitution  de  1837. 
Il  a  dissous  les  cortès  ;  mais  comme  la  majorité  mo- 
dérée obtenue  aux  élections  antérieures  n'était  pas 
de  nature  à  le  rassurer  pour  une  élection  nouvelle, 
il  les  a  prorogées  jusqu'en  mars  1841,  se  donnaot 
ainsi  quelques  temps  de  répit  et  de  dictature.  La 
loi  sur  les  ayuntamientos  a  été  suspendue, 
mais  aussi  plusieurs  juntes  révolutionnaires  ont 
été  dissoutes,  entre  autres  celle  de  Madrid  ;  la 
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Navarre,  sauf  quelques  modifications,  a  été  con- 
stituée et  organisée  comme  les  autres  provinces 
de  l'Espagne.  Les  difficultés  récentes  avec  le  Por- 
tugal semblent  s'aplanir,  grâce  à  l'intervention 
de  la  diplomatie  anglaise  qui  domine  aujourd'hui 
dans  les  deux  pays.  En  ce  moment  leSainl-Siége, 
dès  longtemps  hostile  à  la  royauté  d'Isabelle,  pro- 
teste de  toutes  ses  forces  contre  la  vente  des 
biens  des  couvents.  Jusqu'ici  le  conseil  de  régence 
ne  paraît  pas  s'en  émouvoir  beaucoup  ;  il  lui  faut 
penser  à  faire  bonne  figure  devant  les  corlès  qui 
viennent  de  s'ouvrir,  et  c'est  bien  assez  pour 
l'occuper.  Comment  s'arrangera-t-il  avec  elles, 
et,  pour  finir,  quelle  place  occupera  Espar- 
tero  dans  l'histoire?  Mourra-t-il  grand,  moyen, 
ou  petit,  à  l'Escurial,  sur  le  champ  de  bataille, 
aux  bagnes  d'Afrique,  à  une  lanterne  de  la  Puerta 
del  Sol,  ou  dans  son  lit,  à  Logrono,  alcade  consti- 
tutionnel, comme  il  eu  exprimait  dernièrement 
l'espoir  à  une  députation  de  Valence?  Pour  toutes 
ces  questions  je  me  récuse,  j'en  ai  dit  le  motif  en 
commençant. 
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...es  ist  eingrosserTheosophder 
Geschichte;  es  ist  Ballanche;  c'est 
un  grand  théosophe  de  l'histoire, 
c'est  Ballanche. — Gans.-Rucblicke 
auf  Personen  und  Zustaende,p.l53. 

Ce  génie  théosophique  ne  nous 

laisse  rien  à  envier  à  l'Allemagne 

€t  à  l'Italie. 

Chateaubbiapid,  Préface  des 
Etudes  historiques. 

Vous  étudiez  M.  Ballanche  et 
déjà  vous  êtes  à  lui.  Un  attrait  in- 
visible, une  séduction  insensible 
vous  enlacent  quand  vous  croyez 
le  soumettre  à  votre  critique.  Telle 
la  magie  puissante  de  la  beauté 
d'une  femme ,  du  parfum  d'une 
fleur,  du  sourire  angélique  d'un 
enfant.         Bakok  d'Ecrsteiiï. 


Ud  liomnie  a  consacré  sa  vie  à  méditer  en  phi- 
losophe et  à  chanter  en  poëte  la  grande  et  mysté- 
rieuse Odyssée  du  genre  humain.  Né  dans  un  siè- 
cle de  convulsions  douloureuses  et  de  pénibles 
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enfantcraents,  dans  un  siècle  où  la  société,  arra- 
cliée  (Je  sa  base  ,  s'en  allait  flottante  à  tous  lus 
vents ,  comme  un  vaisseau  battu  par  la  tempête , 
cet  homme  s'est  tenu  à  l'écart ,  il  est  resté  au  ri- 
vage ,  il  n'a  mis  la  main  ni  au  gouvernail  ni  à  la 
voile,  il  ne  s'est  point  mêlé  aux  passions,  aux  fu- 
reurs, aux  cris  tumultueux  de  l'équipage;  soli- 
taire et  pensif ,  rivé  à  l'étude ,  cramponné  à  sa  foi 
comme  à  un  rocher,  il  a  contemplé  de  haut  la 
tempête  ;  il  l'a  contemplée,  non  point  pour  savou- 
rer cet  égoïste  et  stérile  plaisir  dont  parle  Lu- 
crèce, mais  bien  pour  s'efforcer  d'élever  au  vais- 
seau en  péril  un  fanal  dans  la  nuit ,  pour  tendre 
les  bras  au  ciel  pendant  l'orage  comme  Moïse 
pendant  le  combat,  pour  demander  à  Dieu  et  aux 
étoiles  la  route  qui  conduit  au  port ,  pour  suivre 
enfin  du  regard ,  appeler,  guider,  encourager  du 
geste  et  de  la  voix  cette  arche  sacrée  chargée  des 
destinées  nouvelles,  qui  vogue  toujours  au-dessus 
des  grandes  eaux  (t). 

S'il  y  a  au  monde  des  âmes  plus  ardentes, 
des  génies  plus  grands,  des  existences  plus  larges, 
des  voix  plus  puissantes,  ({uo  l'âme,  le  génie  ,  la 

'^1)  Expressions  de  M.  Ballanclie. 
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vie  et  la  voix  de  ce  lyrique  penseur,  nulle  vie,  d 
moins,  ne  fut  plus  pure  que  la  sienne,  nul  cœur  ne 
brûla  d'un  plus  sincère  amour  pour  l'humanité, 
nul  génie  n'aborda  des  sphères  plus  élevées,  nulle 
voix  ne  revêtit  de  plus  consolantes  pensées  d'un 
langage  plus  harmonieux. 

Dans  la  mission  chrétienne  qu'il  s'est  imposée, 
à  la  fois  poète  ,  historien  et  philosophe ,  l'auteur 
à'Antigone ,  d'Orphée  et  de  la  Palingénésie  so- 
ciale a  touché  à  toutes  les  questions.  Du  haut  do 
sa  théosophie  historique,  en  même  temps  qu'il 
sondait  le  ténébreux  abîme  des  origines  ,  il  em- 
brassait aussi  bien  les  plus  hauts  problèmes  de  la 
science,  de  la  littérature  et  de  l'art,  que  l'étude  des 
institutions  sociales  et  des  théories  politiques.Nous 
essaierons  plus  loin  d'indiquer  dans  quel  sens  de  si 
nombreux, de  si  vastes  travaux  ont  été  dirigés. Tou- 
tefois, comme  ce  penseur  de  la  famille  de  Platon, 
cet  émule  de  Vico  et  de  Herder,  que  nous  envient 
l'Allemagne  et  l'Italie  ,  n'a  écrit  nul  mélodrame, 
nul  vaudeville,  nul  roman  de  mœurs,  nul  premier 
Paris,  comme  il  n'a  pas  joué  le  plus  petit  bout  de 
rôle  dans  l'imbroglio  politique  ,  comme  on  ne  lit 
plus  guère  aujourd'hui  pour  utiliser,  mais  bien 
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pour  tuer  le  temps  ,  comme  pour  le  comprendre 
et  l'apprécier  il  laut  se  donner  la  peine  de  l'étu- 
dier et  de  soulever  le  voile  symbolique  dont  il 
aime  souvent  à  envelopper  sa  pensée ,  il  s'ensuit 
que  M.  Ballanche  est  peu  populaire,  ce  qui  est 
très  naturel;  il  s'ensuit,  de  plus,  que  M.  Ballan- 
che n'est  pas  de  l'Académie ,  ce  qui  est  encore 
assez  naturel  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'un  bio- 
graphe ,  obligé  parfois  ,  pour  complaire  au  public, 
de  lui  peindre  en  buste  des  grands  hommes  de 
circonstance,  des  gloires  de  pacotille,  doive  passer 
sous  silence  un  des  plus  nobles  esprits  de  notre 
temps.  Il  s'ensuit  seulement  qu'ici ,  pour  moi ,  la 
peine  sera  double  ,  en  ce  sens  qu'à  chaque  pas  il 
me  faudra  étayer  la  biographie  par  l'analyse,  et 
qu'une  telle  entreprise  ,  dans  le  cadre  étroit  que 
j'ai  dû  m'imposer,  est  assez  impossible  pour  être 
ridicule.  Essayons,  toutefois;    qu'il  me  soit  au 
moins  tenu  compte  de  ma  bonne  volonté  ;  et  si,  par 
hasard,  j'étais  assez  heureux  pour  que  ce  mélange 
informe  de  faits  individuels  et  d'appréciations 
écourtées  inspirât  à  quelque  lecteur,  plus  sérieux 
et  moins  blasé  par  les  chefs-d'œuvre  du  jour,  le 
goût  d'un  écrivain  dont  le  style"  est  aussi  pur 
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que  le  cœur,  je  serais  amplement  dédommagé  de 
la  peine  qu'on  éprouve  toujours,  si  petit  que  l'on 
soit,  à  livrer  à  l'impression  une  pensée  mutilée  et 
incomplète  (I). 

Il  y  avait  à  Lyon,  en  1812,  une  femme  dont 
l'immortel  ciseau  de  Canova  devait  un  jour  trans- 
mettre l'image  à  la  postérité  comme  l'incarna- 
tion de  ce  type  divin  de  beauté  pure  et  calme 
que  rêva  le  Dante  et  qu'il  appela  du  nom  de  Béa- 
trix.  Cette  femme,  que  le  ciel  se  plut  à  combler 
de  ses  dons  et  qui  fut  en  réalité  pour  plusieurs, 
et  notamment  pour  celui  qui  fait  l'objet  de  cette 


Cl)Je  prie  le  lecteur  de  me  pardonner  delui  avoir  fait  atten- 
dre un  peu  cette  notice  et  aussi  de  la  lui  donner  plus  étendue 
que  les  autres.  J'ai  pensé  qu'abordant  pour  la  première  fois 
un  génie  plus  grand  que  sa  renommée,  il  me  fallait  à  la  fois 
plus  de  soin  et  plus  de  place  qu'à  l'ordinaire.  Obligé  toute- 
fois de  me  restreindre  encore  beaucoup,  j'indiquerai  entre 
autres  travaux  publiés  sur  M.  Balianche  :  —  Deux  articles  de 
M.  Lerminier  dans  le  Globe  de  1830; — un  travail  étendu  de 
M.  de  Lavergne,  publié  à  Toulouse; — un  chapitre  de  l'Essai 
sur  l'histoire  de  la  philosophie  au  XIX«  siècle,  par  M.  Da- 
miron; — un  savant  article  de  M.  Barchou  de  Penhoën  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  de  1831; — et  dans  la  même  revue 
de  1834,  une  notice  fort  intéressante  de  M.  Sainte-Beuve  à 
laquelle  je  ferai  quelques  emprunts. 
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Dotice,  une  Béatrii  tutélaire  et  inspiratrice,  était 
alors  pour  Napoléon  quelque  chose  comme  un 
conspirateur.  Entre  deux  batailles  le  grand 
homme  avait  décrété  que  la  présence  à  Paris  de 
la  noble  amie  de  Mme  de  Staël  était  dangereuse 
au  salut  de  l'Empire,  et  il  l'avait  condamnée  à  l'exil. 
Désireux  de  tout  vaincre.  Napoléon  s'attaquait  non- 
seulement  au  génie ,  mais  à  l'amitié  dévouée  au 
génie  ;  en  punissant  ce  généreux  sentiment  comme 
un  crime ,  il  amnistiait  d'avance  les  trahisons  de 
Fontainebleau  ;  pour  me  servir  d'un  mot  énergi- 
que des  Mémoires  d'outre-tombe ,  il  innocentait 
les  ingrats.  Loin  de  ce  Paris  tant  aimé,  la  gra- 
cieuse victime  du  petit  coup-d'élat  impérial  vivait 
solitaire  et  résignée,  dans  cet  appartement  de  la 
place  Beliecour  dont  U^^  d'Abrantès  nous  a 
laissé,  dans  ses  Mémoires ,  une  description  char- 
mante. Elle  se  consolait  de  son  exil  dans  les  en- 
tretiens de  quelques  amis  restés  fidèles  à  sa  mau- 
vaise fortune,  lorsqu'un  jour  l'un  d'eux,  Ca- 
mille Jordan,  dont  le  nom  brilla  d'un  vif  éclat 
dans  nos  luttes  parlementaires ,  lui  présenta  un 
homme  assez  jeune  encore,  mais  déjà  éprouvé  par 
les  souffrances  du  corps  et  les  douleurs  de  l'âme: 
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c'était  M.  Ballaoche.  Le  futur  théosophe  ,  né 
comme  Platon  avec  le  sentiment  des  choses  di- 
vines, était  alors  dans  cette  phase  de  la  vie  où 
certains  génies ,  tourmentés  d'abord  un  instant 
par  l'orage  intérieur,  aspirent  au  repos  du  cœur 
pour  se  frayer  une  voie  plus  large  et  plus  haute 
au-dessus  de  la  région  des  tempêtes.  Ce  repos  qu'i  I 
cherchait,  il  le  trouva  là,  dans  ce  petit  cercle  d'é- 
lite, sous  la  paisible  influence  d'une  âme  belle, 
bonne,  pure,  compatissante;  une  étoile  amie  se  leva 
dès-lors  sur  sa  destinée:  une  sainte  et  durable 
affection  remplit  ses  jours.  Les  premiers  et  tristes 
souvenirs  du  passé  restèrent,  mais  adoucis,  amor 
tis,  tranquillisés.  Le  sens  des  douleurs  individuel- 
les s'agrandit  et  se  transforma ,  l'homme  s'éleva 
peu  à  peu  au-dessus  de  lui-même  jusqu'à  celte 
hauteur  sereine  d'où  il  put  embrasser  d'un  regard 
pieux,  sympathique  et  doux,  d'un  regard  illuminé 
de  foi  et  d'espérance,  l'immense  horizon  des  dou- 
leurs humaines. 

De  cette  époque  de  la  vie  de  M.  Ballanche  daio 
le  poème  d'Antigone,  qui  ouvre  la  série  de  ses 
œuvres.  Avant  de  di'-e  un  mot  de  ce  livre,  il  nous 
faut  maintenant  revenir  sur  nos  pas  pour  éc'air- 
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eir  les  origines  de  ce  pieux  et  mélancolique  gé- 
uie   par  la   biographie,  et   aussi  par  l'examen 
(l'une  production  antérieure  que  l'auteur  a  con- 
damnée à  l'oubli,  et  qui  nous  semble  contenir 
en  germe,  sinon  la  pensée  fondamentale,  au  moins 
déjà  le  caractère  particulier  de  ses  inspirations. 
Pierre-Simon    Ballanche    est    né  à  Lyon    le 
4  août  1776.  Son  père  était  un  homme  d'intelli- 
gence, de  probité  et  de  savoir.  Possesseur  d'un 
vaste  établissement  d'imprimerie  et  de  librairie,  il 
avait  fait  de  sa  maison  un  petit  centre  littéraire  au- 
quel se  rattachaient  les  esprits  les  plusdistingués  du 
pays.  Compromis,  en  93,  avec  toute  la  haute  bour- 
geoisie dans  Tinsurreciion  lyonnaise  et  traduit  de  - 
vani  le  tribunal  révolutionnaire,  il  était  près  d'ex- 
pier sur  l'échafaud  des  opinions  qu'il  ne  cachait  pas, 
lorsque  ses  ouvriers  vinrent  en  masse  le  réclamer 
à  la  barre ,  en  affirmant  que  le  citoyen  Ballanche 
avait  toujours  été  le  père  des  ouvriers.  Collot 
d'Herbois,  le  farouche  proconsul,  lâcha  sa  proie, 
quoiqu'à  regret. 

Dans  un  de  ses  ouvrages,  à  mon  avis  le  plus 
beau  de  tous,  dans  la  Vision  d'Hébal,  M.  Ballan- 
che a  point  ce  poète  doué  de  seconde  vue,  auquel 
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il  a  donné  la  moitié  de  son  nom  sous  des  traits 
qui  lui  ressemblent  beaucoup  à  lui-même.  Comme 
Hébal,  «il  eut  dans  sa  jeunesse  une  santé  fort 
«  triste  et  fort  malheureuse;  des  souffrances  vives 
«  et  continuelles  remplirent  toute  la  première  par- 
«  tie  de  sa  vie.  >»  J'imagine  même  que  cette  déli- 
catesse de  nerfs,  cette  extrême  susceptibilité  d'une 
organisation  maladive ,  cette  exaltation  physiolo- 
gique et  psychologique  attribuée  à  Hébal,  et  qui 
expliquent  l'essor  immense  que  prend  tout-à- 
coup  son  âme  pour  planer  au-dessus  du  monde 
visible  et  embrasser  à  la  fois  le  pusse,  le  présent 
et  l'avenir  ;  j'imagine  que  tous  ces  détails  ne  sont 
guère  autre  chose  que  des  souvenirs.  Mais  ce  que 
l'auteur  d'IIébal  eut  en  propre  ,  ce  qu'il  n'a  pas 
donné  à  son  héros,  ce  fut  une  mère  pieuse  et  ten- 
dre, pleine  d'amour  et  de  sollicitude  pour  ce  frêle 
et  doux  enfant,  vivante  image  d'elle-même, 
unissant  comme  elle  à  une  sensibilité  exquise 
une  bonté  inaltérable. 

Contraint  par  cet  état  permanent  de  souffrances 
à  une  vie  très  sédentaire,  le  jeune  Ballanche 
eut  une  enfance  sérieuse  et  une  adolescence  déjà 
méditative.  11  lut  de  bonne  heure  énormément; 
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SOU  éducation  se  fit  pour  ainsi  dire  d'elle-même  au 
logis,  et  les  notions  si  nombreuses  et  si  variées 
qu'il  a  déployées  plus  tard  prouvent  combien  l'ali- 
mentation première  fut  substantielle.  A  dix-huit  ans, 
il  écrivait  déjà  beaucoup,  et  la  faculté  d'abstrac- 
tion était  si  fortement  prononcée  chez  le  jeune 
malade  que,  toujours  environné  de  nombreuse 
et  parfois  bruyante  compagnie,  il  lui  arrivait  sou- 
vent de  griffonner  des  pages  entières  sans  s'aper- 
cevoir du  tumulte  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Cette 
vie  paisible  fut  bientôt  troublée  par  une  san- 
glante catastrophe  :  le  siège,  la  prise  et  la  dévas- 
tation de  Lyon.  Doué  d'un  très  vif  instinct  du  mou- 
vement progressif  des  choses,  le  jeune  Ballanche 
avait  partagé  l'élan  général  de  89;  il  avait  aimé 
beaucoup  la  Constituante  et  passablement  l'Assem- 
blée législative;  l'éloquence  fleurie,  élégante  et 
molle  des  Girondins  Tattirait  assez  ;  mais  le 
meurtre  de  Louis  XVI  avait  produit  sur  cette 
âme  honnête  et  pure  une  impression  de  douleur 
ineffaçable.  Le  triomphe  définitif  de  la  Montagne, 
après  le  31  mai ,  lui  fut  odieux,  et  larésislanco 
de  Lyon  le  trouva  aussi  enthousiaste  que  son  père 
qui  était  foncièrement  monarchique. 
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Après  la  ruine  de  ses  espérances ,  la  Terreur 
pesant  sur  lui  de  tout  son  poids,  le  jeune  Rallan- 
che  quitia  son  père  que  des  nécessités  d'affaires 
obligeaient  de  braver  le  danger,  et  s'enfuit  avec 
sa  mère  dans  une  campagne  aux  environs  de 
Lyon,àGrigny,  où  il  resta  jusqu'au  9  thermidor: 
c'est  là,  sans  doute,  que  fut  composée,  ou  tout  au 
moins  achevée,  cette  sombre  épopée  lyonnaise 
dont  M.  Ballanche  parle  dans  la  préface  générale 
de  ses  œuvres  comme  d'un  manuscrit  perdu.  Le 
poëte  se  transportail  par  la  pensée  à  quinze  siècles 
au-delà  du  jour  fatal  qui  avait  vu  Lyon  en  proie 
à  la  terreur.  «Je  construisais,  dit-il,  dans  l'ave- 
«  nir  l'histoire  du  présent,  comme  je  devais  plus 
••  tard  m'essayer  à  reconstruire  le  passé  lui- 
«  même.  » 

«  De  retour  à  Lyon  après  la  chute  de  Robes- 
pierre, le  jeune  Ballanche  eut  à  subir,  dit 
IVl,  Sainte-Beuve,  une  convalescence  très  longue, 
très  pénible,  plus  orageuse  que  ne  l'avait  été  sa 
maladie  même.  Une  partie  des  os  de  la  face  et  du 
crâne  étaient  altérés  ou  atteints  de  mort  ;  il  fallut 
appliquer  le  trépan,  La  force  de  caractère  du  ma- 
lade était  si  grande  que,  tandis  que  rinstrumciii 
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opérait  sur  sa  lête,  des  dames  qui  causaient  près 
de  la  cheminée,  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  ne 
s'en  aperçurent  pas.  Vico  ,  dit-on,  éprouva  dans 
son  enfance  une  maladie  du  même  genre.  Tou- 
jours le  dur  marteau  de  Vulcain  doit-il  aider  à 
i'enfanlemeni  de  la  pensée  difficile,  à  la  sortie  de 
la  Minerve  immortelle  ?  » 

Après  cette  terrible  opération,  la  santé  du  jeune 
penseur  se  raffermit  un  peu;  il  fréquenta  dès 
lors  assidûment  une  petite  société  littéraire  qui, 
formée  après  les  saturnales  de  la  Terreur,  avait 
pris  pour  devise  :  Amicitiœ  et  Litteris,  et  dont 
faisaient  partie  Dugas-Montbel,  Ampère,  Camille 
Jordan  et  toutes  les  notabilités  lyonnaises.  C'est 
là  qu'il  lut  pour  la  première  fois  quelques  par- 
lies  de  son  premier  livre,  et  les  suffrages  qu'il 
obtint  le  déterminèrent  à  le  publier  eu  1801, 
sous  ce  titre  :  du  Sentiment  considéré  dans  ses 
rapports  avec  la  littérature  et  les  arts. 

Ce  livre  rfu  Sentiment,  à  peu  près  oublié  au- 
jourd'hui, même  par  ceux  qui  ont  suivi  de  près 
l'évolution  du  talent  de  M.  Ballanche,  est  pour- 
tant très  curieux  à  la  fois  comme  renseignement 
bistoriquequant  à  l'époque,  et  comme  renseigne 
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ment  psychologique  quant  à  l'homme;  d'abord, 
c'est  un  des  mille  témoignages  du  m'^iivement 
général  de  réaction  qui  commençait  déjà  à  se  ma- 
nifester dans  les  intelligences  contre  ce  stoïcisme 
brutal  et  sauvage  intronisé  par  la  Convention.  En 
93  on  avait  les  principes,  après  thermidor  on 
eut  \es  sentiments.  «  On  ne  transige  pas  avec  les 
principes  »  est  une  de  ces  phrases-types  que 
vous  rencontrerez  à  toutes  les  pages  du  Moniteur 
depuis  la  mort  de  Louis  XVI  jusqu'au  9  thermi- 
dor. A  dater  de  là,  on  donne  en  plein  dans  le  sen- 
timentalisme; à  la  Restauration,  le  rationalisme 
arrive;  puis  enfin  vient  (  en  littérature  s'entend) 
le  satanisme,  dont  nous  commençons  à  nous  dé- 
goûter un  peu.  A  la  même  époque  où  M.  Ballanche 
publiait  une  ébauche  que  Nodier  comparait  à  une 
ébauche  de  Michel- Ange ,  un  génie  d'un  autre 
ordre  se  préparait  à  entrer  dans  la  lice  sous  la 
même  bannière,  avec  un  chef-d'œuvre  qui  fai- 
sait oublier  l'ébauche.  Les  mêmes  critiques  qui 
analysaient  à  Paris  le  livre  du  Sentiment  annon- 
çaient l'apparition  prochaine  d'un  grand  ouvrage 
impatiemment  attendu  et  intitulé  :  Des  Beautés 
poétiques  du  Christianisme. 
2 
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L'intention  des  deux  livres  est  la  raêrae  ;  une 
même  pensée  de  restauration  morale  et  religieuse 
par  le  beau  inspirait  ainsi  au  même  moment 
deux  hommes  qui  ne  se  connnaissaient  pas  alors, 
et  qu'une  noble  amitié  devait  intimement  rap- 
procher plus  tard. 

En  ce  qui  touche  M.  Ballanche,  le  livre  du  Sen- 
timent est  aussi  l'avanl-coureur  d'une  philosophie 
poétique  et  religieuse  informe  encore,  mais  qui 
s'ordonnera  et  s'élèvera  plus  tard.  C'est  déjà  la 
guerre  au  rationalisme,  en  histoire,  en  littérature, 
en  religion,  en  tout.  Cette  guerre,  conduite  d'a- 
bord avec  une  impétuosité  toute  juvénile,  pren- 
dra aussi  plus  tard  des  allures  plus  modérées  et 
moins  exclusives.  C'est  la  guerre  à  Rousseau  tant 
aimé  pour  les  choses  du  cœur,  mais  attaqué  sur 
le  système  du  contrat  j)rimitif,  comme  le  seront 
ses  successeurs,  en  1 8 1 8,  dans  l'essai  sur  les  Insti- 
tutions sociales;  c'est  déjà  au  suprême  degré  cet 
amour  pour  les  constitutions  qui  plongent  leurs 
racines  dans  les  mœurs,  cette  aversion  pour  tout 
ce  qui  s'improvise  et  n'existe  que  sur  le  papier, 
ce  désir  ardent  de  rattacher  par  le  lien  du  beau 
et  du  bien  la  terre  au  ciel,  l'homme  à  Dieu. 
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Voilà  pour  le  fond  du  livre;  quant  à  la  forme  et 
à  l'ordonnance  des  parties,  c'est  un  tout  incohé- 
rent, indigeste,  parfois  négligé  ou  ampoulé  parie 
style,  mais  parfois  aussi  enrichi  de  traits  heu- 
reux, inattendus,  que  l'on  ne  retrouve  plus  dans 
le  style  plus  mûr  d'Antigone  ou  d'Orphée.  Le 
point  d'exclamation  abonde  ;  c'est  une  adora- 
tion perpétuelle  ,  un  déluge  seniimeutal;  le  mot 
et  la  chose,  tous  deux  usés  aujourd'hui,  remplis- 
sent toutes  les  pages.  —  C'est  une  revue  enthou- 
siaste de  tousies  auteursqul  ont  parlé  sentiment ,  de- 
puis Homère  jusqu'à  Rousseau,  le  tout  entrecoupé 
d'apostrophes  à  l'amitié,  à  l'amour,  à  la  pudeur, 
à  la  naïveté,  à  la  campagne,  à  la  solitude,  aux  rui- 
nes, etc.,  etc.  Dans  ce  désordre  il  y  a  des  idées 
ravissantes  et  des  mots  charmants  qui  peignent 
et  font  aimer  l'homme;  citons  cette  apostrophe 
de  l'auteur  à  sainte  Thérèse,  en  rappelant  ce  mot 
si  connu  sur  Satan  :  «  Le  malheureux  !  il  fut  mé- 
chant parcequTI  n'aima  jamais.  »  Sainte  Thérèse, 
je  te  remercie,  s'écrie  le  jeune  mystique,  j'aimerai 
pour  être  bon  ;  et  cet  autre  mot  de  nostalgie  cé- 
leste, que  je  voudrais  voir  conserver,  car  il  peint 
admirablement  l'élan  de  l'àrae  vers  Dieu. 


Ï6  CONTEMPORAINS   ILLUSTRES. 

Je  m'arrête  peut-être  un  peu  trop  sur  ce  livre 
que  son  auteur  même  a  délaissé  ;  mais  c'est  que 
dans  cet  entliousiasme  effréné  d'une  âme  jeune, 
candide  et  ignorante,  qui  s'éveille  à  la  vie  pour 
adorer  le  beau  sous  toutes  les  formes ,  il  y  a  je  ne 
sais  quel  charme  secret  qu'on  ne  sent  jamais  mieux 
que  quand  on  l'a  perdu;  nous  le  gardons  peu, 
nous  autres  enfants  de  cette  génération  ;  à  vingt 
ans,  en  place  d'un  livre  sur  le  sentiment,  nous 
faisons  des  romans  noirs,  où  les  hommes  sont  des 
démons,  les  femmes  des  vipères,  l'amour  un  enfer, 
et  la  vie  un  chaos.  Eu  sommes-nous  plus  avancés? 
c'est  là  la  question. 

Peu  après  la  publication  du  livre  du  Sentiment 
arriva  le  Consulat  avec  la  restauration  du 
culte,  deux  choses  que  M.  Ballanche  accueillit 
avec  enthousiasme.  «  J'ai  été  très  consulaire,  me 
«  disait  un  jour  M.  Ballanche,  mais  pas  du  tout 
«  impérial  ;  j'ai  vu  avec  bonheur  la  restauration 
«  de  l'Eglise,  mais  j'ai  été  effrayé  pour  elle  de  la 
«  voir  renaître  pompeuse  comme  jadis,  et  liée  ù 
"  l'Etat  par  la  reconnaissance  ;  je  l'aurais  mieux 
«  aimée  libre  de  se  relever  sans  appui  et  d'elle- 
«  même  avec  sa  croix  de  bois.  Le  Consulat,  et  l'E- 
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«  glise  hors  de  l'État,  voilà  quel  était  mon  idéal 
«  en  politique  et  en  religion.  »  Le  meurtre  du 
duc  d'Engliien  produisit  sur  M.  Ballanclie  la  même 
impression  que  celui  de  Louis  XVI  ;  l'avènement 
impérial  acheva  de  faire  de  lui  un  sujet  désajfec- 
tionné,  comme  dirait  un  tory  en  parlant  d'un 
Irlandais. 

«Dans  l'intervalle,  le  jeune  écrivain  flt  un  voyage 
à  Paris  ;  il  vit  M.  de  Chateaubriand,  qu'il  accom- 
pagna en  1804  dans  un  voyage  à  \a  Grande- Char- 
treuse; et  pU\%  tard,  en  1807,  au  moment  du  départ 
pour  Jérusalem,  il  l'alla  rejoindre  à  Venise,  d'où  il 
ramena  en  France  madame  de  Chateaubriand.  » 

Vers  cette  époque,  au  moment  où  la  santé  du 
corps  était  raffermie  ,  arrivèrent  les  peines  de 
l'âme.  Ce  premier  aiguillon  du  génie,  cette  pre-- 
mière  souffrance  du  cœur  que  nous  avons  déjà  si 
souvent  signalée  chez  d'autres  dans  le  cours  de 
ces  notices,  ne  manqua  pas  aussi  à  M.  Ballanche. 
Huit  fragments  écrits  en  1808  ,  recueillis  plus 
lard  par  un  ami  et  publiés  dans  ses  œuvres  com- 
plè'es  (1),  répondent  à  celte  période  douloureuse. 

(0  Ces  fragments  se  trouvent  aussi  dans  l'édition  d'Anti- 
afone  et  de  l'Homme  sans  nom  que  vient  de  publier  Delloye. 
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M.  Sainte-Beuve  a  parlé  de  ces  délicieux  mor- 
ceaux eu  termes  qui  ne  me  laissent  rien  à  ajouter; 
j'aime  mieux  copier  :  «  Ce  sont,  dit-il,  des  élégies 
«  en  prose  qui  peignent  avec  discrétion  et  dou- 
«  ceur  k'S  vicissitudes  d'un  noble  attachement.  Si 
«  ces  huit  fragments  étaient  en  vers  ce  qu'ils  sont 
«  en  prose,  M.  Ballanche  aurait  ravi  à  M.  de  La- 
"  martine  la  créatiou  de  l'élégie  méditative.  » 
Pour  ceux  qui  n'auraient  pas  lu  et  qui  doute- 
raient, contentons-nous,  faute  de  place,  de  citer 
quelques  lignes  qui  olfrent  un  rapprochement  assez 
curieux  de  mouvement  et  de  forme  avec  le  début 
d'un  des  plus  beaux  morceaux  des  Lettres  d'un 
voyageur  (1)  : 

«  Souffle  du  priuteinpj,  pourquoi  viens-tu  murmurera 
mon  oreille  le  bonjour  matinal?  tu  m'apportes  bien  les 
douces  émanalions  dos  fleurs,  mais  tu  as  oublié  les  riantes 
illusions  de  l'avenir.  J'ai  reconnu  que  le  bonheur  était  une 
plante  étrangère  qui  croît  dans  les  champs  du  ciel  et  ne 
peut  s'acclimater  sur  la  terre.  Souffle  du  printemps,  laisse- 
moi  . 

(t)  Brise  printanière,  que  racontes-tu  au  jasmin  de  ma 
croisée?,..,  ne  viens  pas  ainsi  baiser  mon  front  et  murmurer 
à  mon  oreille  les  paroles  de  je  ne  sais  quel  vague  désir,  car 
moi  je  suis  captive  et  ne  puis  m'élancer  avec  loi  dans  les 
champs  de  l'immensité.  —  George  Sakd.  —  Lettres  d'un 
Voyageur,  —  Revue  des  Deux-SIondes  de  juin  1850. 
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£l  ceci  : 

Nous  serions  bien  moins  étonnés  de  souffrir  si  nous  sa« 
vioDS  combien  la  douleur  est  plus  adaptée  à  notre  nature 
que  le  plaisir.  L'homme  à  qui  tout  succède  selon  ses  vœux 
oublie  de  vivre  ;  la  douleur  seule  compte  dans  la  vie,  et  il 
n'y  a  de  réel  que  les  larmes. 

Tout  le  reste  est  de  même  ton  ,  de  même  cou- 
leur, demême  forme.  Jamais  raélaDcolie  amoureuse 
lie  s'exhala  en  de  plus  suaves  et  de  plus  purs  ac- 
cents. 

J'ai  dit,  au  début  de  cette  notice,  comment, 
quelques  années  plus  tard,  cette  âme  troublée  se 
rasséréna  peu  à  peu  sous  une  autre  influence,  à 
l'abri  d'un  autre  sentiment  plus  paisible  et  plus  sûr; 
mais  les  premières  émotions  laissent  au  cœur  un 
pli  qui  ne  s'efface  jamais  complètement,  et  à  vingt 
ansdelà,  après  les  grands  travaux  philosophiques, 
la  fibre  douloureuse  dans  ce  cœur  refroidi  par  les 
années  vibrait  encore  au  souvenir  de  ces  mélodies 
d'un  autre  âge.  ''Viedupassé,s'écriail-il  en  1830, 
en  relisant  les  fragments  de  1808;  oh!  que  je 
te  contemple  encore  une  fois,  encore  une  fois  qui 
sera  peut-être  la  dernière.  L'âge  a  pesé  sur  ma 
têie,  l'initiation  de  la  douleur  a  porté  ses  fruits  ; 
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et  cependant,  même  aujourd'hui,  je  ne  puis  jeter 
les  yeux  sans  larmes  sur  ces  anciens  confidcnis 
d'une  absence  qui  commençait  alors  et  qui  ne  de- 
vait pas  finir.  Le  1 4  août  1825,  date  bien  funeste, 
une  belle  et  noble  créature  qui  m'était  jadis  ap- 
parue, et  qui  habitait  loin  des  lieux  où  j'habitais 
moi-même,  une  belle  et  noble  créature,  jeune 
fille  alors,  jeune  fille  à  qui  j'avais  demandé  toutes 
les  promesses  d'un  si  riche  avenir ,  en  ce  jour, 
cette  femme  est  allée  visiter,  à  mon  insu,  les  ré- 
gions de  la  vie  réelle  et  immuable,  après  avoir 
refusé  de  parcourir  avec  moi  celles  de  la  vie  des 
illusions  et  des  changements.  Hélas  !  je  dis  qu'elle 
avait  refusé;  mais  il  y  a  là  un  mystère  de  mal- 
heur que  je  ne  saurai  jamais  sur  cette  terre.  " 

Ajoutons,  pour  la  clarté  de  la  biographie, 
qu'il  était  mort,  en  1825,  à  Montpellier,  une 
dame  fort  distinguée;  que  cette  dame,  en  1808 
jeune  fille  de  seize  ans,  avait  fait,  en  compagnie 
d'un  ami  de  son  père,  du  jeune  auteur  des  frag- 
ments cités  plus  haut,  un  pèlerinage  au  mont 
Ciiidre  dont  vous  trouverez  un  gracieux  récit  dans 
le  travail  de  M.  Sainte-Beuve. 

Celle  poésie  toute  personnelle  des  fragments 
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fit  bientôt  place  à  la  grande,  à  l'humaine  poésie. 
Antigone  fut  commencée  vers  1812  et  achevée  en 
1813  à  Rome,  où  M.  Ballanche  était  allé  rejoin. 
dre  la  noble  exilée  dont  l'amiiié  avait  rendu  le 
calme  à  sa  vie.  Ce  poëme  était  déjà  imprimé 
quand  la  Restauration  arriva,  et  à  son  apparition 
la  masse  voulut  voir  dans  Antigone  une  personni- 
fication de  la  duchesse  d'Angoulême.  Le  fait  est 
que  l'auteur  n'y  avait  point  pensé;  seulement,  se 
trouvant  à  Lyon  commissaire  d'un  bai  offert  à  la 
princesse,  quelques  amis  le  sollicitèrent  de  lui 
dédier  son  livre.  Froissé  par  l'Empire  et  dans  ses 
idées  et  dans  ses  affections,  M.  Ballanche  avait  ac- 
cueilli la  Restauration  avec  une  profondesympalhie; 
les  infortunes  de  l'orphelinedu  Temple  étaient  assez 
touchantes  pour  qu'il  se  sentît  heureux  et  fier  de 
placerson  œuvre  sous  les  auspices  de  telles  vertus. 
Je  puis  à  peine  dire  un  mot  d'Antigone  dont  le 
succès  fut  alors  aussi  grand  que  légitime.  Depuis, 
on  a  beaucoup  symbolisé  au  sujet  de  ce  livre  ;  on 
a  voulu  y  voir  le  vêtement  poétique  et  complet 
d'une  idée  philosophi(iue  qui,  si  elle  existait  déjà 
en  germe,  n'était  pas  éclose  encore.  Pour  plusieurs, 
et  notamment  pour  l'écrivain  qui  a  joint  un  épi- 
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logue  assez  baroque  à  rédiiion  nouvelle  qui  vient 
de  paraître,  cette  œuvre  est  une  épopée  sociale; 
i'Iiymen  incestueux  d'Œdipe  et  de  Jocaste  signifie 
la  prise  dt  possession  du  peuple  par  la  royauté, 
Laïus  représente  le  despotisme  du  passé  ,  Jocaste 
l'harmonie  du  passé  et  de  l'avenir.  Antigone,  fille 
de  l'inceste,  soumise  au  malheur  malgré  sa  pu- 
relé,  représente  l'humanité  déchue,  solidaire,  et 
relevée  par  l'oxpialion.Le  symbolisme  de  M.  Bal- 
lanche  est  déjà  assez  tranché  ailleurs  pour  qu'à 
mon  sens  il  soit  dangereux  de  le  surfaire  en  déna- 
turant sa  pensée.  Le  poëme  d'Antigone  est  et  res- 
tera ce  que  M.  Ballanehe  l'a  nommé  lui-même, 
non  pas  uue  épopée  sociale,  mais  une  épopée  do- 
mestique. Œdipe  n'est  point  pris  ici  comme  une 
personnification  du  dogme  antique  de  la  fatalité, 
mais  bien  plutôt  comme  un  type  général  des 
misères  humaines,  et  la  pensée  première  de  l'œu- 
vre est  dans  celte  simple  phrase  des  fragments 
que  l'auteur  replace  dans  la  bouche  d'Antigone  : 
"  11  n'y  a  de  réel  que  les  larmes.  « 

Sans  doute  sous  cette  narration  touchante  des 
malheurs  d'une  jeune  ûlleexpiant  une  faute  qu'elle 
n'a  point  commise  on   peut  voir  le  symbole  et 
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l'image  de  la  vie  humaine ,  mais  évidemment 
l'intention  de  l'auteur  est  toute  poétique  et  rien 
de  plus;  il  a  voulu,  comme  Chénier,  sur  des 
pensers  nouveaux  faire  des  vers  antiques  ;  il  a 
transporté  un  sujet  païen  dans  les  croyances  mo- 
dernes. Antigène,  admirablement  grecque  par  la 
pose  et  le  langage,  est  par  la  pensée  une  chré- 
tienne du  nie  siècle,  une  sœur  cadette  de  Cymo- 
docée.  Les  sectateurs  exclusifs  de  la  réalité  histo- 
rique goûtent  peu  cet  assemblage  ;  pour  moi ,  cette 
évocation  simultanée  de  deux  époques  dans  ce 
qu'elles  ont  de 'plus  beau ,  ces  grands  tableaux 
de  bataille  tracés  avec  un  pinceau  homérique , 
ces  chants ,  ces  festins ,  ces  pompes  funèbres  , 
cette  reproduction  parfaite  de  toute  la  partie 
plastique  d'une  civilisation  éteinte  ,  tout  cela  , 
présidé  et  conduit  par  une  pensée  morale  d'un 
autre  âge,  me  plaît  infiniment.  Figurez-vous  une 
Vénus  de  Milo  avec  la  physionomie  d'une  madone 
de  Raphaël:  il  y  a  un  peu  de  cela  dans  l'Antigone 
de  M.  Ballanche.  Du  reste,  il  y  a  dans  l'ensemble 
beaucoup  plus  d'art  que  de  passion ,  dans  le  sens 
au  moins  où  on  l'entend  aujourd'hui.  Chez 
M.   Ballanche  la  corde  du  cœur  ne  rend  guère 
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qu'un  son  :  il  est  pur,  harnioDieux ,  mélancolique 
et  doux,  mais  c'est  toujours  à  peu  près  le  même. 
Après  la  publication  d'Autigone  M.  Ballanche, 
ftyaut  perdu  son  père  (il  avait  déjà  perdu  sa 
mère  dès  le  Consulat),  se  débarrassa  de  son  éta- 
blissement de  libraire,  et  vint  se  fixer  à  Paris  où 
l'attiraient  de  nobles  amitiés;  sa  vie  dès-lors  fut 
fixée.  En  contact  fréquent  avec  les  inlelligences 
les  plus  élevées,  rapproché  de  M.  de  Chateau- 
briand par  des  rapports  antérieurs,  et  aussi  par  le 
lien  d'une  commune  affection,  l'auteur  d'Antigone 
prit  une  part  active,  quoique  indirecte,  à  tout  le 
mouvement  politique  et  littéraire  de  ce  temps-là. 
Le  combat  politique  était  vif  autour  de  lui;  le 
parti  de  l'autorité  voulait  impérieusement  entraî- 
ner la  société  dans  ses  voies,  et  le  parti  de  la  li- 
berté lui  disputait  le  terrain  pied  à  pied  ;  M.  Bal- 
lanche,dont  la  pensée  philosophique  dès  longtemps 
éclose  s'était  de  plus  en  plus  fortifiée  par  la  mé- 
ditation ,  eut  l'idée  de  se  porter  médiateur  à  sa 
manière  en  prenant  la  question  de  haut  et  de  loin. 
Il  publia  on  1818  VEssai  sur  les  institutions 
sociales.  Comme  la  plupart  des  idées  disséminées 
dans  ce  livre  se  retrouvent  commentées  et  déve- 
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loppées  dans  les  ouvrages  postérieurs,  c'est,  jo 
crois ,  le  moraent ,  avant  d'aborder  VLssai ,  de 
tenter  d'exposer  en  gros,  une  fois  pour  toutes,  la 
doctrine  philosophico-religieuse  de  M.  Balian- 
che. 

M.  Cousin ,  rapprochant  l'histoire  de  la  philoso- 
sophie  et  de  l'humanité ,  a  résumé  leur  marche  pa- 
rallèle en  une  formule  empruntée  en  partie  à  He- 
gel ;  elle  me  plaît  parcequ'elle  est  concise  autant 
(juc  vraie.  Il  voit  dans  l'histoire  et  dans  la  philo- 
sophie trois  âges:  l'âge  de  l'infini,  du  fini  et  du 
rapport  de  l'un  à  l'autre ,  l'Orient ,  la  Grèce  et 
l'ère  moderne;  le  panthéisme,  le  polythéisme  et 
le  théisme.  Aujourd'hui  donc ,  en  thèse  générale, 
le  point  commun  de  toutes  les  philosophies,  c'est  le 
théisme;  car  toutes,  sauf  quelques  exceptions, 
admettent  l'existence  simultanée  d'une  cause  et 
d'uD  effet  dont  il  s'agit  de  déterminer  le  rapport. 
En  ramenant  la  question  à  ce  point  de  vue  qui  me 
reportera  plus  directement  à  M.  Ballanche,  on  peut 
direqu'ily  avait  sous  la  Restauration  trois  écoles  en 
présence:  l'école  sensualiste,née  avec  Condillac, 
dominante  au  commencement  de  l'Empire,  mori- 
bonde à  la  fin  et  ressuscitant  de  nouveau  plus  tard 


26  CONTEMPORAINS   ILLUSTRES. 

à  la  voix  de  Broussais;  l'école  rationaliste  naissant 
d'aborddeReid,sefortiflantdeKant  et  tournant  plus 
tard  à  l'éclectisme  (1)  avec  M.  Cousin.  Il  y  avait  en- 
fin l'école  théologique,  alors  énergiquement  repré- 
sentée par  trois  hommes .  MM.  de  Maistre ,  de  La- 
mennais (2)  et  de  Bonald.  Dans  tout  ceci  où  est 
la  place  de  M,  Ballanche?  L'originalité  de  M.  Bal- 
lanche ,  c'est ,  je  crois ,  de  n'appartenir  en 
propre  à  aucune  de  ces  trois  écoles  ,  bien  qu'il 
tienne  de  plus  près  à  la  dernière  :  sur  le  point  ca- 
pital de  toute  philosophie  ,  sur  le  grand  problème 
de  Dieu  et  de  l'homme,  il  diffère  à  la  fois  et  de 
M.  Broussais  et  de  M.  Cousin,  et  aussi  de  M.  deMais- 
tre;  d'abord  il  est  sépare  du  premier  par  un  abîme: 
le  Dieu  du  second,  ce  Dieu  un  et  plusieurs,  éter- 
nité et  temps,  espace  et  nombre,  fini  et  infini  (3), 
qui  pourrait  bien  ressembler  au  Dieu  des  panthéis- 
tes, ne  le  satisfait  pas.  Le  Dieu  terrible  et  vengeur 

(!)  Dans  la  notice  consacrée  à  M.  Cousin  je  reviendrai  sur 
ce  mot  d'éclectisme,  qui  en  philosophie  ne  signifie  pas  l'ab- 
sence de  tout  système  comme  on  le  croit  généralement. 

(2)  Il  est  bien  entendu  qu'il  s'agit  ici  de  M.  de  Lamennais 
sous  la  Restauration  ;  il  ne  faudrait  pas  confondre. 

(S)  Voir  la  définition  de  Dieu  dans  les  fragments  de  M.  Cou- 
sin. 
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de  M.  do  Maistre  lui  répugne  et  l'épouvante.  11  en 
est  de  même  pour  l'homme;  l'homme  conucience, 
l'homme  né  imparfait  et  se  perfectionnant  par  l'é- 
preuve ,  lui  paraît  un  dogme  insuffisant.  — 
L'homme  né  coupable ,  expiant  non-seulement 
dans  le  temps ,  mais  pouvant  encore  expier  dans 
l'éternité  ,  lui  paraît  un  dogme  impitoyable  et  in- 
digne de  la  bonté  infinie  de  Dieu. — La  philosophie 
de  M.  Ballanche  me  paraît,  sauf  erreur,  une  sorte 
de  terme  moyen  entre  l'école  rationaliste  et  l'école 
Ihéologique  pure.  Suivant  lui,  le  dogme  de  la  per- 
fectibilité indéfinie  ne  suffit  pas  à  expliquer  la 
grande  énigme  de  l'humanité,  car,  dit-il,  où  se- 
rait la  raison  du  développement  par  les  calamités 
générales  et  parles  souffrances  individuelles?  où 
serait  la  raison  de  l'épreuve  sans  la  forme  d'une 
expiation  douloureuse?  Suivant  lui,  une  loi  pro- 
videntielle générale  gouverne  l'ensemble  des  des- 
tinées humaines  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin  ;  cette  loi ,  il  la  fait  reposer  sur  le  dogme 
chrétien-du  péché  originel.  Toutefois  ,  à  la  dif- 
férence des  théologiens  purs  ,  M.  Ballanche  ne 
se  contente  pas  d'affirmer,  il  interroge  non-seu- 
lement les  livres  saints ,  mais  encore  les  poésies 
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primitives ,  l'Iiistoire  et  les  traditions  générales 
de  l'humanité,  et  il  déduit  de  leurs  réponses 
concordantes  que  le  dogme  chrétien  de  la  dé- 
chéance primitive  et  de  la  réhabilitation  par 
l'épreuve,  qui  est  le  dogme  du  genre  humain, 
est-aussi  le  dernier  mot  de  toute  philosophie;  car 
en  même  temps  que  le  genre  humain  expie  et  se 
réhabilite  par  l'épreuve,  chaque  expiation  est  pour 
lui  un  progrès ,  en  ce  sens  qu'elle  le  rapproche  de 
plus  en  plus  de  cet  état  divin  antérieur  à  la  chute 
et  dont  le  souvenir  est  resté  au  fond  de  toutes  les 
traditions.  Il  y  a  donc  identité  entre  le  dogme  de 
la  perfectibilité  et  le  dogme  de  la  déchéance  et  de 
la  réhabilitation  du  genre  humain ,  ou  plutôt  l'un 
contient  l'autre.  Les  conséquences  que  M.  Ballan- 
che  tire  de  ce  principe  sont  nombreuses  ;  je 
signalerai  seulement  ici  les  conséquences  histori- 
ques. Car  M.  Ballancbe  n'est  à  proprement 
parler  ni  un  métaphysicien  ni  un  psychologue  ;  il 
est  pour  cela  trop  poêle  et  pas  assez  scrupuleuse- 
ment logicien.  Son  regard  embrasse  une  étendue 
immense,  l'homme  est  pour  lui  l'humanité  tout 
entière  et  l'humanilé  à  son  tour  n'est  autre  chose 
que  l'homme  collectif.  L'expiation  n'est  pas  seu- 
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lenient  dans  l'homme  ou  dans  la  famille  ,  elle  est 
encore  dans  la  société;  les  peuples  vont  comme  les 
individus  de  la  déchéance  à  la  réhabilitation. Cette 
loi  de  progrès  s'accomplissanl  à  l'aide  d'initia- 
tions successives,  le  genre  humain  a  dû  à  l'origine 
être  partagé  en  initiables  et  en  initiateurs;  de  là 
deux  éléments  opposés  représentés  au  dehors  par 
le  palriciat  et  le  plébéiauisme.  D'abord,  à  la  nais- 
sance de  toute  société,  les  patriciens,  dépositaires 
des  idées  sociales  et  religieuses,  redisent  les  der- 
nières paroles  d'une  révélation  primitive.  Le  plé- 
béien n'a    pas   d'existence   propre,    il    vit    de 
la   vie   du   patricien  ;  mais,  par  suite  d'épreu- 
ves multipliées  et  d'initiations   successives,   le 
plébéianisme  arrive  d'abord  à   la  possession  de 
la  conscience,  puis  à  la  vie  civile,  puis  enfin  il 
entre  dans  la  vie  politique  ;  l'égalité  naît ,  le  pa- 
triciat  disparaît, sa  mission  est  finie.  «Le  plébéia- 
nisme, dit  M.  Ballanche,  est  le  symbole  de  r/iwma 
nité  se  faisant  elle-même.  «C'est  cette  grande  idée 
de  l'homme  un  et  successif,  solidaire  et  libre,  se 
faisant  lui-même  par  l'épreuve,  que  M.  Ballanche 
a  entrepris  d'exposer,  ou  plutôt  de  chanter  dans 
une  sorte  d'épopée  cyclique  qu'il  a  intitulée  Pa- 
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tingénésîe  sociale,  pour  exprimer  l'idée  fonda- 
mentale de  régénération  de  l'homme  par  l'homme  ; 
c'est,  comme  l'a  dit  un  écrivain  (1),  l'antique 
doctrine  de  la  métempsychose  dépouillée  de  son 
sens  vulgaire  ,  de  sa  forme  matérielle  ,  et  appli- 
quée, non  plus  à  l'individu  ,  mais  à  l'espèce,  non 
plus  au  corps ,  mais  à  l'àme.  Celte  épopée  en 
prose  se  divise  en  trois  parties  :  l'une  résume 
les  quinze  siècles  de  l'humanité  antérieurs  aux 
temps  historiques  :  c'est  le  grand  poëme  d'Orphée 
dont  nous  dirons  un  mot  plus  loin.  Dans  l'autre 
l'auteur  reconstruit  à  sa  manière  les  cinq  pre- 
miers siècles  de  l'histoire  romaine  ,  sous  le  titre 
de  Formule  générale  appliquée  à  l'histoire  du 
peuple  romain  :  plusieurs  fragments  de  cette 
partie  ont  été  publiés  dans  diverses  revues.  Enfin, 
la  troisième,  intitulée  la  Ville  des  expiations,  est 
consacrée  à  chanter  les  destinées  futures  de  l'hu- 
manité; cette  partie,  quoique  imprimée,  n'a  point 
encore  été  publiée  ;  mais,  grâce  à  l'obligeance  de 
l'auteur,  je  pourrai ,  sur  les  épreuves  qui  m'ont 
été  confiées,  en  donner  une  idée  succincte  au  lec- 
teur. Ces  trois  poèmes  philosophiques ,  dont  la 
(<)  M.  de  Lavergne. 
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Vision  d'Hébal,  déjà  publiée,  fait  partie,  sont, 
à  mon  sens,  le  plus  beau  titre  de  M.  Be'ianche, 
et  le  seul  choix  des  sujets  suffit  à  donner  une 
idée  de  ce  génie  qu'il  faut  prendre  pour  ce  qu'il  est, 
sans  le  dénaturer  ni  le  surfaire,  avec  ses  qualités 
et  ses  défauts,  vaste  et  vague,  constamment  élevé, 
fuyant  parfois  à  l'oeil ,  mais  toujours  attrayant 
par  la  noblesse  de  l'idée  et  la  mélodie  de  la  forme. 
Voici  un  mot  de  lui  qui  est  caractéristique.  «  Je 
«  me  suis  occupé  ,  disait-il  un  jour,  1°  des  temps 
«  antérieurs  à  l'histoire  ;  2°  des  temps  crépuscu- 
«  laires  de  l'histoire  ;  3<^  des  temps  à  venir  de 
«  l'histoire  ;  quant  aux  temps  positifs  de  l'histoire, 
«  jevous  diraiqueje  ne  m'en  suis  jamais  beaucoup 
«inquiété.  «Voilà  l'homme.  Reconstruire  d'intui- 
tion un  passé  tout  entier  perdu,  promener  le  flam- 
beau d'une  imagination  ardente,  nourrie  des 
études  les  plus  diverses,  à  travers  les  ténèbres 
d'une  époque  incertaine,  ou  s'élancer  d'un  vol 
audacieux  dans  les  mystères  de  l'avenir  le  plus 
lointain,  prophétiser  pour  ainsi  dire  le  passé  aussi 
bien  que  l'avenir,  voila  la  pensée  dominante  chez 
M.  Ballanche.  L'ombre  l'attire  invinciblement 
comme  d'autres  la  lumière. 
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Ce  mode  d'exposition  poétique  et  symbolique 
d'uD  dogme  ne  saurait  plaire  à  tous  les  esprits. 
Quelques  métaphysiciens  ont  blâmé  M.  Bailanche 
de  l'avoir  adopté;  suivant  eux,  ses  idées  auraient 
gagné  à  se  présenter  sous  la  forme  de  la  déduction 
pure.  Cette  opinion  me  paraît  mal  fondée  ;  M.  Bai- 
lanche, avec  sa  science  si  vaste  ,  si  variée,  à  en 
juger  par  les  mille  sujets  divers  qu'il  traite  en  pas- 
sant, est  avant  tout  et  d'abord  poète.  Ce  sens  poé- 
tique ,  qui  est  en  lui  au  plus  haut  degré,  il  l'a 
appliqué  au  développement  d'une  pensée  philoso- 
phique, voilà  tout.  Enlevez  à  M.  Bailanche  toute 
la  partie  poétique  de  son  œuvre ,  réduisez-le  au 
dogmatisme  nu ,  il  perd  la  moitié  de  son  charme 
et  toute  son  originalité;  aussi,  quand  l'auteur 
d'Orphée  a  voulu  dogmatiser  ,  soit  dans  les 
nombreux  prolégomènes  qu'il  a  placés  en  tête  de 
la  Palingénésie,  soit  dans  VEssai  sur  les  institu- 
tions sociales ,  il  me  paraît  quelquefois  inférieur  à 
lui-même.  Dans  ce  dernier  livre,  dans  VEssai, 
dont  les  mérites  sont  d'ailleurs  si  éminents,  il  y  a 
un  luxe  de  digressions,  une  sorte  d'eniraînemen 
littéraire ,  un  effort  de  conciliation  universelle 
dont  le  résultat  produit  sur  l'esprit  du  lecteur  une 
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véritable  confusion.  Le  lien  logique  qui  est  au 
fond  n'est  pas  toujours  dans  la  forme  ;  les  corol- 
laires font  perdre  de  vue  le  théorème,  et  la  solu- 
tion est  lente  à  venir.  Donnez,  au  contraire,  à  la 
pensée  de  M.  Ballanche  son  vêtement  naturel,  dé- 
barrassez-la des  béquilles  du  syllogisme ,  qu'elle 
prenne  les  ailes  de  la  poésie ,  tous  ces  défauts 
changent  d'aspect  et  deviennent  presque  des  beau- 
tés. VEssai  sur  les  institutions  sociales  a  été 
souvent  analysé,  résumons-le  en  peu  de  mots. 
La  question  politique  si  vivement  débattue  en  1818, 
entre  les  libéraux  et  les  ultra-royalistes,  se  trans- 
forme sousla  plume  de  M.  Ballanche  en  unequesiion 
philosophique.  Pour  faire  la  part  entre  le  principe 
de  liberté  et  le  principe  d'autorité,  M.  Ballanche 
prend  la  chose  ab  ovo.  Pour  lui  la  question  de  l'ori- 
gine du  pouvoir  n'est  autre  que  celle  de  l'origine  de 
la  société  et  de  l'origine  du  langage.  Il  s'agit  de 
mettre  face  à  face  M.  deMaistreet  Rousseau,  M.  de 
Bonald  et  Condorcet.  La  société  est-elle  l'œuvre  de 
Dieuou  l'œuvre  de  l'homme?  Y  a-t-il  eu  une  langue 
primitive  révélée  à  l'homme ,  ou  la  parole  n'est- 
elle  qu'une  simple  faculté  donnée  à  l'homme  et 
mise  en  action  par  lui?  La  pensée  ost-eUe  posté- 
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rieure  ou]  antérieure  au  langage?  Voici,  réduites 
à  l'état  d'axiome,  les  solutions  de  M.  Ballancbe  sur 
ces  diverses  questions  :  L'hypothèse  du  contrai 
primitif  est  une  chimère.  L'homme  est  ne  social, 
car  l'homme  n'est  pas  seulement  un  individu,  c'est 
un  être  collectif,  c'est  un  genre.  La  plupart  de 
DOS  instincts  sont  placés  hors  de  nous,  dans  la 
société  ;  hors  de  la  société  nous  serions  incom- 
plets, et  l'homme,  ainsi  que  les  plantes  et  les  ani~ 
maux,  a  dû  être  complet  (1)  dès  l'origine.  L'état 
de  nature  est  donc  une  absurdité,  et  l'état  sauvage 
n'est  qu'une  dégénéraiion.  L'homme  étant  né- 
cessairement un  être  social ,  il  en  résulte  qu'il  a 
été  dès  l'origine  doué  du  sens  social,  de  la  parole, 
car  la  parole  est  nécessaire  pour  la  société.  Re- 
marquons bien  que  la  faculté  de  parler  n'aurait 
point  suffi.  Dès  l'origine  l'homme  a  dû  nécessai' 
rement  parler,  puisque  dès  l'origine  il  a  été  néces- 
sairement dans  la  société.  Il  y  a  donc  eu  une  pa- 
role primitive  révélée  à  l'homme  comme  moyen 
indispensable  non-seulement  à  la  manifestation  , 

(t)  C'est  à  tort  que  M.  de  Lavergne,  dans  son  excellent 
travail  sur  M.  Ballauche,  dit  parfait;  c'est  complet  que  l'au- 
teur a  dit  et  dû  dire. 
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mais  encore  à  la  production  même  de  la  pensée  ; 
c'est-à-dire  qu'à  l'origine  la  parole  n'éiait  pas 
seulement  le  signe  de  l'idée,  mais  était  en  quel- 
que sorte  l'idée  elle-même.  —  La  parole  tradi- 
tionnelle a  donc  dû  ,  à  l'origine  des  sociétés ,  ré- 
gner avec  une  autorité  souveraine;  mais  la  pensée 
a  dû  tendre  aussi  à  se  dégager  de  plus  en  plus  de 
cette  parole  traditionnelle  qui  maîtrisait  sa  liberté, 
et  il  est  arrivé  au  moment  où  la  pensée,  jusqu'alors 
enfermée  en  quelque  sorte  dans  cette  parole  tradi- 
tionnelle, s'est  produite  libre  et  spontanée,  se  fai- 
sant à  elle-même  un  langage  et  des  idées  sociales 
et  religieuses.  Dans  ces  nouvelles  institutions,  dans 
ces  nouvelles  croyances,  œuvre  de  l'homme,  la 
raison  individuelle  a  dû  dominer  à  son  tour  :  la 
parole  traditionnelle  s'est  effacée,  ce  qui  était  fatal 
est  devenu  libre,  il  y  a  eu  contrat.  —  M.  Ballan- 
che  reconnaît,  en  définitive,  trois  âges  dans  l'es- 
prit humain  :  1"  celui  de  la  parole  traditionnelle  ; 
2°  celui  de  la  parole  écrite  ;  3°  celui  de  la  lettre. 
Nous  entrons  dans  la  troisième  ère,  celle  des  lois 
écrites,  des  institutions  conventionnelles,  celle  où 
la  pensée,  sortie  de  la  parole,  apprend  à  son  tour 
à  maîtriser  la  parole  eUe  même.  —  C'tst  là  ce 
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qu'augrandscandaledeM.  deMaislreM.BallaDche 
appelait  V affranchissement  de  la  pensée.  Comme 
on  le  voit ,  le  système  de  M.  Ballauche,  que  je  ne 
puisexamioer  ici  ni  dans  sa  valeur  intrinsèque  la- 
quelle est  discutable,  ni  dans  sa  forme  littéraire  qui 
est  trèsbelle,'Didans  les  nombreux  et  curieux  corol- 
laires qui  en  découlent,  ce  système  était  encore  un 
terme  moyen  entre  leshorames  du  droit  divin  elles 
hommes  de  la  souveraineté  du  peuple.  Constatons 
toutefoisdéjà  une  idée  constamment  reproduite  de- 
puis chez  M.  Ballanche,  et  qui  l'identifie  essentiel- 
lement aux  doctrines  de  mouvement  et  de  progrès. 
Cette  idée  fondamentale  (et  je  me  sers  ici,  en  les 
modifiant  un  peu,desexpressionsdeM.Barchoude 
Penhoen,parcequ'elles  la  rendent  assez  bien),  c'est 
que  legenre  humain  tout  entier  est  un  être  collectif 
un  et  solidaire  qui  croît,  grandit ,  se  développe , 
sous  l'influence  de  la  loi  providentielle  de  la  dé- 
chéance et  de  la  réhabilitation  ;  il  passe  ainsi  par 
une  série  de  formes  sociales;  aucune  ne  le  contient 
pour  toujours;  toutes,  filles  du  progrès,  sont  des- 
tinées à  périr  par  le  progrès;  en  même  temps  que 
chacune  d'elles  lésume  le  passé,  elle  enferme  un 
avenir  qu'elle  ne  saurait  emprisonner  ;  ainsi  le 
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nd  a  renfermé  lechêne,  mais  il  n'a  pas  été  donné 

ifréieécorcedu  gland  d'emprisonner  à  jamais  le 

àae  immense.  C'est  ce  qui  faisait  écrire,  dès 

18  ,  à  M.  Dallanche  ci  tte  phrase  passablement 

rdie,  que  la  Charte  n'était  qu'une  formule  pour 

•^ager  i inconnue;  c\'St  ce  (\ui  lui  faisait  écrire  un 

u  plus  tard  ,  dans  son  Elégie  eu  prose  sur  la 

rt  du  duc  de  Berry,  au  moment  où  les  ultrà- 

l'alistes   se   préparaient    à  exploiter    l'événe- 

nt  :  «  Illustre  maison  de  France,  liàtez-vous  de 

ous  identifier  avec  nos  destinées ,  car  il  est  de 

a  nature  de  nos  deslintes  d'être  imniortellos  !  » 

18  tard  encore,  après  l'avènement  du  ministère 

ignac,  il  conjurait  Charles  X  de  faire  cesser  la 

'turbation  du  8  août.  11  est  vrai  que,  reculant 

/ant  les  conséquences  de  sa  pensée,  il  ajoutait  : 

e  pays  n'est  point  disposé  à  rétrograder  jus- 

[u'au  duel  misérable  de  la  sédition.  «  Le  pays 

meilleur  logicien  que  M.  BaIJanche. 

J'aurais  encore  à  parler  ici  d'un  autre  écrit  do 

Ballanche,  intitulé  le  Vieillard  et  le  Jeune- 

ymme;  mais  ce  n'est  guère  que  le  développement 

point  de  vue  politique  et  pratique  des  idées 

)ncées  plus  haut.    Je  dirai  seulement  un  mot 

3 
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do  l'Homme  sans  nom.  Celle  composition,  que 
plusieurs  regardent  comme  une  des  meilleures  de 
M.  Ballanclio,  est  celle  qui  me  paraît  la  plus  défec- 
tueuse. Autant  le  symbolisme  de  M.  Ballanclie 
m'attire  et  me  charme  quand  il  m'arrive  sous  la 
forme  d'une  évocation  ou  d'une  prophétie,  autant 
il  me  trouve  froid  et  en  garde  quand  il  s'exerce 
sur  des  faits  contemporains.  Or  l'Homme  sans 
nom  est  le  portrait  du  régicide;  vous  avez  tous 
connu  plus  ou  moins  quelque  régicide,  nous  en 
avons  eu  trois  cent  soixante-six  ;  nous  en  avons 
eu  qui  ont  occupé  les  premières  fonctions  de  l'Etat, 
même  sous  la  Restauration.  Le  genre  se  divise  né- 
cessairement en  deux  espèces  :  le  régicide  par 
fanatisme,  et  le  régicide  par  lâcheté.  C'est  dans 
cette  dernière  espèce  que  M.  Ballancho  a 
choisi  son  type.  L'homme  sans  nom  est  le  plus 
honnête,  le  plus  doux  et  le  plus  pacifique  des  hora- 
n)es  ;  il  adore  les  vertus  de  Louis  XVI  ;  quand 
vient  le  jour  du  jugement ,  il  monte  à  la  tribune, 
bien  disposé  à  prononcer  l'absolution  de  l'inno- 
cent; mais,  aux  murmures  de  l'assemblée,  aux 
cris  menaçants  des  tribunes,  sa  tête  se  trouble,  un 
éblouissement  s'empare  de  lui  ;  une  parole,  qui 
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n'était  pas  la  sienne,  vient  se  placer  sur  ses  lè- 
vres, il  prononce  une  sentence  de  mort...  A  peine 
descendu  et  revenu  à  lui-même,  il  veut  remonter 
à  la  tribune  pour  se  rétracter;  mais  il  est  violem- 
ment écarté  par  ses  collègues,  jusqu'ici  le  fait  en 
lui-même,  bienqu'un  peu  exagérédans  les  détails, 
n'est  point  trop  invraisemblable;    mais,   aussi- 
tôt que  le  crime   a  été  consommé,  cet  homme 
quitte  la  Convention,  abandonne  sa  famille  et  son 
pays,  et  va  se  cacher  aux  pieds  des  Alpes ,  dans 
une  misérable  cabane.  Là,  inconnu  de  tous,  il 
pleure,  se  lamente,  se  macère  comme  le  pourrait 
faire,  dans  les  premiers  siècles,  un  ardent  soli- 
taire de  la  Thébaïde.  «  Sous  la  paille  à  demi  pour- 
ri rie  qui  lui  sert  de  lit ,  il  creuse  sa  fosse.  "  Et 
cet  homme,  qui  n'a  pas  eu  le  courage  de  résister 
une  seconde  aux  cris  de  mort  des  tribunes,  trouve 
dans  le  repentir  d'un  moment  de  faiblesse  assez 
d'énergie  pour  s'imposer  pendant  vingt-deux  ans, 
jusqu'en  1815,   la  plus  effroyable  existence  que 
l'imagination  puisse  concevoir.   A  celte  époque, 
deux  prêtres  passant  par-là  le  réconcilient  avec 
lui-même  en  lui  faisant  une  petite  leçon  de  fata- 
lisme  providentiel  qui  transforme  Louis  XVI  en 
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victime  expiatoire,  le  régicide  en  sacrificateur,  et 
qui  ne  me  satisfait  pas  beaucoup  plus  que  le  fata- 
lisme révolutionnaire;  car  les  conséquences  qu'o» 
en  peut  tirer  me  paraissent  aussi  d'une  élasticité 
dangereuse  pour  la  liberté  de  la  conscience  (1)  : 
souvenons-nous  que  Louis  XVI  a  été  condamné  à 
mort  à  une  majorité  de  cinq  voix,  tout  en  gros; 
ne  faisons  pas  de  ces  cinq  voix  la  voix  de  Dieu  ; 
laissons  à  ce  grand  fait  son  caractère  humain; 
qu'il  reste  discutable  aussi  bien  dans  sa  nécessite 
que  dans  sa  moralité.  Le  pire  défaut  de  Vhomme 
sans  nom,  c'tst,  je  crois,  de  produire  dans  ses 
dt'ux  parties  une  impression  diamétralement  con- 
traire aux  intentions  de  l'auteur. 

Passons    au    poème   û'Orphéc.    Orphée   est, 

(1)  Je  sais  I)ien  que  rien  n'est  plus  difficile,  sinon  impos- 
sible, f|iie  de  trouver  le  point  juste  où  commence  l'action 
providentielle  et  on  finit  la  responsabilité  humaine;  à  s'en- 
gager trop  avant  des  deux  côtés  il  y  a  danger  égal.  Toute- 
fois, si  j'avais  une  objection  générale  à  faire  au  système  de 
M.  Ballanche,  ce  serait  de  donner  trop  à  Dieu.  —  A  une 
époque  où  le  mot  Dieu  se  traduit  volontiers  par  destinée, 
le  mot  destinée  par  nécessité,  force  progressive  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  complète  annihilation  de  la  conscience,  la  ten- 
dance contraire  me  semble  moins  périlleuse. 
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comme  je  l'ai  dit,  l'histoire  des  temps  antérieurs 
à   l'histoire.    Armé  de  la  philologie  ingénieuse 
et  subtile  de  Vico  ,  et   possédant  de  plus  que  lui 
l'imagination  vive  et  le  style  imagé  d'un  artiste , 
M.  Ballanche  pénètre  dans  la   nuit  des  siècles 
et  recompose  à  son  gré  des  annales  perdues. 
Nous  sommes  à  la  limite  des  temps  héroïques; 
l'expédition  des  Argonautes  vient  d'être  terminée, 
Hercule  est  mort,  Troie  a  succombé,  et  pendant 
qu'Enée  diiige  la  proue  de  ses  vaisseaux  vers  le 
Latium,  le  vieil  Évandre,  roi  pasteur,  écoute,  sur 
la  colline  qui  sera  l'Aventin,  les  récits  de  Thamy- 
ris.  Ce  chantre  inspiré,  aveugle  ainsi  qu'Homère, 
et  voyageur  comme  lui,  raconte  les  travaux  paci- 
fiques d'Orphée,  le  législateur,  le  civilisateur  de 
laThrace,   le  précurseur  d'un  monde  nouveau. 
L'humanité  déchue  va  toucher  à  son  premier  degré 
de  réhabilitation,  elle  va  entrer  en  possession  de 
la  conscience  ;  les  Titans,  les  Cyclopes,  les  Centau- 
res ont  disparu  ;  l'immobile  Orient  va  faire  place 
à  l'Occident  progressif;  l'homme  se  détache  du 
tout  panthéistique  ;  le  patriciat  romain  va  surgir, 
le  plébéianisme  se  dressera  bientôt  à  côté  de  lui, 
et  leur  lutte  féconde  préparera  l'émancipation  du 
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genre  humain.  C'est  Orphée  qui  est  le  promoteur 
de  cet  immense  mouvement  social  ;  c'est  lui  qui 
a  reçu  mission  d'initier  la  race  humaine  à  déplus 
belles  destinées  et  de  clore  l'ère  des  traditions 
antiques  dont  la  muette  Egypte  est  resiée  dépo- 
sitaire. Aux  accents  de  sa  lyre  le  sauvagisrae  dis- 
parait, l'art  de  Triptolème  est  répandu  parmi  les 
hommes ,  les  forêts  tombent  sous  la  cognée ,  les 
animaux  sont  soumis  au  joug,  la  propriété  naît, 
l'union  conjugale  est  instituée,  les  sociétés  se  re- 
forment ,  et  le  genre  humain  se  rapproche  d'un 
degré  de  l'état  antérieur  à  la  chute.  Quand  sa  mis- 
sion est  finie,  Orphée  subit  sur  la  montagne  de  Dia 
une  sorte  de  transfiguration.  En  proie  au  délire 
prophétique,  il  chante  la  ruine  du  patriciat  qui 
s'élève ,  l'avènement  du  plébéianisme  qui  n'est 
point  encore  né;  une  lueur  lointaine  effleure  son 
regard  mourant,  il  entrevoit  le  christianisme  et  il 
disparaît  dans  un  nuage. 

II  y  a  trois  hommes  dans  l'auteur  à''Orphce.  Il 
y  a  un  savant ,  un  érudil ,  un  philologue  ,  un  con- 
frère de  Niebuhr  ou  de  Vico  ,  qui  pourrait  étro 
membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  Il  V  a  un  poète  des  temps  primitifs,  un  des- 
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cendanfd'Hésiodeet  d'Homère,  il  y  a  un  pnôto  ^ê- 
veurclméIancoli(lU(?,uupocle(lestoInpsmodernes^ 
UD  frère  de  Lamartine.  Il  ne  m'appartient  pas  de 
disciitfîr  le  savant,  il  ne  m'app/irtient  pas  d'ap- 
précierjusqu'à  quel  point  l'étymologie  est  ou  n'est 
pas  tirée  par  les  cheveux  ;  s'il  est  bien  vrai 
qu'Ulysse  représente  Icplchéicn  se  faisant  lui- 
même,  et  si,  quand  il  dit  au  cyclope  qu'il  s'appelle 
personne,  il  prétend  dire  qu'il  n'a  pas  le  nom  civil, 
ou  simplement  se  permettre  un  calembourg  utile 
dans  la  circonstance;  si  le  chant  de  la  sybille  au 
livfèlX  contient  ou  ne  contient  pas  l'essence  même 
delaloidesDouzcTables:  toutes  ces  questions  sont 
trop  ardues  pour  moi  ;  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  ({u'il  y  a  dans  la  partie  romanesque  et  des- 
criptive du  poëme  des  pages  ravissantes;  c'est  que 
le  tableau  de  l'enfance  d'Eurydice,  de  sa  pre- 
tiiière  entrevue  avec  Orphée,  de  leurs  amours ,  de 
leur  hymen  incomplet,  du  séjour  en  Samothrace 
et  de  la  mort  d'Eurydice ,  offre  un  mélange  de 
naïveté  et  de  simplicité  antique  ,  de  rêveuse  et 
chrétienne  pudeur,  dont  M.  Ballanche  possède  seul 
lesi'cri'l;  le  portrait  d'Erigone,  la  jeune  ménade 
amoureuse  d'Orphée,  e:jt  tracé  de  main  de  maître; 
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il  va  là  une  invocation  à  Bacchusqui  eût  transporté 
André  Cliéuier;  et  lout  c.la  enlremêlé  de  disser- 
tations philologiques,  mythologiques,  étymologi- 
ques ,  de  grandes  vues  d'ensemble  et  de  merveil- 
leuses divinations  historiques,  forme  bien  le  plus 
singulier  ouvrage  que  j'aie  jamais  lu. 

Dans  la  Formule  générale  M.  Ballanche  déve- 
loppe sous  la  même  forme  poétique  les  idées  foo 
damentales  de  VOrphée^  en  les  appliquant  à  uue 
époque  incertaine  et  dénaturée  par  Tite  Live.  Il 
raconte,  ou  plutôt  il  crée  l'histoire  des  trois  Sé- 
cessions (secessio)  plébéiennes.  Le  mouvement 
imprimé  à  l'humanité  par  Orphée  se  continue,  le 
plébéianisme  lutte  contre  le  patriciat,  passe  à 
travers  trois  épreuves  et  conquiert  successive- 
ment la  conscience,  la  vie  civile  el  la  vie  publi- 
(jue.  Toutes  les  phases  de  cet  antagonisme  du  prin- 
cipe slationnaire  et  du  priucipe  progressif  sont 
tracées  avec  ce  même  mélange  de  couleurs  signalé 
plus  haut.  Les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  n'ont  pas  oublié  le  dramatique  tableau 
de  la  mort  de  Virginie. 

La  Ville  des  Exjnalions  est  de  même  ordre  ; 
toutefois  ilnes'agitplusicidcreconsiruirelepassé, 
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mais  bien  de  prédire  l'avenir.  La  pensée  domi- 
nante de  ce  livre  est  rabolition  de  la  peine  de 
mort.  Le  christianisme  a  complété  son  évolution, 
la  loi  de  solidarité  est  devenue  la  loi  de  charité  , 
une  immense  ville  s'élève  pour  recevoir  tous  ceux 
qui  oui  des  crimes ,  des  délits  ,  même  de  simples 
fautes,  à  expier.  La  société  dirige  sur  cette  ville 
tous  les  hommes  coupables  d'infraction  aux  lois; 
ceux  dont  la  conscience  est  troublée  peuvent  de 
leur  plein  gré  y  venir  chercher  le  calme  et  la 
paix.  A  son  arrivée  le  néophyte  est  dépouillé 
de  son  nom,  et  après  une  suite  d'initiations  compli- 
quées et  un  temps  d'expiation  plus  ou  moins  long, 
suivant  la  gravité  du  crime,  il  sort ,  reprend  son 
nom  et  rentre  dans  la  vie  civile  non-seulement  ré- 
habilité, mais  encore  fortilié  de  toute  la  bonne  re- 
nommée qui  s'attache  au  pieux  séjour  oii  il  a 
expié  ses  fautes.  Rien  n'est  plus  curieux  que  ce 
système  pénitentiaire  ,  ce  purgatoire  terrestre  or- 
ganisé par  un  poëie  chrétien  et  présenté  avec 
cette  grâce  de  style  qui  caractérise  toutes  les  pro- 
ductions de  M.  Ballanche.  Eu  y  regardant  de  près, 
les  objections  de  détail ,  quant  à  la  réalisation ,  abon- 
dent; mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  celui  à  qui 
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nous  avons  affaire  n'est  ni  un  maçon ,  ni  un  ar- 
chitecte,  ni  un  commissaire  de  poIi(;e;  et,  pour 
être  une  utopie,  cette  Salente  expiatoire  n'est  ni 
moins  poétique,  ni  moins  attrayante  que  celle  do 
Féuélon.  L'auteur  a  jugé  à  propos  d'intercaler  dans 
son  œuvre  trois  ou  quatre  petites  nouvelles  desti- 
nées à  expliquer  et  atténuer  certains  crimes;  j'ai- 
merais autant  ne  pas  les  y  voir  ;  elles  man(iuent 
de  vie  et  de  mouvement ,  tournent  au  banal  et 
tranchent  assez  désagréablement  sur  le  Ion  à  l.i 
fois  brillant  et  grave  du  tableau. 

Nous  voici  enûn  arrivés  au  livre  qui,  à  mon  avis, 
est  le  chef-d'œuvre  de  M.  Ballanche,  et  aussi  une 
des  productions  les  plus  étonnantes  que  notre  litté- 
rature ait  produites.  C'est  une  brochure  do  120  pa- 
ges, écrite  en  style  biblique;  c'est  la  Vision  d'Hé- 
bal.  Figurez-vous  ud  prophèle,  un  voyant,  abîmé 
dansl'extase  comme  saint  Jean  à  Pathmos.  C'est 
le  soir,  sur  la  fln  de  l'été;  une  horloge  sonne  neuf 
heures,  en  jouant  un  air  (]ui  s'applique  sur  les  pa- 
roles de  \'Ave  Maria.  La  vision  commence  avec 
la  première  heure  et  se  termine  à  la  neuvicmi';  et 
durant  ce  laps  de  temps  presque  imperceptible, 
Hébal  a  vu  au  même  instant,  d'un  même  regard, 
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le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  des  choses; 
bien  pïus,  il  voit  V antériorité  des  choses.  II  n'y  a 
plus  pour  lui  ni  jours,  ni  années,  ni  siècles;  tout 
lui  est  présent,  il  est  en  face  de  l'infini  ;  toutefois, 
comme  la  parole  mortelle  est  successive  et  par- 
consé(iuenl  impuissante  à  rendre  une  telle  simul- 
tanéité, M.  Ballanche  a  été  obligé  de  donner  à  sa 
pensée  la  forme  logique  et  évolutive,  mais  le  récit 
est  si  rapide  que  la  pensée  conserve  toute  l'éner- 
gie spontanée  de  l'inspiration.  —  Or  voici  d'abord 
Dieu  reposant  dans  son  immensité  ,  Dieu  avant  le 
fat  lux,  Dieu,  puissance  sans  nom,  sans  symbole, 
sans  image,  l'être  absolu,  abstrait,  en  dehors  de 
toute  forme  et  de  toute  limite  ;  le  temps  ne  s'est 
pas  encore  détaché  de  l'éternité  :  tout-à-coup  Dieu 
sort  de  son  repos ,  l'univers  est  créé,  voici  la  lu- 
mière, les  cieux,  la  terre,  les  mers,  les  végétaux, 
puis  l'homme;  l'homme  créé  substance,  une  ,  in- 
telligente et  libre,  essaie  une  puissance  au-delà  de 
celle  qui  lui  est  attribuée  ;  un  long  cri  de  douleur 
retentit  dans  tous  les  coins  de  l'immense  univers 
ot  apprend  que  l'intelligence  nouvelle  a  succombé 
à  l'épreuve.  Aussitôt  le  créateur  vient  au  secours 
de  sa  créature,  et  le  décret  de  condamnation  est 
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un  décret  de  inansuélude  et  de  grâce  :  l'èlre  déchu 
est  condamné  à  marcher  dans  la  voie  du  progrès 
pour  reconquérir  ce  qu'il  a  perdu  ,  l'éclat  de  son 
principe  ontologique  primiiif.  L'essence  humaine, 
une  avant  la  chute,  divisée  après,  doit  tendre 
incessamment  à  revenir  à  l'unité  par  l'expiation. 
Voici  maintenant  l'homme  emprisonné  dans  des 
organes,  l'homme  divisé  en  sexes,  en  castes,  en 
classes,  l'homme  identique  dans  sa  diversité,  et 
dont  l'identité  atteste  l'unité  première  et  prophé- 
tise l'unité  définitive  ;  voici  Gain,  le  premier  meur- 
trier ;  voici  le  déluge,  voici  les  nations  qui  appa- 
raissent dans  l'horizon  obscur  du  mythe  ;  le 
Voyant  fait  successivement  passer  devant  nous 
le  peuple  Hébreu  ,  l'Egypte  ,  l'Orient ,  le  monde 
grec,  le  monde  romain,  la  Gentilité  tout  entière. 
Voici  le  médiateur,  puis  la  lutte  entre  le  paganisme 
et  le  christianisme;  voici  Julien,  voici  le  moyen- 
âge  avec  sesdeux  figures  ennemies,  le  pape  et  l'em- 
pereur; voici  Luther  et  Loyola,  Louis  XIV  et  Crom- 
well  ;  le  XVllle  siècle,  Napoléon,  la  Restauration, 
la  révolution  de  Juillet.  Le  Voyant  ne  s'y  arrête 
(ju'un  instant,  pour  observer  que  deux  degrés  d'i- 
niiiation  ont  été  Iranchis  à  la  fois  ;  il  pressent  des 
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troubles,  mais  il  espère  que  la  puissance  du  pro- 
grès suffira  pour  rétablir  l'harmonie.  —  Laissant 
derrière  lui  le  passé,  le  Voyant  s'élance daus l'ave- 
nir :  une  nouvelle  Europe  sort  de  l'Europe  an- 
cienne, les  derniers  vestiges  du  moyen-âge  dis- 
paraissent ;  le  christianisme  achève  son  évolution, 
il  règne  pacifiquement  sur  le  monde;  l'Occident 
triomphe,  l'immobile  Orient  s'ébranle  à  son  tour, 
l'islamisme  succombe;  la  peine  de  mortel  la 
guerre  sont  abolies;  le  Gange  est  affranchi,  la 
Chine  elle-même  devient  progressive,  et  dans  le 
point  le  plus  reculé  de  l'avenir  Hébal  voit  l'homme 
complétant  la  création,  spiritualisanl  la  matière, 
et  toute  vie  devenant  par  l'assimilation  la  vie 
de  l'homme,  jusqu'au  moment  où  l'horamo  lui- 
même,  dernier  terme  de  la  création  ,  rendu  à  l'u- 
nité première  par  l'expiation  successive,  accomplit 
la  loi  desonêtreetrecouvre  l'état  divin  antérieur  à 
la  chute.  La  neuvième  heure  sonnait,  l'air  de  VAve 
Maria  finissait  à  l'horloge  au  moment  où  Hébal 
terminait  ce  voyage  qui  avait  embrassé  toute  la 
durée  des  âges  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin.  Il  fut  saisi  d'une  grande  fatigue  ;  il  n'eut 
que  le  temps  de  raconter  ce  qu'il  avait  vu  ,  et 
mourut. 
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Tel  est  cet  étrange  poëme  de  100  pages,  dont 
une  esquisse  ne  peut  rendre  ni  la  vigueur  du  style, 
ni  la  grandeur  des  images,  ni  la  profondeur  des 
idées.  II  n'y  a  là  aucune  fantasmagorie  apocalypti- 
que ;  tout,  dans  cette  immense  revue  des  choses, 
est  rapide  comme  la  pensée,  coloré  comme  la  poé- 
sie, et  grandiose  comme  rinflni.  S'il  se  trouve  en 
quelques  endroits  du  vague,  c'est  dans  la  pensée 
plutôt  que  dans  les  mots;  or,  ce  vague  ne  mes- 
sied  pas  ici,  au  contraire,  c'est  comme  un  souffle 
immense  que  le  lecteur  aspire  à  pleine  poitrine  ; 
c'est  un  horizon  sans  bornes  qui  se  déroule  à 
ses  regards  :  le  moyen  d'être  précis  en  peignant 
l'infini  !  —  Citons  au  hasard  pour  justifier  notre 
admiration  ;  voici  uu  tableau  de  la  fin  du 
monde  : 

•  Hébal  croit  assister  à  l'agonie  de  Timmense  univers. 
Les  lois  qui  en  firent  l'iiannonie  semblent  avoir  cessé;  et 
cependant  les  corps  célestes  continuent  de  suivre  en  si- 
lence leurs  ellipses,  tracées  depuis  l'origine  des  choses. 
Mais  la  teiTC,  la  terre  seule  ne  sait  plus  où  est  son  équa- 
teur,  où  sont  ses  pôles.  Elle  chancelé  sur  elle-même  :  son 
atmosphère  est  redevenue  morlelle.  Toute  vie  périt  comme 
au  temps  du  déluge.  Hébal  lui-même  se  sent  mourir  au 
sein  de  cette  angoisse  universelle  ;  son  âme,  détachée  de 
son  enveloppe  mortelle,  plane  sur  celle  vaste  ruine;  elle 
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se  prépare  à  contempler  un  nouvel  acte  de  la  puissance 
suprême.  La  terre^  globe  éteint,  sans  vie  ni  végéialive  ni 
animale,  la  terre  est  lancée  dans  un  autre  coin  de  l'espace. 
A  un  signe  de  la  puissance  suprême,  le  genre  humain  tout 
entier  se  réveille  de  la  mort.  Les  hommes  sortent  des  en- 
trailles de  la  terre,  des  lieux  qui  furent  des  montagnes,  des 
vallées  et  les  profonds  abîmes  des  mers;  ils  se  lèvent  de- 
bout, et  ne  reconnaissent  ni  la  terre  ni  les  cieux,  car  tout 
est  changé.  Uébal  revêt  pour  la  dernière  fois  le  vêtement 
de  poussière  qu'il  venait  de  quitter,  il  se  trouve  au  milieu 
de  cette  multitude  qui  est  le  genre  humain  tout  entier. 

Quel  spectacle  1 

Le  genre  humain,  seule  forme  subsistante,  se  ré- 
veillant de  la  mort  et  se  mettant,  comme  autrefois  Job, 
à  interroger  son  Créateur,  le  Créateur  dont  l'ouvrage  va 
périr;  tant  de  générations,  qui  parlent  par  un  cri  unanime, 
devenu  une  voix  articulée,  une  seule  voix,  la  voix  de 
l'homme  universel;  et  cette  voix  est  un  gémissement  qui 
contient  l'image  et  le  souvenir  de  toutes  les  calamités  hu- 
maines depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  —  Et  cette 
voix  du  gémissement,  de  l'angoisse  et  de  la  mort,  cette 
voix  disait  :  t  Voilà  donc  celte  terre  qui  me  fut  donnée 
comme  un  héritage  !  voilà  celte  terre  que  j'ai  arrosée  de 
mes  sueurs,  que  j'ai  baignée  de  mon  sang,  que  j'ai  pétrie 
de  mes  larmes!  voilà  cette  terre  telle  que  l'ont  faite  les  dé- 
luges, les  lempêles,  les  volcan»,  les  fléaux,  les  cataclysmes, 
l'infructueux  labeur  de  l'homme  !  J'ai  lutté  contre  les  forces 
de  la  nature,  j'ai  lutté  contre  les  éléments,  j'ai  fait  le  sol  et 
les  climats!  Les  forces  de  la  nature  m'ont  dompté,  les  élé- 
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ments  m'ont  vaincu,  le  sol  et  les  climats  se  sont  élcTés 
contre  moi!  J'étais  poussière,  et  je  suis  redevenu  poussière  ! 
et  ma  vie  n'a  été  qu'un  combat,  une  angoisse.  Pourquoi 
tant  de  calamités,  tant  de  crimes,  tant  de  douleurs?  pour- 
quoi la  guerre,  les  dévastations,  l'esclavage,  les  castes  et 
les  classes?  Pourquoi  les  sacrifices  humains,  les  supersti- 
tions, les  infamies  ?  Pourquoi  de  jeunes  Dlles  innocentes 
et  de  chastes  épouses  ont-elles  été  profanées?  Et  tout  ce  cri 
de  l'homme  universel  semblait  se  résumer  dans  le  cri 
échappé  sur  Golgotha  par  le  Médiateur:  e  Pourquoi  m'avez- 
vous  abandonné  ?  •  Mais  Dieu  nedispule  point  comme  jadis 
il  avait  disputé  avec  Job,  son  serviteur.  Une  immense  clarté 
intellectuelle  descendit  sur  le  genrehumain.  La  conscience 
d'Hébal,  assimilée  à  la  conscience  universelle,  a  compris 
sans  qu'aucune  parole  ait  retenti  dans  le  monde  expirant,  p 

Il  ne  m'appartient  pas  d'examiner  !a  vision 
d'Hébal  et  en  général  toute  la  philosophie  de 
M.  Ballanche  au  point  de  vue  de  rorlhodoxie.  Il 
est  évident  que  le  pieux  théosophe  n'est  pas  ri- 
goureusement orthodoxe,  mais  il  est  profondé- 
ment chrétien.  Suivant  lui  tout  est  dans  le  chris- 
tianisme. Seulement,  le  catholicisme,  qui  en  est  la 
forme  évolutive,  comporte  le  progrès  et  le  déve- 
loppement. C'est  en  ce  sens  qu'Hébal  s'écrie  : 
«  Le  pontificat  romain  dira  de  quelles  traditions 
il  est  dépositaire.  » 
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Du  reste,  M.  Ballanche  publiera,  je  pense,  bien- 
tôt une  tkcodicée  de  l'histoire,  qui  contiendra  sou 
dernier  mot. 

Après  avoir  ainsi  exposé  tant  bien  que  mal  les 
idées  du  philosophe,  il  me  reste,  pour  compléter 
cette  notice,  à  voustracerune  esquisse  de  l'homme. 
M.  Ballanche,  que  M.  de  Chateaubriand  appelle 
son  vieux  compagnon  de  route,  est  une  de  ces 
natures  d'élite  dont  le  moule  semble  aujourd'hui 
perdu.  Essayez  de  vous  représenter  par  la  pensée 
un  bon  vieillard,  à  l'œil  méditatif  et  doux,  à  la  pa- 
role lente,  au  sourire  mélancolique  et  fin,  portant 
sur  toute  sa  personne  l'empreinte  d'une  organisa- 
lion  débile,  et  en  même  temps  laissant  lire  à  tra- 
vers la  limpidité  juvénile  de  son  regard  toute  la 
pureté  d'une  vie  étrangère  aux  passions  dévoran- 
tes et  vouée  tout  entière  aux  affections  douces, 
aux  travaux  solitaires,  à  la  méditation.  Dans  un 
temps d'étroitscalculs,  de  soucis  rongeurs  et  d'am- 
bitions refoulées,  où  chacun  porte  au  cœur  sa  plaie 
secrète,  où  tout  visage  grimace  pour  cacher 
l'égoïsme,  le  doute,  l'amertume  ou  l'ennui  qui  sont 
au  fond  do  l'âme,  il  y  a  plaisir  à  voir  cette  phy- 
sionomie de  plalonicien  rayonner  douce  et  paisible. 
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comme  la  surface  d'un  lac  aux  dernières  lueurs  du 
couchant.  Dans  sa  longue  carrière,  M.  Ballancho 
n'a  fait,  pour  ainsi  dire,  que  côtoyer  la  vie  sans  y 
entrer,  et  c'est  tant  mieux,  car  il  y  eût  infaillible- 
ment joué  le  rôle  de  dupe,  et  son  âme  eût  laissé  la 
plus  belle  partie  de  sa  parure  aux  ronces  du  che- 
min. Ce  n'est  pas  toutefois  que  cette  candeur  si 
belle,  celte  ingénuité  si  rare  dans  les  choses  de  la 
vie,  proviennent,  chez  M.  Ballanche,  d'une  intelli- 
gence absorbée  par  l'étude  et  dénuée  d'observa- 
tion ;  au  contraire,  le  doux  théosophe  est  essen- 
tiellement observateur,  et  sa  conversation  n'est 
pas  même  sans  une  certaine  causticité  inoffensive, 
pleine  de  charme.  Mais  si  son  espritconooit,  prévoit 
et  explique  le  mal,  son  cœur  en  est  encore  à  le 
comprendre,  et  c'est  à  peine  s'il  y  croit.  Or  ce 
mélange  d'élévation,  de  finesse  et  de  naïveté,  qui, 
dans  un  vieillard,  vous  offre  à  la  fois  un  penseur, 
un  homme  du  monde  et  un  enfant ,  n'est-ce  pas  là 
un  assemblage  unique  dont  l'analyse  est  impos- 
sible, un  tout  qu'il  faut  renoncer  à  peindre  et  se 
contenter  d'aimer? 


M.  OE  BALZAC. 


J'avais  entrepris  une  lutte  insen'- 
sëe!  je  combattais  la  misère  avec  ma 
plume. 

M.  DE  Balzac.  — Iiilrodnction  au 
Lys  dans  ta  Vallée. 


Il  n'y  a  pas  encore  deux  siècles  que  la  France 
possédait  un  romancier  entouré  d'une  immense 
gloire;  c'était  à  la  fois  le  plus  fécond  et  le  plus 
goûté  des  écrivains  de  son  époque.  Forcé  par  des 
revers  de  fortune  de  chercher  dans  des  tra- 
vaux littéraires  une  existence  honorable  ,  il  pu- 
blia près  de  cinquante  volumes  de  douze  cents 
pages  chacun,  sans  blancs  ni  marges.  Son  œuvre, 
comme  dirait  aujourd'hui  M.  de  Balzac,  eut  plu- 
sieurs éditions  ,  et  fit  les  délices  de  la  cour  et  de 


9  CONTEMPORAI?(S   ILLUSTRES. 

la  ville.  Ce  n'était  pas  seulement  les  esprits  frivo- 
les, les  jeunes  gens,  les  femmes,  qui  dévoraient  ces 
interminables  histoires  d'amour.  Le  savant  Huet , 
évêquc  d'Avranches,en  raffolait,  l'évêque  Godeau 
en  délirait ,  l'évêque  Mascaroo  citait  l'auteur  au 
prône,  entre  saint  Augustin  et  saint  Bernard  ;  Flé- 
chier,  Pélégant  Fléchicr,  distribuait  ces  romans 
dans  son  diocèse  «pour  édifier,  disait- il,  les  gens  de 
«  bien  et  donner  un  bon  exemple  de  morale  à  ceux 
«  qui  la  prêchent.  »  Il  n'était  pas  jusqu'aux  solitai- 
res de  Port-  Royal  qui  ne  fissent  leur  partie  dans  co 
grand  concert  d'admirations.  Au  petit  nombre  de 
lecteurs  difficiles  qui  s'avisa  ient  de  trouver  tout  cela 
un  peu  long  ,  Ménage  signiflait  d'un  ton  d'oracle 
qu'ils  faisaient  voir  la  petitesse  de  leur  esprit  ;  il 
mettait  sans  façon  l'auteur  au  niveau  d'Homère 
et  de  Virgile,  et  la  masse  était  de  l'avis  de  Mé- 
nage. La  renommée  du  romancier  avait  passé  les 
monts  et  les  mers  ;  on  le  traduisait  dans  toutes  les 
langues,  l'Europe  l'admirait,  la  reine  Christine  do 
Suède  se  glorifiait  d'entretenir  avec  lui  un  com- 
merce épistolaire ,  les  peintres  se  disputaient 
l'honneur  de  reproduire  ses  traits;  les  poètes  le  . 
chantaient  ;  il  avait  une  fauvette  dont  tout  Paris 
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s'occupait  comme  on  s'est  occupé  naguère  de  la 
canne  de  M.  de  Balzac;  en  iiu  mol  il  était  encore 
plus  immortel  que  ne  l'est  aujourd'hui  M.  de 
Balzac. 

Eh  bien  !  lecteur,  la  postérité  est  à  ce  point  ca- 
pricieuse que,  si  je  vous  dis  le  nom  du  grand  écri- 
vain dont  je  viens.de  vous  esquisser  la  biogra- 
phie sans  exagération  aucune,  vous  allez  me  rire 
au  nez;  si  je  vous  dis  qu'il  s'agit  ici  de  mademoi- 
selle Madeleine  de  Scudéry,  de  son  vivant  qualifiée 
de  Sapho  du  dix-septième  siècle,  de  l'auteur  de 
l'Illustre  liassa  ,  du  Grand  Cyriis ,  de  Clélie, 
iVAlmahide,  etc. ,  etc. ,  vous  me  répondrez  par 
une  épigramme  de  Boileau,  ou  vous  me  jetterez 
à  la  tète  la  fameuse  carte  géographique  pour  aller 
de  Particulier  à  Tendre,  débauche  d'esprit  dont 
l'auteur  riait  le  premier ,  et  vous  vous  en  tiendrez 
là.  Si  je  vous  parle  des  autres  célébrités  roman- 
cières de  la  même  époque,  du  sieur  Gauthier  de 
la  Calprenède,  un  grand  génie  qui  écrivit  Cas- 
sandre  (10  volumes),  ('iéopàlre  (23  volumes)  , 
Pharamond,  Sylvandre,etc.,  en  tout  43  volumes, 
sans  compter  1 1  pièces  de  théâtre  ;  si  je  rappelle 
à  vos  souvenirslMlluslrc  Honoré  d'Urfé,  le  père  du 
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roman,  qui  écrivit  VAstrée,  ce  livre  favori  de  La 
Fontaine,  d'Urfé,  que  Pélisson  noname  «l'un  des 
«plus  rares  et  des  plus  merveilleux  esprits  que  la 
«  France  ait  jamais  portés  j  «  si  je  vous  cite  vingt 
autres  noms  voués  alors  à  l'immortalité ,  vous  me 
direz  que  toutes  ces  gloires  vous  se  nt  parfaite- 
ment inconnues, que  Cyrus,  Ctéopdlreet  fJstrée 
sont  des  livres  parfaitement  ennuyeux  (ce  que 
je  vous  accorde  volontiers ,  bien  que  vous  ne 
les  ayez  pas  lus),  et  que  tout  cela  n'a  rien  de 
commun  avec  M.  de  Balzac,  ce  que  je  nie  très-for- 
mellement. 

Car  enfin  entre  le  plus  célèbre  et  le  plus  fécond 
des  romanciers  français  du  xvii^  siècle  et  le  plus 
célèbre  et  le  plus  fécond  des  romanciers  français 
du  xixe, entre  mademoiselle  deScuderyelM.de 
Balzac,  il  y  a  toujours  au  moins  trois  points  de 
contact  :  même  genre ,  même  fécondité,  même 
célébrité.  Cela  est  clair  comme  le  fameux  axiome 
de  M.  Prudbomme  :  «Otez  l'homme  de  la  société, 
vous  l'isolez.  «Reste  la  différence  très- notable  que 
le  premier  des  deux  romanciers  est  mort  physi- 
quement et  littérairement,  tandis  que  l'autre  jouit, 
sous  ce  double  rapport,  d'une  vie  très-florissante. 
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La  première  partie  de  cette  différence  disparaîtra 
nécessairement;  en  sera-t-il  ainsi  de  la  seconde? 
et  jusqu'à  quel  point ,  dans  deux  siècles  d'ici ,  la 
ressemblance  entre  mademoiselle  de  Scudéry  et 
M.  de  Balzac  deviendra-l-elle  assez  complète  pour 
fournir  à  quelque  nouveau  biographe  un  exorde 
dans  le  genro  de  celui  qui  précède?  Telle  est,  lec- 
teur, la  question  grave,  délicate,  épineuse,  qui  me 
préoccupe  en  abordant  cette  notice  ;  question 
dont  la  solution  appartient  à  la  postérité,  et  dont 
nous  dirons  cependant  quelques  mots  par  antici- 
pation, avec  toute  la  réserve  qu'il  convient  d'ap- 
porter dans  l'examen  d'un  procès  que  l'on  n'est 
pas  apte  à  juger  en  dernier  ressort.  Ce  fugitif  rap- 
prochement entre  le  roman  à  sa  naissance  et  le 
roman  d'aujourd'hui  vaudra  peut-être  pour  vous 
tout  autant  qu'une  série  de  plaisanteries  usées 
et  de  mauvais  goûl,  sur  la  vie  privée,  les  habitu- 
des, la  robe  de  moine,  les  créanciers  et  la  canne 
de  M.  de  Balzac.  Nous  restreindrons  du  reste  as- 
sez cette  analyse  pour  que  la  biographie  n'y  perde 
rien. 

Mais,  me  direz-vous  (si  comme  moi  vous  lisez 
et  goùlt'Z  M.  de  Balzac) ,  comment  peut-on  corn- 
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parer  des  chefs-d'œuvre  avec  un  ramas  de  pro- 
ductions fastidieuses  qui  n'ont  d'autre  mérite  que 
leur  abondance,  et  qui  sont  dénuées  de  style,  d'i- 
magination et  d'esprit?  Un  instant ,  lecteur;  nos 
ancêtres,  les  contemporains  de  Richelieu,  du  car- 
dinal de  Retz,  de  madame  de  Sévigné  et  de  Pascal, 
n'étaient  pas  plus  stupides  que  nous;  les  volumi- 
neux romans  de  mademoiselle  de  Scudéry  étaient 
admirés  par  eux,  et  il  suffit  de  les  lire  pour  se 
convaincre  qu'ils  ne  manquent  ni  d'esprit,  ni  d'i- 
magination ,  ni  même  de  style.  Leur  forme  litté- 
raire ne  diffère  point  notablement  des  bons  écrits 
de  la  même  époque  ,  et  pourtant,  je  m'empresse 
de  le  confesser,  il  faut  un  rare  courage  pour  tenter 
l'entreprise  :  car  c'est  à  en  mourir  d'ennui. — D'où 
vient  cela  ?  et  que  manque-t-il  donc  à  mademoi- 
selle de  Scudéry  pour  nous  charmer  comme  elle 
charmait  nos  pères?  Mademoiselle  de  Scudéry  ne 
savait  pasécrire,  répondent  certains  critiques,  les 
ouvragesne  vivent  que  parle  style.  — Cette  asser- 
tion, quije  le  répète,  est  ici  fausse  en  fait,  me  sem- 
ble encore  très-contestable  en  principe.'Ce  n'est  pas 
leur  forme  littéraire  que  nous  sommes  incapables 
d'apprécier,  qui  a  fait  traverser  lessiècles  à  l'Iliade 
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OU  au  romaD  de  Longus  ;  et  si  Shakspeare,  que  les 
Auglais  eux-mêmes  sont  déjà  obligés  de  traduire, 
est  immortel, dira-ton  que  c'est  par  le  siylo?  C'est 
bien  plutôt  par  la  vérilé  des  seutimeuts  et  des 
passions,  la  vérité  non  pas  individuelle,  locale, 
éphémère,  mais  la  vérité  humaine,  éternelle,  que 
s'immortalisent  les  grands  écrivains.  Les  romans 
de  mademoiselle  de  Scudéry  sont  morts  parco 
qu'ils  n'étaient  pas  vrais  ;  et  ils  ont  pu  être  admi- 
rés, quoiqu'ils  fussent  dépourvus  non-seulement 
de  vérité  absolue ,  mais  même  jusqu'à  ua  certain 
point  de  vérité  relative.  Un  romancier,  quelle  que 
soit  sa  prétention  de  représenter  fidèlement  son 
époque ,  n'est  pas  un  historien  ;  c'est  un  poète  ; 
sa  besogne ,  c'est  de  faire  du  beau ,  mais  du  beau 
dans  le  vrai.  Si  son  merveilleux  a  pour  point  d'ap- 
pui des  passions  factices  ,  des  travers  passagers  , 
il  peut  plaire  tant  que  durent  ces  mêmes  passions, 
ces  mêmes  travers ,  bien  qu'il  les  exagère ,  les 
contourne  ou  les  colore  à  sa  guise  ;  mais  quand 
celte  base  fragile  vient  à  manquer,  tout  s'écroule, 
el  il  ne  reste  pas  même  à  de  telles  œuvres  une  va- 
leur réelle  comme  document  historique.  C'est  eu 
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(]ui  est  advenu  des  romans  de  mademoiselle  d& 
Scudéry. 

Voici  à  peu  près  le  canevas  général  de  ces  livres 
tûnt  aimés  de  nos  pères  parce  qu'ils  s'y  retrouvaient 
avecleurs  goût»,  l«urs  opinions, leurlangage, leurs 
ridicules,  les  habitudes  de  leur  vie,  et  les  caprices 
IfS  plus  fantasques  de  leur  imagination.  Ils  s'y 
voyaient  élégants,  bavards,  intrépides,  raffinés, 
pointilleux,  amoureux,  mais  essentiellement  ver- 
tueux, et  ce  petit  mensonge  n'était  qu'un  charme 
de  plus. 

La  scène  se  passait  en  Assyrie,  en  Perse,  en 
Egypte  ou  à  Rome  ;  mais  il  va  sans  dire  que  ces 
Persans ,  ces  Assyriens ,  ces  Romains  n'avaient 
de  leur  pays  que  le  nom.  Quatre  qualités  étaient 
indispensables  pour  constituer  un  héros  de  ro- 
man :  il  fallait  qu'il  fût  bien  fait,  qu'il  eût  du 
cœur,  de  l'esprit  et  delà  condition  (style  du 
temps)  ;  c'était  souvent  un  prince  déguisé  ;  l'hé- 
roïne était  fille  de  roi,  princesse,  ou  tout  au  moins- 
grande  dame  et  belle  comme  le  jour.  On  se  ren- 
contrait pour  la  première  fois  au  temple  de  Sinope, 
dans  les  jardins  d'Echatane,  à  la  cour  de  Baby- 
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lono  ou  sur  les  bords  du  Tibre.  Alors  comme  au- 
jourd'hui le  héros  élait  sur-le-champ  féru  au  cœur 
(«le  premier  instant  de  cette  fatale  vue  fut  le  pre- 
mier de  ma  passion»)  ;  si  roccasion  le  servait,  si 
ses  relations  l'y  autorisaient,  il  abordait  la  dame 
d'un  air  galant  et  empressé  («nous  rougîmes  tous 
deux  à  cet  abord  ,  mais  ce  fut  sans  doute  par  des 
sentiments  différents ,  la  modestie  faisant  en  elle 
ce  que  l'amour  fit  en  moi  ").  Nos  héros  modernes 
ont  meilleure  opinion  d'eux-mêmes. 

Rentré  chez  lui ,  le  prince  ,  pourvu  nécessaire- 
ment d'un  conOdent  comme  la  princesse  d'une  con* 
fidente,  s'exclamait  sur  les  beautés  qui  venaient 
de  frapper  ses  yeux  et  faisait  subir  à  son  cœur  des 
questions  interminables  (mais  enfln,  me  décidant 
tout  d'un  coup  après  avoir  été  quelque  temps  sans 
parler  :"Non,  non,  mon  cœur,  m'écriai -je  en  re- 
prenant la  parole;  ne  balançons  plus,  avouons  que 
nous  estimons,  que  nous  aimons,  que  nous  adorons 
Ameslris").Unefois(iue  la  choseétalt  bien  décidée, 
le  héros  déployait,  pour  conquérir  l'affection  de  sa 
belle,  des  qualités  et  des  talents  surhumains  ;  il  dé- 
passait les  douze  travaux  d'flercule,  il  renversait 
des  armées, il  prenait  des  villes;  il  provoquait  ses 
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rivaux  en  combat  singulier,  les  désarmait  ou  Irs 
blessait,  leur  laissait  la  vie,  etgagnait  leurestime. 
I!  se  montrait  valeureux  comme  Achille  ,  humain 
et  généreux  comme  Bayard  ,  sage  et  continent 
comme  Scipion,  et  bientôt  il  n'était  plus  question 
que  de  lui  dans  tout  l'empire. 

Du  côté  de  l'héroïne  la  passion  marchait  beau- 
coup plus  lentement  ;  à  la  un  du  premier  volume  elle 
n'en  était  encore  qu'à  l'estime;  aux  cinq  volumes 
suivants  elle  était  tour  à  tour  enlevée  par  une  de- 
mi-douzaine de  prétendants,  tous  ravisseurs  bien 
nés,  bien  élevés,  très-amoureux,  mais  très-res- 
pectueux ,  qui  se  contentaient  de  la  faire  voyager 
par  monts  et  par  vaux,  sur  terre  et  sur  mer,  en 
l'entretenant  humblement  et  verbeusement  de  leur 
passion.  Il  va  sans  dire  (ju'elle  les  rudoyait,  et 
comme  elle  était  régulièrement  délivrée  par  celui 
qui  avait  déjà  son  estime,  la  reconnaissance  no 
tardait  pas  à  poindre.  Le  héros,  mettant  à  pro- 
fil les  circonstances,  faisait  une  consommation 
énorme  de  piécauiions  oratoires  pour  toucher  un 
mol  de  son  amour.  D'abord,  il  était  mal  reçu,  tan- 
lôl  parce  que  sa  condition  était  encore  inconnue, 
luniôt  [larce  que  la  vertu  !:évore  do  i'iiéroïne  s'a- 
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lariuail  de  l'expressioD  d'uu  seuiitueni  que  ses 
nobles  parents  ne  lui  permettaient  pas  de  parta- 
ger. Le  héros  déclarait  et  prouvait  qu'il  était  d'une 
naissance  illustre;  on  lui  laissait  voir  alors  qu'on  se 
sentait  une  légère  disposition  à  ne  le  haïr  pas  ^style 
du  temps).  Au  neuvième  volume  on  lui  avouait  en 
baissant  les  yeux  qu'on  l'estimait  assez  pour  n'ê- 
tre pas  fâchée  d'être  aimée  de  lui ,  et  pour  sou- 
haiterque  cela  fût  éternellement-,  enûn  au  dixième, 
avec  le  consentement  des  parents,  l'on  s'expliquait 
catégoriquement.  Ton  finissait  par  s'épouser  ;  ci 
ils  étaient,  disait  le  narrateur,  «  si  heureux  que 
l'on  ne  peut  pas  l'être  davantage.  •>  Quelquefois  le 
roman  finissait  mal  ;  l'héroïne  était  mariée  à  un  au- 
tre; comme  l'adultère  était  encore  peu  usité  dans 
les  livres,  elle  mourait  de  douleur,  et  l'amant  ne 
tardait  pas  à  la  suivre  au  tombeau  ,  «  heureux,  di- 
sait l'auteur,  de  n'avoir  point  survécu  à  la  per- 
sonne pour  laquelle  seulementil  avait  vécu,  ei  glo- 
rieux en  sa  fin  d'avoir  donné  en  sa  mort  un  si  bel 
exemple  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  véritable 
passion  de  laquelle  une  âme  eût  jamais  été  em- 
brasée, n 

Il  est  bon  d'ajouter  que  les  dix  volumes   de 
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rigueur  étaient  toujours  bourrés  d'un  grand  nom-' 
bre  d'histoires  particulières  que  se  racontaient 
les  uns  aux  autres  les  personnages  secondaires  du 
roman;  ces  récits  se  liaient  tant  bien  que  mal 
au  récit  principal ,  mais  jetaient  sur  l'ouvrage  une 
grande  variété  d'incidents  et  d'aventures.  Tout 
ce  quel'inaagination  peut  concevoir  de  merveilles, 
tout  ce  que  l'esprit  le  plus  raffiné  peut  inventer  de 
tours  et  de  détours  pour  rendre  les  mille  nuances 
d'une  pensée,  s'y  rencontrait  à  profusion. Tout  cela 
était  passionné  à  froid,  maniéré,  coquet,  préten- 
tieux,diffus,  alarabiqué  par  l'idée  plus  encore  que 
parla  forme;  iln-'y  avait  ni  plan,  nilien,ni  logique; 
mais  tout  cela  était  pur  ,  délicat ,  chevaleresque  ; 
pas  la  plus  petite  scène  d'alcove  ou  de  boudoir,  pas 
le  moindre  tableau  susceptible  d'effaroucher  la 
pudeur  la  plus  sévère  ;  la  décence  du  style  y  éga- 
lait la  noblesse  des  sentiments.  Et  cependant,  en 
dehors  de  ce  monde  idéal  et  platonique  tant  aimé 
des  beaux  esprits,  le  moude  réel  n'allait  pas  moin» 
son  train.  Ninon  écrivait  son  billet  à  Lachâtre  ; 
Bussy  enlevait  des  fomn)es  et  se  comportait  avec 
elles  autrement  que  le  prince  d'Assyrie  avec  Vil- 
lustre  Maudane  ;  l'abbé  de  Gondy  et  Eassompierre 
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avaient  des  amours  qui  resserablaienl  pou  aux 
amours  d'Artamène  ou  de  Tiridate  ;  et  la  Brin- 
villiers  se  détachait  en  noir  sur  ces  brillants  ta- 
bleaux. 

Aujourd'hui  dos  romanciers  ont  changé  fout 
cela;  pour  nous  plaire  ils  ont  pris  la  chose  au  re- 
bours. Mais  avec  autant  d'esprit,  autant  d'imagi- 
naiion,  avt'C  plus  de  science,  plus  d'observation, 
plus  de  logique,  plus  de  passion  vraie,  une  forme 
littéraire  plus  perfectionnée,  M.  de  Balzac  a  sou- 
vent, dans  un  ordre  d'idées  opposées,  déployé  la 
même  intempérance  de  style,  le  même  abus  de 
la  description  et  de  l'analyse  qui  nous  frappent 
dans  mademoiselle  de  Scudéry.  Ils  ODt  tous  deux 
des  pages  qui  rivalisent  d'affectation  et  de  mauvais 
goût  ;  et,  chose  à  noter,  c'est  que,  des  deux  ma- 
nières, la  plus  guindée,  la  plus  tordue,  la  plus  sub- 
tile ,  n'est  pas  celle  de  mademoiselle  de  Scudéry. 
La  lecture  de  Cyrus  et  de  Clélie  (en  exceptant  tou- 
tefois la  carte  du  Teodre,  qui  est  un  modèle  du 
genro  précieux)  est  fatigante  bien  plutôt  par  la 
monotonie  et  l'emphase  que  par  la  subtilité.  Tout 
cela  est  long,  diffus,  ampoulé;  c'est  une  ampli- 
fication interminable  écrite  aucourant  de  la  plume, 
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variée  d'incidents ,  mais  basée  toujours  sur  le 
même  thème  ;  c'est  un  déluge  de  phrases  sans  lien 
logique.  Mais,  si  délayée  que  soit  la  pensée,  elle  ne 
l't'stjamais  au  pointde  disparaître  complètement; 
elle  est  fade ,  absurde  ou  prétentieuse ,  mais  tou- 
jours visible  et  palpable.  Chez  M.  de  Balzac,  au 
contraire,  la  description  et  l'analyse,  qui  forment 
du  reste  le  côté  brillant  de  son  talent,  dégénèrent 
quelquefois  en  minuties  tellement  subtiles  et  en- 
tortillées que  c'est  à  n'y  rien  comprendre.  J'en 
pourrais  citer  mille  exemples.  Des  deux  écrivains, 
l'un  possédait  un  scalpel  inoffensif  que  ,  par  igno- 
rance, il  promenait  sans  cesse  sur  la  même  fibre  ; 
l'autre,  plus  savant,  après  avoir  effleurétoutes  les 
régions  du  cœur,  se  blottit  dans  un  coin  où  il  se 
plaît  et  s'épuise ,  par  amour  du  neuf,  à  disséquer 
des  fibrilles,  à  découper  des  atomes.  Le  premiern'a 
qu'une  note  fausse  nuancée  de  vingt  manières, 
mais  au  fond  toujours  la  même  ;  le  second  possède 
une  gamme  bizarre  :  il  a  des  notes  d'un  timbre 
magnifique;  il  en  a  de  si  menues,  de  si  faibles 
qu'on  les  entend  à  peine  ;  il  en  a  de  criardes  à 
écorchcr  les  oreilles.  Combinez  ces  trois  genres 
de  notes  de  trente  manières  différentes ,  et  vous 
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aurez  une  idée  du  chant  de  M.  de  Balzac.  Parfois 
il  n'émet  que  ses  bonnes  notes,  son  chant  est  peu 
varié  ,  mais  très-pur  ,  très-simple  et  très-beau  ; 
souvent  il  y  joint  les  notes  faibles ,  et  il  en  résulte 
UD  chant  incomplet  qui  ne  satisfait  qu'à  moitié  ; 
parfois  il  donne  successivement  sa  gamme  en- 
tière :  des  sons  purs  d'-abord ,  ensuite  des  sons 
faibles,  et  puis  des  sons  faux;  souvent  enûn  il 
mélange  le  tout ,  et,  cela  produit  un  véritable 
charivari. 

Si,  poursuivant  cette  comparaison  entre  le  ro- 
man au  xviie  siècle  et  le  roman  au  xix*^,  dans  la 
personne  de  leurs  deux  principaux  représentants, 
nous  passons  au  fond  même  des  livres  ,  à  l'atti- 
tude, à  la  physionomie  des  personnages  et  au 
jeu  des  passions,  tout  rapport  cesse,  ou  plutôt  se 
présente  un  rapport  inverse.  Mademoiselle  de  Scu- 
déry  vivait  dans  une  société  oisive  et  frivole, 
mais  classée,  ordonnée  ;  il  y  avait  dans  les  cho- 
ses du  cœur  comme  dans  les  choses  de  la  vie  une 
sorte  d'étiquette  de  laquelle  on  ne  s'écartait  guère. 
La  carte  du  Tendre  avait  son  côté  réel,  positif, 
applicable.  M.  de  Balzac  appartient  à  une  société 
fjui  a  des  lois  politiques,  mais  qui  n'a  ni  lois  sociales 
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Di  lois  morales.  La  vie  y  est  assez  régulière  daus 
sa  mesquinerie,  parce  qu'elle  a  un  moteur  ca- 
piliil ,  l'intérêt ,  et  un  mobile  essentiel ,  l'argent  ; 
mais  il  y  a  dans  le  monde  des  intelligences  un  ef- 
froyable chaos.  Et  c'est  principalemement  par  ce 
côté  que  M.  de  Balzac  ressemble  à  son  siècle.  Ce 
qui  nous  distingue  littérairement,  c'est  l'horreur 
du  connu;  autant  notre  vie  est  froide  et  vulgaire, 
autant  notre  pensée  est  exigeante  et  flévreuse  : 
or  voiîà  bien  longtemps  quelecœur  humain,  cette 
mine  d'or,  est  fouilléeu  tous  sens  par  les  romanciers 
et  les  poètes.  Pour  y  découvrir  un  filon  nouveau  , 
que  de  patience,  que  de  soins  seraient  nécessaires  ! 
Et  pourtant  il  nous  faut  du  neuf,  de  l'imprévu  ;  il 
nous  en  faut  vite  et  beaucoup,  n'en  fùt-il  plus  au 
monde.  Dans  cette  presse,  nous  amalgamons  des 
types  connus,  nous  cherchons  des  effets  nouveaux 
dans  des  contrastes  hors  nature,  nous  produisons 
avec  effort  des  créations  tronquées,  bizarres, 
avortées  ,  auxquelles  manquent  les  deux  éléments 
principaux  de  vie,  le  simple  et  le  vrai  ,  et  qui 
meurent  avec  nous  ou  même  avant  nous. 

Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  pour  un  héros  do 
roman  d'être  bien  fait,  d'avoir  de  l'esprit,  du 
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cœur  et  de  la  condition;  aucune  de  cet,  qualités 
n'est  absolument  indispensable;  la  dernière  a  non  • 
seulement  disparu  ,  et  cela  se  conçoit,  mais  elle  a 
été  remplacée  par  une  qualité  contraire.  N'avoir 
pas  de  père  est  un  des  premiers  privilèges  du 
héros  de  roman  :  rien  n'est  poétique  comme  un 
bomme  dénué  d'acte  de  naissance.  Ajoutons  toute- 
fois que  sous  ce  rapport  M.  de  Balzac  est  encore 
le  plus  aristocratique  de  nos  romanciers  ;  ses 
héros  sont  généralement  pourvus  d'un  père,  voire 
même  d'un  titre,  et  tout  au  moins  d'une  particule. 
Seulement  leur  existence  se  trouve  assez  souvent 
unie  par  des  liens  mystérieux  à  je  ne  sais 
(juelle  confrérie  de  forçats  libérés,  d'escrocs  et 
de  filles  de  joie,  monde  à  part  que  M.  de  lîalzac  a 
organisé  à  sa  manière,  et  où  il  se  plaît  à  chercher 
des  couleurs  sombres  pour  ses  tableaux.  Les  autres 
(jualités  qu'aimaient  nos  devanciers  sesonl  fondues 
en  une  qualité  complexe  et  de  création  moderue, 
je  veux  parler  du  je  ne  sais  quoi;  ce  don  [)récieux 
remplace  tout.  Le  je  ne  sais  quoi  gît  ordinaire- 
mentdansrœil;cetœilest  tout  ce  qu'on  veut:  il  est 
tantôt  doux,  tantôt  fier,  plus  souvent  fauve,  mais 
essonîiellcmeni  fascinattur.  11  a,  pour  me  servir 
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d'iiii  mol  (le  M.  de  Balzac,  des  projections  fluides 
dont  l'effet  est  irrésistible  et  qui  vous  transpercent 
net  un  cœur  de  femnnc  à  (;eni  pas  comme  le  ferait 
une  carabine  Delvigne.  Pour  ce  (jui  est  de  l'intelli- 
gence et  du  moral  ,  le  héros  offre  d'ordinaire  le 
plus  bizarre  assemblage.  D'abord  il  est  marqué 
au  front  du  sceau  divin  ;  il  a  du  génie  ,  beaucoup 
de  génie  cl  un  génie  universel.  Il  aurait  pu  être 
à  volonté  un  grand  capitaine,  un  grand  philosophe, 
nn  grand  poëtc,  un  grand  orateur,  un  grand 
homme  d'élai  ;  s'il  n'a  pas  été  Napoléon  ,  Montes- 
quieu ,  Chateaubriand,  Mirabeau  ou  Richelieu, 
c'est  qu'il  a  trouvé  les  hommes  trop  petits  pour 
valoir  la  peine  qu'on  se  donne  à  les  conduire,  ou 
bien  c'est  qu'il  a  pénétré  d'un  coup  d'oeil  le  néant 
des  choses  humaines  ;  ou  encore  (comme  dans 
l'histoire  de  Marcas)  c'est  qu'il  lui  a  manqué  uii 
habit  et  une  paire  de  bottes.  Dans  Sc'S  relations 
avec  les  femmes  il  est  tout   à  la  fois  candide 
comme  un  enfant,  sombre,  audacieux  et  féroce 
comme  un  bandit,  élégant  et  fin  comme  un  roué 
des  temps  passés,  débraillé,  vulgaire  et  effronté 
comme  un  chevalier  d'industrie  au  xix^  siècle. 
Prenez  un  peu  du  Corsairo  de  Uyron,  un  tant  soit 
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peu  de  Graudissoi),  un  peu  de  Lovelace  ou  de 
Lauzun,  cl  beaucoup  de  Robert  Macairej  mélangez 
le  tout  à  doses  inégales;  appelez  cela  Rasiignac,  de 
Traiiles,  de  Marsay,  Rouquerolles,  etc.,  etc.,  et 
vous  aurez  un  type  d  amoureux  comme  les  affec- 
tionne M.  de  Balzac. 

indépendamment  de  ces  créations  qn]  toutes 
se  ressemblent  plus  ou  moins  ,  M.  de  Balzac 
a  enfanté  d'autres  types  masculins  qui,  à  mou 
sens,  valent  beaucoup  mieux  ;  il  a  trouvé  dans  la 
touchantehistofred'^M^fénie  Grandet  un  type  d'a- 
vare qu'eût  envié  Molière  lui-même.  Il  a,  dans  le 
Père  Goriot,  un  portrait  de  forçat  qui  manque  de 
vérité,  mais  qui  est  très  ricbe  de  couleurs  (  il  est 
bien  entendu  que  je  parle  du  roman  de  ce  nom  ; 
(juant  au  drame  de  Vautrin  c'est  une  des  cboses 
les  plus  mauvaises  de  conception  et  de  forme  que 
notre  siècle  ait  produites).  Le  portrait  de  l'alchi- 
miste (dans  la  Recherche  de  l'Absolu),  le  portrait 
du  prêtre  Birotleau  (dans /es  Cé/ifta/a/rcs),  le  por- 
trait de  l'usurier  Gobseck  (dans /c  Père  Goriot), 
le  portrait  du  commis-voyageur  (dans  l'Histoire 
de  V illustre  Gaudissart),  qui  est  un  petit  cbef- 
d'œuvre  de  verve,  de  simplicité  et  de  vérité,  tous 
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ces  types  divers,  inconnus  pour  la  plupart  aux  ro» 

manciers  des  âges  précédents,,  forment  la  base  la 
plus  solide  de  rédifico  littéraire  de  M.  de  Balzac. 
Dans  ses  créations  féminines,  M.  de  Balzac 
nous  apparaît  comme  un  Christophe  Colomb  d'un 
nouveau  genre.  Il  a  découvert  des  types  de  beauté 
que  nul  ne  soupçonnait  avant  lui,  et  il  décrit  sa 
découverte  avec  un  tel  luxe  de  détails ,  une  telle 
magie  de  paroles  ,  une  telle  apparence  de  bonne 
foi  dans  son  enthousiasme  que  le  lecteur  s'y  laisse 
prendre;  les  notions  usuelles  sur  ie  beau  sont  ren- 
versées; là  où  nous  n'aurions  vu  avec  nos  yeux  qu'un 
rocher  nu  et  stérile,  M.  de  Balzac  nous  fait  voir 
avec  les  siens  une  île  verdoyante,  entrecoupée  de 
ruisseaux  ,  semée  de  bois  ,  émaillée  de  fleurs  ;  ce 
n'est  plus  le  Groenland,  c'est  Oiahili  !  Donnez  à 
M.  de  Balzac  une  femme  de  quarante  ans  ,  pâle  , 
jaune,  triste,  maladive,  affaissée,  le  cœur  et  les 
yeux  cernés,  qu'elle  soit  même  bossue  ou  boi- 
teuse, comme  M^e  Ciaes,  peu  importe;  ce  sera 
tout  à  l'heure  un  charme  de  plus.  Ainsi  faite,  le 
paradoxal  romancier  vous  l'habille  avec  un  goût 
exquis;  il  dispose  avec  art  autour  d'elle  la  dentelle 
et  la  blonde,  il  donne  à  sou  regard  une  faculté  ma' 
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gnélitjue  toute  particulière  ,  il  imprime  à  tous  ses 
mouvements  je  ne  sais  quel  voluptueux  nonchaloir 
mêlé  de  retenue  et  d'abandon.  Sa  tristesse  devient 
rêverie;  son  teint  jaune  convenablement  éclairé 
se  revêt  au  demi-jour  de  teintes  délicieuses  ;  dans 
les  plis  de  ses  tempes  ,  dans  la  forme  de  son  nez , 
dans  les  coins  de  sa  bouche,  dans  les  lignes  de  son 
cou,  dans  ses  oreilles,  dans  ses  cheveuK,  dans  ses 
ongles,  M.  de  Balzac  découvre  tout  un  monde 
de  merveilles  dx)nt  vous  n'aviez  pas  l'idée;  vous 
êtes  ébloui,  fasciné;  ce  n'est  plus  une  femme  d'âge 
n>ûr,  jaune  et  contrefaite,  qu€  vous  avez  devant 
les  yeuï;  c'est  un  aug«,  une  fée,  une  Vénus  à  faire 
délirer  un  lycéen  et  rêver  un  octogénaire. 

Que  M.  de  Balzac  ait  par  hasard  à  dossiner  une 
femme  jeune  et  belle;  ti;  sera  la  même  horreur  du 
connu,  la  même  ardeur  de  découvertes.  11  laissera 
<lccôté  tout  cequi  attire  le  vulgaire. Tout  à  l'heure 
il  transformait  la  laideur  en  beauté,  maintenant 
ce  sera  presque  l'inverse.  A  force  de  pointillerson 
dessin,  il  le  gâtera.  Du  temps  de  M"*  Scudéry,  on 
ify  regardait  pas  de  si  près  ;  on  entassait  le  beau 
sur  le  beau;  l'héroïue  était  toujours  un  modèle  de 
perfections  physiques  et  morales.   Comparons  un 
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peu  les  deux  manières.  Voici  le  portrait  de  Vil- 
luslrc  ÎVÎandane  {Arlamcne^  t.  1,  p.  330)  : 

«  Celle  princesse  commençait  d'entrer  dans  sa  seizième 
année.  Le  voile  de  gnze  d'argent  qu'elle  avait  sur  la  tête 
n'iUipLchait  pas  que  l'on  ne  vît  mille  anneaux  d'or  que 
faisaient  ses  beaux  clievt  ux,  qui  sans  doute  élaL?nt  du  plts 
beau  b'ond  qui  sera  jamais,  ayant  tout  ce  qu'il  faut  pour 
donner  de  l'éclat  sans  ôter  rien  de  la  vivacité,  qui  est  une 
de»  parties  nécessaires  à  la  beauté  parfaite.  Elle  était  d'une 
taille  très-noble ,  très-a\anlageuse  et  très-élégante;  et  elle 
marchait  avec  une  majesté  si  modeste  qu'elle  entraînait 
après  elle  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  la  voyaient.  Sa  gorge 
était  blanche,  pleine  et  bien  taillée;  elle  avait  les  yeux 
biens,  mais  si  doux,  si  brillanis  et  si  remplis  de  pudeur  et 
de  charmes,  qu'il  était  impossible  de  les  voir  sans  respect 
et  sans  admiration.    Elle  avait  la  bouche  si  incarnate, 
les  dents  si  blanches,  si  égales  et  si  bien  rangées ,  le  teint 
si  éclatant,  si  lustré,  si  uni  et  si  vermeil,  que  la  fraîcheur 
et  la  beauté  des  plus  rares  Heurs  du  printemps  ne  sauraient 
donner  qu'une  idée  imparfaite  de  ce  que  je  vis  et  de  ceque 
cette  princesse  possédait.  Elle  avait  les  plus  belles  mains  et 
les  plus  beaux  bras  qu'il  était  possible  devoir;  car,  connue 
elle  avait  relevé  son  voile  par  deux  fois  en  entrant  au  tem- 
ple, je  remarquai  cette  dernière  beauté  comme  j'avais  déjà 
lemarqué  toutes  les  auties.  Mais  enfin,  seigneur,  detoules 
ces  beautés  et  de  tous  ces  chaimes  que  jt;  ne  vous  ai  dé- 
crils  si  au  long  que  pour  vous  rendre  Arlamène  plus  ex- 
cusable,  il  résultait  un  agrément  en  toutes  les  actions 
de  celle  illustreprincesse,  si  merveilleux  et  si  pcucommun> 
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que  soil  qu'elle  marchât  ou  qu'elle  s'arrtt'if,  qu'elle  parlât 
ou  qu'elle  se  tût,  qu'elle  sourît  ou  qu'elle  rê\ôl,  elle  était 
toujours  charmante  et  toujours  atiuiirable  (1).  » 

Voici  maititenant  les  traits  principaux  d'une 
des  plus  jeunes  et  des  plus  intéressantes  femmes 
de  M.  de  Balzac,  de  madame  de  Mortsauf  (/e  Lys 
dans  [a  Fa//ée),madamedeMortsauf  à  vingt-sept 
ans.  Entre  les  deux  portraits  il  y  a  cent  quatre- 
vingt-six  ans  de  distance. 

«  Son  front  arrondi,  proéminent  comme  celui  de  la  Jo- 
conde,  paraissait  plein  d'idées  inexprimées,  de  sentiments 
conienus,  de  fleurs  noyées  par  des  eaux  amères;  ses  yeux 
verdûtres,  semés  de  points  bruns,étaicnt  toujours  pâles;  mais 
s'il  s'agissait  de  ses  enfants,  son  œil  lançait  alors  une  lueur 
subtile,  qui  semblait  s'enflammer  aux  sources  de  la  vie 
et  devait  les  tarir.  Un  nez  grec,  comme  ciselé  par  Phidias, 
et  réuni  par  un  double  arc  à  des  lèvres  élégamment  si- 
nueuses, spiritualisait  son  visage  de  forme  ovale,  et  dont  le 
teint,  comparable  au  lissu  des  camélias  blancs,  se  rougis- 
sait aux  joues  par  de  jolis  tons  roses.  Son  embonpoint  ne 
détruisait  ni  la  grâce  de  sa  taille,  ni  la  rondeur  voulue  pour 
que  ses  formes  demeurassent  belles,  quoique  développées. 
Un  duvet  follet  se  mourait  le  long  de  ses  joues,  dans 

(1)  Il  est  bien  entendu  que  dans  cette  citation,  qui  i!n 
reste  est  textuelle,  j'ai,  pour  faciliter  la  comparaison,  fjit 
disparaître  les  d  fférences  d'orthographe. 
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les  méplats  du  col,  en  y  retenant  la  lumière  qui  s'y  ra'nsit 
soyeuse.  Ses  oreilles,  petites  et  bien  contournéps,  étaient, 
suivant  son  expression,  des  oreilles  d'esclave  et  de  mère; 
ses  bras  étaient  beaux;  «a  main,  aux  doigts  recourbés,  était 
longue,  et,  comme  dans  les  statues  antiques,  l:i  chair  dé- 
passait ses  ongles  à  fines  côtes.  Son  corps  avait  la  verdeur 
que  nous  admirons  dans  les  fouilles  nouvellement  dépliées; 
son  esprit  avait  la  profonde  concision  dn  sauvage;  elle 
était  enfant  par  le  sentiment,  grave  par  la  souffrance, 
cbâteluine  et  bachelette.  Aus?i  plaisait-elle  sans  artifice, 
par  sa  manière  de  s'asseoir,  de  se  lever,  de  se  taire,  et  de 
jeter  un  root....  Sa  façon  de  dire  les  terminaisons  en  i  fai- 
sait croire  à  quelque  cbant  d'oiseau,  le  cA  prononcé  par  elle 
était  comme  une  caresse,  et  la  manière  dont  elle  atlaqu;iit 
les  t  accusait  le  despotisme  du  cœur.  Elle  étendait  ainsi 
sans  le  savoir  le  sens  des  mots,  et  vous  entraînait  l'âme  dans 
un  monde  immense,  a 

Lecteur,  laquelle  aimez-vous  mieux,  deVillus- 
/re  Mandane  ou  de  madame  de  Mortsauf?  Pour 
moi,  j'avoue  qu'entre  les  deux  mon  cœur  ba- 
lance, c'est-à-dire  qu'elles  me  déplaisent  toutes 
deux  par  des  motifs  différents.  Le  premier  por- 
trait est  le  produit  d'un  art  dans  sa  première  en- 
fance, du  coloris  en  bloc,  pas  de  nuances,  de  la 
facilité,  de  la  négligence  et  peu  de  vérité.  Le  se- 
cond respire  l'effort  capricieux  et  fantasque  d'une 
vieille  littérature  blasée  :  c'est  prétentieux,  ma- 
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tliéré,  contourné,  monstrueux.  Si  avaut  d'écriro 
les  Précieuses  Ridicules,  Molière  eût  rencontré 
sur  son  chemin  ces  fleurs  noyées  par  des  eaux 
(imères,  ces  lueurs  qui  s'enflamment  à  des  sources , 
ces  iqui  accusent  le  despotisme  du  cœur,  il  eût 
jeté  sa  plume  par  désespoir  d'atteindre  à  ce  haut 
comique.  11  y  a  pourtant  des  gens  qui  à  de  telles 
découvertes  se  pâment  ei  s'écrient  :  Ouel  profond 
analyste  que  M.  de  Balzac  !  Et  voilà  comment  m) 
écrivain  heureusement  doué  (car  il  y  a  dans  ce 
même  roman  du  Lys  dans  la  Vallée,  et  dans 
vingt  autres,  des  inspirations  admirables),  se 
plaît  à  torturer  le  bon  sens  et  la  langue.  Quand 
on  relit  à  tête  reposée  les  ouvrages  de  M.  de 
IJalzac,  quand  on  se  dérobe  au  prestige  d'une  con- 
ception souvent  frappante  de  vigueur  et  de  vé- 
rité ,  on  est  stupéfait  des  incroyables  licences 
que  le  célèbre  romancier  se  permet  en  ce  genre  ; 
maintes  pages  de  lui  resteront  comme  un  mo- 
dèle du  genre  baroque  et  rocailleux.  Ce  sont 
de  longues  phrases  traînantes  mal  soudées,  se- 
mées de  néologismes  bizarres,  qui  loin  d'éclaircir 
la  pensée  la  rendent  inintelligible;  ce  sont  des- 
métaphores  à  faire   dresser  les  cheveux  ;    des 
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images  où  se  trouvent  mêlés  et  tordus  ensemble 
les  trois  règnes  de  la  nature.  Il  est  bien  entendu 
que  tous  ces  délits  sont  commis  avec  la  circon- 
stance aggravante  de  la  préméditation.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  de  la  négligence  que  le  style 
actuel  de  M.  de  Balzac;  sa  réputation  de  correc- 
teur est  proverbiale  dans  les  ateliers  d'impri- 
merie ;  il  se  donne  un  mal  effroyable  pour  n'être 
pas  simple  ;  il  appelle  cela  se  débattre  avec  la 
langue  ;  autant  vaudrait  peut-être  vivre  avec 
elle  en  bonne  intelligence. 

Et  pourtant,  je  le  répète,  M.  de  Balzac  me  sem- 
ble un  de  ces  hommes  qui  ont  reçu  de  la  nature 
le  feu  sacré  ;  et  moi  qui  critique  en  raison  même 
de  mon  admiration,  que  de  fois  le  jour  m'a  sur- 
pris oubliant  le  sommeil  pour  un  de  ses  li- 
vres commencé  la  veille  I  Quel  est  le  jeune 
homme,  la  femme  ou  le  vieillard  qui  n'aient  senti, 
à  la  voix  de  ce  magicien,  monter  de  son  cœur  à,sa 
tête  une  chaude  bouffée  de  désirs,  de  rêves,  de 
souvenirs  ?  Il  a  des  pensées  qui  vous  remuent  jus- 
que dans  les  plus  intimes  profondeurs  de  l'âme  ; 
les  yeux  se  mouillent;  on  pose  le  livre,  on  b'a- 
voure  une  impression  délicieuse;   on  fait  halte 
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dans  UDe  fraîche  oasis,  et  puis  l'on  poLrsuil  sa 
route  à  travers  des  précipices,  des  glaciers,  des  ro- 
chers nus,  des  broussailles  et  des  déserts  arides 
et  enuuyeux.  Si  les  limites  de  cette  notice  le  per- 
mettaient, j'aimerais  à  continuer  ce  parallèle  entre 
M.  de  Balzacet  mademoiselle  deScudéry,  en  fai- 
sant toucher  au  doigt,  dans  la  trame  de  leurs  ro- 
mans, la  physionomie  et  l'action  des  deux  époques. 
Pour  quelques-uns  ce  travail  aurait  peut-être 
un  certain  attrait;  niais  comme  il  ne  peut  se  faire 
ici  convenablement,  je  me  contenterai  de  l'indi- 
quer, en  m'empressant  de  conclure,  pour  être 
juste,  que  si  M.  de  Balzac  a  subi  dans  ses  concep- 
tions l'influence  délétère  et  énervante  du  milieu 
où  il  vivait,  il  a  trouvé  dans  le  sens  du  beau  qui 
est  en  lui  assez  de  force  pour  s'y  dérober  quel- 
quefois; et,  s'il  doit  rester  dans  l'avenii'  (il  serait 
présomptueux  de  l'afhrmer) ,  c'est  sans  doute  par 
là  qu'il  restera. 

La  biographielittcraire  de  M.  de  Balzac  est  tout 
entière  dans  ce  passage  quelque  peu  ambitieux,  mais 
vrai,  d'une  de  ses  préfaces  :  «Le  style  des  êtres 
souffrants  ou  foudroyés  ne  ressemble  pas  au  slylo 
lie  ceux  dont  la  vie  s'est  écoulée  sans  catastro- 
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plie.  >>  Résumons  rapidement  cette  existence  foU' 
droyée.  Honoré  de  Balzac  est  né  à  Tours  le  20  mai 
1 799  d'une  famille  pauvre;il  ne  descend  point  de  son 
illustre  homonyme,  le  grand  Balzac,  qu'on  ne  lit 
plus  guère;  le  uompatronymi  |ue  de  ce  dernier  était 
Gués. Notre  célèbre  contemporain  se  donne  la  peine 
de  nous  apprendre  lui-raême«qu'il  n'est  pointgentil- 
Iiomme  dans  l'acception  historique  et  nobiliaire  du 
mot  si  profondément  signiûcalif  pour  les  familles 
(le  la  race  conquérante  ;  mais ,  ajoute-t-il ,  je  le 
dis  en  opposant  orgueil  contre  orgueil;  car  mon 
père  se  gloriliait  d'être  de  la  race  conquise ,  d'une 
famille  qui  avait  résisté  en  Auvergne  à  l'invasion, 
il  d'où  sont  sortis  les  d'Entragues."  Nous  admet- 
trons donc  volontiers  que  M.  de  Balzac  est  de  la 
race  conquise ,  qu'il  est  du  plus  pur  sang  gaulois. 
Nous  ne  le  chicanerons  pas  non  plus  sur  sa  parti- 
cule. A  ceux  qui  lui  ont  demandé  pourquoi  il  la 
supprimait  en  1826,  il  a  répondu  qu'en  se  faisant 
imprimeur  il  avait  cru  devoir  prendre  l'esprit  du' 
son  état  Un  cadet  de  Bretagne,  qui  entrait  dans 
le  commerce,  déposait  au  greffe  son  épée  et  ses 
lettres  de  noblesse;  ainsi  a  fait  ÎM.  de  Balzac  pour 
sa  particule.  Je  rcuiarque  cependant  qu'en  1829, 
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alors  qu'il  n'était  plus  imprimeur,  le  premier  ro- 
man publié  sous  son  nom  ,  Le  dernier  Chouan  , 
était  encore  signé  Balzac  tout  court.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  et  pour  en  finir  sur  ce  point, 
nous  conclurons,  avec  M.  de  Balzac  ,  «qu'avec 
ou  sans  particule  son  nom  a  la  même  valeur.  » 
Seulement,  quand  on  attache  avec  raison  peu 
d'importance  à  de  tels  détails  ,  il  serait  convena- 
ble, ce  me  semble  ,  de  s'épargner  le  ridicule  d'at- 
taquer les  gens  en  Ips  débaptisant,  comme  l'a  fait 
M.  de  Balzac  dans  sa  Revue  Parisienne  au  sujet 
de  MM.  de  Lavergne  et  Roger  de  Beauvoir. 

Le  père  de  M.  de  Balzac,  secrétaire  au  grand 
conseil  sous  Louis  XV,  et  privé  de  sa  position 
parla  révolution,  envoya  son  fils  sous  l'Empire 
au  collège  de  Vendôme ,  où  il  fit  ses  premières 
études.  Là  le  jeune  écolier  (  voir  l'histoire  de 
Louis  Lambert)  révéla  de  bonne  heure  les  qua- 
lités d'un  homme  supérieur;  car  à  douze  ans  il 
faisait  de  mauvais  vers,  de  plus  mauvais  thèmes, 
gagnait  d'innombrables  pensums,  était  affligé  du 
sobriquet  de  poète  ,  et  passait  son  temps  à  résou- 
dre, en  compagnie  de  son  merveilleux  ami  Lam- 
ber; ,  les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  métapby- 
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sique.  Les  éludes  de  M.  de  Balzac  se  terniiuèrent,, 
je  crois,  à  Paris,  dans  la  pension  de  M.  Lepitre. 
Une  fois  bachelier,  M.  de  Balzac,  privé  de  for; 
tune  et  nanti  de  Tesprii  aventureux  d'un  homme 
qui  sent  sa  force ,  se  jeta  à  corps  perdu  dans 
cet  enfer  qu'on  nomme  la  vie  littéraire.  L'intéres- 
sant roman  qu'il  a  publié  depuis  sous  le  titre  d'Un 
grand  Homme  de  Province  à  Paris  pourrait  sans 
doute  donner  une  idée  de  son  existence  à  cette 
époque.  Avec  une  intrépidité  rare  et  une  cons- 
tance Infatigable  ,  il  livra  à  la  renommée  vingt 
assauts  infructueux  et  eut  une  quarantaine  de  vo- 
lumes tués  sous  lui.  11  avait  à  peine  perdu  une 
bataille  qu'il  en  hasardait  une  autre  en  changeant 
les  couleurs  de  son  drapeau;  il  s'appelait  succes- 
sivement :  Horace  de  Saiot-Aubin ,  Viellerglé , 
lord  R'hoone.  Plus  on  s'obstinait  à  ne  pas  le  lire, 
plus  il  s'obstinait  à  écrire.  Les  deux  Hector,  le 
Centenaire,  le  Vicaire  des  Ardennes.  Charles 
Pointel,  l'Héritière  de  Birague,  Jean- Louis,  le 
Tartare  ou  le  Retour  de  l'Exilé,  Clotilde  de  Lu- 
signan,  la  Dernière  Fée,  Michel  et  Christine, 
l'Anonyme,  A nnelteet  le  Criminel,  Wann-Chlore, 
le  Corrujncur,  etc.,  tels  sont  les  noms  des  princi- 
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paux  enfanls  perdus  que  M.  de  Balza''  vit  d'un 
œil  stoïque  passer  de  la  boutique  du  libraire  sur 
l'étalage  du  bouquiniste,  et  delà  chez  l'épicier. 
Ce  bagage  littéraire,  aujourd'hui  oublié,  date  de 
1821  à  1 827.  Je  dois  ajouter  que  M .  de  Balzac  re- 
nie aujourd'hui  bon  nombre  des  ouvrages  qui  lui 
sont  attribués ,  et  déclare  que  parmi  ceux  qu'il  re- 
connaît,  il  eu  est  plusieurs  qui  sont  le  produit 
d'une  collaboration  multiple.  On  s'explique  toute- 
fois difflcilement  comment  il  a  pu  laisser  exhumer 
la  plus  grande  partie  de  ce  fatras ,  réimprimé  de 
nouveau  récemment  sous  ce  transparent  pseudo- 
nyme :  le  plus  fécond  de  nos  romanciers. 

Non  content  de  tenter  la  fortune  avec  sa  plume, 
le  jeune  écrivain  se  livra  à  des  spéculations 
d'imprimerie  et  de  librairie  qui  tournèrent  mal  ;  il 
y  gagna  de  grosses  dettes,  et  pour  les  payer  il  dut  re- 
courir de  nouveau  au  moyen  qui  jusque-là  lui  avait 
si  mal  réussi.  «Je  voulais,  a-t-il  ditplus  lard,  payer 
une  dette  immense  pour  moi,  et  vivre  honorable- 
ment. Je  voulais  arriver  à  ce  grand  résultat  avec 
une  plume  d'oie ,  une  bouteille  d'encre  et  quel- 
ques mains  de  papier,  dans  une  ville  où  le  liliéra- 
tcur  n'a  point  de  crédit ,  et  où  il  faut  non-seule- 
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ment  du  talent ,  mais  du  bonheur,  et  encore  tra- 
vailler nuit  et  jour  pour  gagner  six  mille  francs 
par  an  ;  moi  qui  devais  huit  raille  francs  d'intérêts 
annuels  pour  les  capitaux  dus  !  N'était-ce  pas  folie  ? 
J'entrepris  cette  lutte  au  moment  où,  pour  moins, 
un  de  mes  amis ,  dont  le  suicide  fut  célèbre ,  se 
brûlait  la  cervelle.  »  A  force  d'obstination  et  de 
courage  M.  de  Balzac  sortit  vainqueur  du  combat. 
Le  dernier  Chouan,  publié  en  1829,  fut  le  premier 
point  lumineux  de  sa  carrière.  Ce  livre,  inférieur 
peut-être  aux  suivants  pourcequiestdeconceptiou 
et  d'analyse,  mesemble  par  le  style  un  des  meilleurs 
de  M.  de  Balzac.  L'auteur  y  dit  assez  clairement 
ce  qu'il  veut  dire ,  et  les  phrases  quintessenciées 
et  contournées  n'abondent  pas  comme  ailleurs.  A 
dater  de  ce  livre  la  réputation  de  M,  de  Balzac  alla 
toujours  en  croissant;  la  Plujsiologiedu Mariage, 
la  Peau  de  Chagrin,  l'Histoire  des  Treize  le 
classèrent  parmi  les  écrivains  les  plus  goûtés;  et 
bientôt  surgit  une  nouvelle  et  innombrable  fa- 
mille littéraire,  mieux  accueillie  du  public. 

Cette  grande  chambre  obscure  intitulée  Scènes  de 
la  vie  privée,  où  M.  de  Balzac  prétend  représenter 
notre  époque  sous  toutes  ses  faces ,  peut  se  diviser  en 
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troiscomparliments  principaux.  Il  y  :\]cs  Scènes  de 
la  Vie  Parisienne,  \es  Scènes  de  la  Vie  de  Provin- 
ce,et  les  Contes  ou  Eludes  philosophiques .  Jelaisse 
de  côlé  les  Contes  drolatiques,  gravelure  en  style 
plaqué  sur  celui  de  Rabelais,  et  que  son  auteur 
compare,  jeerois, modestement  à  la  Vénus  de  Milo 
et  à  Bajhnis  et  Chloé.  C'est  tout  simplement  un 
recueil  d'obscénités  ingénieuses  et  artisteraent  tra- 
vaillées, une  priapée  de  jeune  homme  civilisé  qui 
a  la  naïveté  et  la  candeur  d'une  débauche  de 
vieillard.  Ce  sont  encore  les  Scènes  de  la  Vie  de 
Province  qui  forment  le  plus  beau  fleuron  de  la 
couronne  de  M.  de  Balzac.  Là  surtout  se  trouvent 
ces  tableaux  d'intérieur  à  la  manière  flamande 
qu'il  excelle  à  peindre  ;  c'est  là  que  l'on  rencontre 
quelquefois  ces  petites  créations  délicieuses  qui 
forment  un  ensemble  complet ,  sans  lacunes  ni 
superfétations,  sans  sécheresse  ni  mollesse,  sim- 
ples et  vraies  dans  la  forme  et  dans  le  fond,  et 
qui  touchent  à  la  perfection.  Quant  aux  intentions 
philosophiques  du  romancier,  il  serait,  je  crois, 
fort  difficile  de  les  exposer  et  de  les  discuter.  La 
plupart  des  livres  pourvus  de  cette  épithète  im- 
posante n'ont  rien  à  démêler  avec  elle  ;  c'est  une 
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pure  amorce  de  librairie;  dans  quelques  autres, 
et  notamment  dans  Séraphita ,  l'épithète  me  fait 
l'effet  d'une  gageure.  En  essayant  de  parler  mys- 
ticisme, M.  de  Balzac  s'est  parié  à  lui-même  qu'il 
ferait  passer  de  l'obscurité  pour  de  la  profondeur, 
et  du  néant  pour  quelque  chose.  Bien  que  cela  se 
soit  déjà  vu  quelquefois ,  je  ne  pense  pas  que 
l'audacieux  écrivain  ait  gagné  son  pari.  Il  n'est 
guère  plus  facile  à  mon  avis  de  résumer  les  qua- 
rante volumes  que  M.  Balzac  appelle  son  œuvre  , 
pour  en  extraire  une  conclusion  morale,  politique 
ou  sociale  ;  sa  pensée ,  ou  plutôt  ses  pensées,  sont 
essentiellement  négatives;  passées  au  creuset  d'un 
principe  quelcontitie,  elles  s'évaporeraient  à  l'in- 
slant.Si  l'on  envisage  ces  productions  variées  au- 
trement qu'au  point  de  vue  de  l'art  pour  l'art,  si 
l'on  y  cherche  autre  chose  qu'une  peinture  plus  ou 
moins  fidèle,  je  n'y  vois  de  saisissable  et  de  per- 
manent qu'une  sorte  de  scepticisme  sensuel,  tan- 
tôt raffiné,  tantôt  vulgaire,  tantôt  inquiet  et  amer, 
et  qui  lient  à  la  fois  do  Voltaiie,  de  M.  Paul  de 
Kockot  de  Byron. 

Aux  amateurs  de  détails  personnels  et  inlinies, 
je  dirai  (lue  M.  de  Balzac  n'a  rien  dans  sa  tour 
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nuro  des  élégants  bandits  qu'il  a  enfantés;  au  plus 
fort  de  sa  lutto  contre  l'obscurité  et  la  pauvreté, 
sous  la  Restauration,  son  aspect  était  plus  poéti- 
que; il  était  maigre  alors,  très  maigre  ;  il  avait  la 
figure  pâle  ,  l'œil  étincelant ,  la  parole  ardente  , 
les  mouvements  saccadés  et  une  conversation  toute 
pleine  de  châteaux  en  Espagne.  C'était  l'homme  à 
projets.  Sauf  ce  dernier  point  qui,  dit-on,  n'a  pas 
varié,  le  reste  a  s;tbi  de  grands  changements.  En 
prenant  de  la  gloire  M.  de  Balzac  a  fait  comme  Na- 
poléon :  il  a  pris  du  ventre.  Figurez-vous  un  petit 
homme,  gros,  trapu,  large  d'épaules,  assez  mal 
ajus(é  d'ordinaire,  avec  une  tête  ornée  de  che- 
veux noirs ,  longs,  plats  et  mal  peignés ,  une  face 
de  moine,  large,  rubiconde  et  joviale,  une  bouche 
grande  et  riante  sous  une  paire  de  moustaches, 
des  traits  dont  l'ensemble  offrirait  quelque  chose 
de  commun,  n'était  l'œil  qui  est  petit,  mais  d'une 
finesse  et  d'une  vivacité  extrême.  On  le  dit  très- 
séduisant  auprès  des  femmes;  je  ne  sais  si  cela 
lient  à  la  faculté  magnétique  dont  il  a  doté  le  re- 
gard de  ses  héros ,  j'aime  autant  l'attribuer  au 
prestige  de  sa  conversation ,  qui  est  étonnante 
d'esprit  et  de  grâce.  En  terminant  ici  ce  travail 
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incomp'et,  je  me  dis  que  pour  expliquer  ce  qu'il  y 
a  de  tourmenté,  de  tronqué  dans  la  forme  et  de 
faux  dans  le  fond  de  la  plupart  des  livres  de  M.  de 
Baizac,  je  n'ai  pas  assez  insisté  sur  l'idée  amère 
contenue  dans  l'épigrapheque  j'ai  choisie  :  laraison 
d'être  de  toute  cette  littérature  hâtive  et  fiévreuse 
que  Goethe  appelait  la  littérature  du  désespoir, 
se  trouve  presque  toujours  là  et  pas  ailleurs.  Com- 
ment attendre  quelque  chose  d'achevé,  de  natu- 
rel et  de  vraiment  beau,  d'une  époque  d'encom- 
brement, de  lutte  et  de  misère,  où  l'art,  au  lieu 
d'être  un  sacerdoce,  est  une  marchandise  ;  où  l'on 
ne  peut  concevoir  une  pensée  sans  que  l'odieux 
forceps  de  la  nécessité  vienne  vous  l'arracher  de 
la  tête  avant  la  gestation  ?  épouvantable  supplice 
que  ceux-là  seuls  comprennent,  qui  l'ont  subi  ! 
Heureux  les  hommes  de  l'avenir  si,  pourvus  d'une 
forme  sociale  mieux  combinée  que  la  nôtre,  il  leur 
est  donné  d'avoir  des  écrivains  qui  vivent  pour 
écrire,  au  lieu  d'écrire  pour  vivre! 
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BERNADOTTE 

(CHARLES  XIV). 


Quelque  chose  de  chevaleresque 
dans  la  figure,  de  noble  dans  les  ma- 
nières ,  de  très  fin  dans  l'esprit ,  de 
déclamatoire  dans  la  conversation  , 
en  font  un  homme  remarquable.  Cou- 
rageux dans  les  combats,  hardi  dans 
le  propos,  timide  dans  les  actions  qui 
ne  sont  pas  militaires,  irrésolu  dans 
ses  projets 

Portrait  inédit  de  Beniadotie  sous 
le     consulat ,   par  Bekjamis 

COKSTAST. 

Il  a  du  sang  maure  dans  les  veines. 

Napoléon. 


l)ans  une  vieille  rue  de  Pau  ,  qui  serpente  au 
pied  de  la  montagne  sur  laquelle  s'élève  le  fameui 
manoir  où  naquit  Henri  IV,  il  y  a  une  maison  de 
modeste  apparence  que  les  voyageurs  aiment  a 

k 
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visiter  après  le  châfeau.  Par  une  belle  matinée  du 
mois  de  juillet  1780,  la  porte  de  cette  petite  mai- 
son s'ouvrait  furtivement  pour  livrer  passage  à  un 
jeune  homme  de  dix-sept  ans,  dont  la  taille  et  les 
allures  annonçaient  au  moins  cinq  ans  de  plus  ; 
c'était  un  grand  gaillard  bien  découplé,  à  la  che- 
velure noire,  épaisse  et  frisée,  à  l'œil  vif  et  hardi; 
le  feu  de  sa  prunelle ,  la  courbure  prononcée  de 
son  nez  et  la  forme  allongée  de  ses  traits  donnaient 
à  sa  physionomie  une  singulière  ressemblance  avec 
celle  d'un  oiseau  de  proie  (1).  Il  marchait  au  pas 
redoublé  ,  en  homme  qui  se  prépare  à  accomplir 
une  détermination  bien  arrêtée.  C'était  le  second 
fils  d'un  avocat  de  Pau;  se  sentant  peu  dégoût  pour 
la  profession  de  son  père,  et  blessé  surtout  de  la  pré- 
dilection très  marquée  de  sa  mère  pour  son  frère 
aîné,  il  s'était  levé  ce  jour-là  résolu  à  faire  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  un  coup  de  tête. Et  en  effet, 
quelques  instants  plus  tard  il  entrait  chez  un  capi- 
taine du  régiment  Roy  al-Mariiie, alors  en  congé  dans 
sa  ville  natale,  en  le  suppliant  de  lui  faire  signer  tout 
de  suite  et  dans  le  secret  un  engagement  de  volon- 

(1)  Tous  ceux  qui  ont  connu  l'iiomme  savent  que  cette 
analogie  n'est  pas  inventée. 
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taire;  le  capitaine,  enchanté  d'envoyer  à  son  régi- 
ment une  recrue  de  si  bon  air,  ne  se  fit  point  trop 
prier;  l'engagement  fut  signé  sur-le-champ.  Pour 
éviter  tout  éclat ,  on  le  fit  viser  par  le  maire  d'un 
village  voisin  (1) ,  et  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour 
lenouveau  soldat  prenait, à  Tinsu  de  sa  famille,  la 
route  de  Marseille,  où  il  s'embarquait  pour  joindre 
son  régimentqui  tena|t  alors  garnison  en  Corse.  Au 
moment  même  où  il  arrivait  dans  cette  île,  un  enfant 
deonzeans  ensortait(2).  Le  vaisseau  qui  portaitle 
jeune  homme  et  le  vaisseau  qui  portait  l'enfant  se 
croisèrent  peut-être  ;  les  deux  passagers  devaient 
plus  d'une  fois  se  croiser  dans  la  vie  ;  ennemis  à  la 
première  vue,  ennemis  dans  la  même  carrière,  en- 
nemis sousles  mêmes  drapeaux,  ennemis  plus  tard 
sous  des  drapeaux  différents,  tous  deux  républi- 
cains, soldatset  rois,  desdeux, l'un,  leCorse,  après 
avoir  remué  le  monde,  devait  mourir  solitaire  sur 
un  rocher  de  l'Océan  ;  l'autre,  le  Béarnais,  chan- 
geantdepatrie,allait  au  loin  chercher  une  couronne 

(1)  Pour  être  valable,  tout  engagement  militaire  devait 
être  visé  par  une  autorité  civile. 

(2)  Ceci  n'est  point  un  rapprochement  imaginaire  :  c'est 
en  1780  que  Bernadoite  arriva  en  Corse,  c'est  en  1780  que 
Napoléon  ea  sortit  pour  se  rendre  à  l'Ecole  de  Brieuue. 
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qu'il  ne  tînt  pas  de  son  rival;  pour  la  garder  dans 
la  tempête  il  s'enrôlait,  lui  roi  d'hier,  dans  une  co- 
horte de  vieux  rois,  et  au  dernier  raoment  il  venait, 
en  détournant  les  yeux ,  jeter  dans  la  balance  le 
poids  d'une  épée  française  teinte  de  sang  français; 
aujourd'hui  chef  heureux  et  paisible  d'une  dynastie 
naissante  ,  vieillard  transplanté  des  Pyrénées  aux 
bords  de  la  Baltique  ,  le  fils  de  l'avocat  de  Pau  , 
aux  jours  d'apparat,  vêtu  du  manteau  royal,  l'an- 
tique couronne  des  Wasa  sur  la  tête  et  le  sceptre 
à  la  main,  siège  sur  le  trône  d'argent  (1)  des  suc- 
cesseurs de  Christine,  et  la  vieille  race  du  Nord  , 
les  fils  d'Odin  ,  les  quatre  ordres  des  Etats  Scan- 
dinaves, nobles,  prêtres,  bourgeois,  paysans,  s'en 
viennent  respectueusement  et  à  la  file  baiser  la 

(1)  Puisque  nous  eo  sommes  aux  rapprochements,  le  lecteur 
n^apprendra  peut-être  pas  sans  inte'rêt  que  ce  trône  d'argent, 
placé  au  château  de  Stockholm  dans  la  salle  des  Etats ,  et 
sur  lequel  siège  Bernadette  à  l'ouverture  des  diètes,  est  un 
cadeau  fait  à  la  reine  Christine  par  son  amant  Lagardie,  autre 
Français  d'origine ,  qui  ne  se  doutait  guère  que  le  don 
offert  à  sa  royale  maîtresse  servirait  un  jour  à  un  Fran- 
çais. Quant  au  tatouage  républicain  du  bras  de  Charles- 
Jean,  ce  fait  que  du  reste  je  ne  garantis  pas,  m'a  été  affirmé 
par  plusieurs  personnes. 
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main  de  cet  enfant  de  la  Gascogne,  qui  porte 
encore,  dit-on,  sur  le  bras  ce  signe  indélébile  dont 
se  tatouaient  les  soldats  français  de  l'an  II  :  La 
république  ou  la  mort  ;  c'est  là  tout  ce  qui  reste 
de  l'homme  d'autrefois. 

Jean-Bapiiste-Jules  Bernadotte  passa  deux  ans 
en  Corse  comme  simple  grenadier;  sa  santé  s'étant 
d'abord  altérée  au  service,  il  obtint  un  congé,  re- 
vint à  Pau,  se  rétablit^  et,  malgré  les  instances  de 
sa  famille  qui  s'efforçait  de  le  détourner  d'une 
carrière  alors  ingrate  et  sans  avenir  pour  uu 
plébéien,  le  jeune  homme,  pressentant  déjà  peut- 
être  les  grandes  choses  qui  allaient  s'accomplir, 
s'obstina  à  suivre  sa  vocation,  et  au  commence- 
ment de  1785  nons  le  retrouvons  encore  simple 
soldat  à  Marseille ,  dans  ce  même  régiment  Royal- 
Marine  qui  avait  changé  de  garnison;  le  16  juin 
de  la  même  année  il  passait  caporal ,  il  était  ser- 
gent le  21  août,  fourrier  le  21  juin  1786,  sergent- 
major  le  11  mai  1788,  et  enfin  le  7  février  1790 
il  arrivait  à  la  limite  que  cinquante  ans  plus  tôt  il 
n'eût  probablementjamais  franchie,  il  était  promu 
au  grade  d'adjudant  ;  cet  avancement  rapide 
pour  l'époque  était  dû  à  une  excellente  conduite, 
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à  une  capacité  remarquable,  à  une  éducation  soi- 
gnée, rare  chez  un  subalterne,  et  à  une  superbe 
tournure.  L'adjudant  Bernadette  était  à  la  fois  le 
plus  beau  et  le  plus  intelligent  des  sous-officiers 
de  Royal-Marine. 

Tandis  que  se  passaient  aussi  obscurément  les 
premiersjours  de  cette  grande  existence,  le  volcan 
révolutionnaire  commençait  à  jeter  ses  flammes,  la 
voix  de  Mirabeau  sonnait  le  glas  funèbre  de  la 
monarchie  et  retentissait  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre;  la  populace  de  Marseille,  la  plus 
exaltée  de  toutes  les  populaces  du  monde,  s'in- 
surgeait au  nom  de  la  liberté  comme  on  la  verra  plus 
tard  s'insurger  au  nom  de  la  royauté.  Le  colonel 
du  régiment  de  Bernadotte  était  entouré  et  sur  le 
point  d'être  massacré;  le  jeune  adjudant,  suivi  de 
quelques  soldats,  se  précipite  au  milieu  de  la  foule, 
la  harangue,  la  contient  et  lui  arrache  son  colonel 
qu'il  dépose  à  l'hôteUde-vilIe,  dont  il  barre  l'en- 
trée; UQ  beau  jeune  homme,  alors  secrétaire  delà 
commune,  s'avancesurle  perron,  achèvede  calmer 
le  peuple,  serre  dans  ses  bras  l'adjudant  et  lui 
prédit  une  glorieuse  carrière;  c'était  l'Antinous 
futur  de  la  Gironde  ,  l'héroïque  Barbaroux.  Ces 
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deux  hommes  ue  devaient  plus  se  revoir  :  un  trône 
attendait  l'un,  et  l'autre  l'échafaud. 

Trois  ans  plus  tard,  quand  Barbaroux  accom- 
plissait ses  destinées  ,  Bernadotte  marchait  à 
grands  pas  vers  les  siennes  ;  l'ennemi  entourait  la 
France  d'un  cercle  de  feu  ,  l'émigration  avait  em- 
porté tout  le  corps  d'officiers  ,  et  tandis  que  Paris 
se  déchirait  les  entrailles,  des  généraux  improvisés, 
soldats  de  la  veille,  conduisaient  à  la  frontière 
des  légions  en  guenlllé's,  pieds  nus,  qui  s'habil- 
laient et  se  chaussaient  aux  frais  de  l'ennemi.  Le 
comité  de  salut  public  appelait  cela  organiser  la 
victoire.  La  Convention  parlait  plus  juste,  elle  se 
contentait  de  la  décréter. 

Devenu  colonel,  et  appelé  aux  bords  du  Rhin  à 
commander  sous  Custine  une  demi-brigade ,  l'ex- 
adjudant  Bernadotte  se  distingua  aux  combats  de 
Spire  et  de  Mayence,  et  dès  son  premier  pas  il 
donna  la  mesure  de  ce  qu'il  serait  un  jour  en  se 
tirant  avec  bonheur  de  situations  difficiles  dont  le 
canon  de  l'ennemi  ne  faisait  pas  le  plus  grand  pé- 
ril ;  ceux  qui  étudient  l'histoire  en  bloc  et  s'en 
tiennent  aux  résultais  s'inquiètent  fort  peu  de  sa- 
voir quel  tohubohu  c'était  que  l'armée  du  Nord  à 
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cette  époque,  et  quel  mérite  il  y  a  eu  aux  chefs  mi- 
litaires des  premiers  jours  de  la  république  à  lutter 
victorieusemeut  contre  tant  de  causes  de  revers. 
Qu'on  se  figure  un  rassemblement  de  soldats  indis- 
ciplinés, mal  vêtus,  mal  nourris,  qui  motionnaient, 
déclamaient,  s'insurgeaient;  un  foyer  de  dénoncia- 
tions intéressées  et  d'intrigues  sans  cesse  alimenté 
par  desprocoDsuls  voyageurs,hommes  nuls  pour  la 
plupart,  braillards  par  goût,  féroces  par  peur, qui 
discutaient  les  manœuvres,  haranguaient  les  sol- 
dats, ordonnaient  de  courir  sus  aux  chefs,  et  punis- 
saient de  mort  tout  revers  dont  ils  étaient  trop  sou- 
vent les  premiers  auteurs.  Deux  généraux  en  chef, 
Custine  et  Bouchard,  payèrent  de  leur  tête  leur  ré- 
sistance à  d'absurdes  volontés  ;  le  troisième.  Jour- 
dan,  s'en  tira  à  force  de  talent  et  de  bonheur. 
Bien  que  placé  d'abord  dans  une  position  secon- 
daire, le  chef  de  brigade  Bernadotte,  voué  de  cœur 
au  triomphe  de  la  cause  républicaine,  était  trop 
profondément  pénétré  d'un  sentiment  de  dignité 
militaire  pour  ne  pas  avoir  à  souffrir  plus  d'une  fois 
de  tout  ce  désordre;  cependant,  comme  il  préférait 
avec  raison  la  mort  du  champ  de  bataille  à  l'écha- 
faud,  il  sut  être  motionneur,  discoureur,  haran- 
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gueur  plus  que  pas  un;  en  même  temps  qu'il  luttait 
de  déclamations  banales  avec  un  Isoré,  un  Chasles, 
un  Laurent,  uoDuquesnoi  et  autres  capacités  con- 
ventionnelles de  niême  force  (1),  il  savait  toujours 
les  faire  tourner  avec  art  au  profit  de  la  discipline; 
intrépide  et  fanfaron,  il  s'entendait  admirablement 
à  rehausser  par  la  parole  toute  la  valeur  d'un  ex- 
ploit; sa  bravoure  française  et  sa  faconde  gasconne 
le  faisaient  adorer  deç  soldats;  dévoré  d'ambition, 
mais  sentant  bien  quelle  terrible  et  multiple  res- 
ponsabilité pesait  alors  sur  les  plus  hautes  têtes 
de  l'armée ,  il  refusait  d'accepter  l'avancement 
qu'on  lui  offrait,  et  son  abnégation  patriotique  fai- 
sait merveille;  quand  les  éternels  représentants 
arrivaient  jusqu'à  lui  simple  chef  de  demi-brigade 
et  le  harcelaient ,  il  leur  offrait  sans  hésiter  ses 
épaulettes  et  demandait  à  reprendre  un  mousquet; 
un  jour  pourtant  sa  sagacité  fut  en  défaut,  et  il 
frisa  la  guillotine.  La  brigade  Goguet  s'était  ré- 
voltée contre  son  général,  et,  ûdèle  aux  habitudes 

(1)  Il  faut  lire  la  correspondance  des  représentants  en  mis- 
sion auprès  des  armées  avec  le  comité  de  salut  public  ,  pour 
s:;  l.iire  une  idée  de  Tineptie  de  ces  hommes,  dont  quelques- 
Miis  seuls  ont  mérité  leur  gloire,  et  dont  la  masse  dépasse  eu 
bêtise  les  limites  du  possible. 
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du  temps,  elle  regorgeait;  Bernadotte  s'avaDce 
avec  ses  troupes,  les  harangue  avec  cette  chaleur 
qui  le  caractérisait,  se  jette  avec  elles  au  milieu 
des  mutins ,  les  disperse  et  leur  enlève  le  géné- 
ral Goguet  à  moitié  mort  d'un  coup  de  fusil. 
C'en  fut  assez  pour  légitimer  contre  les  deux 
aristocrates  une  dénonciation  ;  ordre  arriva  du 
comité  de  salut  public  de  les  faire  conduire  à 
Paris.  Heureusement  que  dans  la  journée  même  il 
y  eut  un  combat  où  Bernadotte  se  montra  si  bril- 
lant de  talent  ei  de  valeur ,  que  le  représentant 
Goupilleau  crut  devoir  surseoir  à  son  arrestation  et 
en  référer  au  comité,  lequel  avec  sa  logique  ordi- 
naire remplaça  l'ordre  d'arrestation  par  un  brevet 
de  général  de  division  ;  heureux  d'esquiver  l'un  , 
Bernadotte  crut  devoir  refuser  l'autre;  plus  tard 
même,  quand  il  eut  passé  à  l'armée  de  Sarabre-et- 
Meuse,  après  la  grande  bataille  de  Fleurus  au  gain 
de  laquelle  il  avait  puissamment  contribué,  il  fallut 
que  Kléber,  son  supérieur  et  son  ami,  lui  fît  en 
quelque  sorte  violence  pour  le  forcer  d'accepter 
sur  le  champ  de  bataille  même  le  grade  de  gé- 
néral de  brigade  qu'il  avait  si  bien  mérité. 

Cependant  cette  période  de  désordre,  de  délire  et 
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de  fièvre  passa  avec  le  danger;  à  force  de  victoires 
les  chefs  républicains  conquirent  enfin  le  droit  de 
n'avoir  plus  à  lutter  qu'avec  l'ennemi.  Elevé  au 
grade  de  général  de  division ,  Bernadotte  prit  pen- 
dant deux  ans  (1795  et  1796)  une  part  active  et  im- 
portante à  ces  raille  combats  livrés  par  l'armée  de 
Sambreet-Meuse  au  prince  Charles.  Il  déploya  pen- 
dant toute  cette  campagne  une  intrépidité  merveil- 
leuse, et  ses  savantes  manœuvres  le  classèrent  dé- 
finitivement parmi  Ics-généraux  de  premier  ordre. 
Inébranlable  au  milieu  du  feu  ,  quand  ses  soldats 
pliaient  il  les  électrisait  de  sa  parole  méridionale, 
jetait  ses  épaulettes  dans  les  rangs  ennemis,  et  les 
ramenait  au  combat  ;  forcé  à  la  retraite  par  l'inac- 
tion de  Moreau,  il  couvrit  habilement  la  marche 
de  l'armée,  et  par  sa  brillante  résistance  à  la  tête 
du  pont  de  Neuwied  il  sut  conserver  une  porte 
ouverte  sur  l'Allemagne.  «  La  république,»  lui 
écrivait  le  Directoire  à  la  fin  de  cette  campa- 
gne, «est  accoutumée  à  voir  triompher  ceux  de 
«  ses  défenseurs  qui  vous  obéissent.  » 

A  la  fin  de  cette  campagne,  Dernadotte  fut 
chargé  de  conduire  à  l'armée  d'Italie  20,000  hom- 
mes détachés  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse. 
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L'Europe  entière  avait  alors  les  yeux  fixés  sur  lo 
théâtre  glorieux  des  hauts-faits  de  Bonaparte. 
Bernadette  accepta  avec  joie  la  mission  de  servir 
sous  lui.  Il  traversa  la  France  avec  sa  colonne,  et 
arriva  à  Milan  en  l'an  r,  vers  la  fin  de  l'hiver.  Le 
chef  de  l'armée  du  Nord  se  trouva  là  comme  dans 
un  autre  monde;  il  avait  vu  à  l'origine,  sur  les 
rives  du  Rhin,  une  armée  tiraillée  en  tous  sens  par 
des  influences  contraires,  et  soumise  à  toutes  les 
oscillations  du  pouvoir;  il  trouva  de  l'autre  côté 
des  Alpes  une  armée  étroitement  unie  à  un  géné- 
ral qui  ne  rendait  compte  de  ses  déterminations 
qu'à  lui-même,  et  dont  l'épée  républicaine  prenait 
déjà  la  tournure  d'un  sceptre.  Le  Béarnais  om- 
brageux et  rétif  se  tint  en  garde.  La  première  en- 
trevue fut  décisive  :  «  J'ai  vu  là,  »  disait  Berna- 
dolte  en  rentrant  à  son  quartier-général,  »>    un 
«  homme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans  qui  veut 
«  a^oir  l'air  d'en  avoir  cinquante,  et  cela  ne  me 
««  présage  rien  de  bon  pour  la  république.  •>  D'un 
autre  coté ,  suivant  quelques  biographes ,  Bona- 
parte aurait  caractérisé  Bernadotte  en  disant  de 
lui  quec'était une  tête  française  sur  le  cfieur  d'un 
Romain.  Toulefoislesopérationi? militaires  n'euiont 
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pas  à  souffrir  de  cette  réserve  mutuelle.  Le  général 
en  chef  plaça  son  lieutenant  à  Favant-garde,  et  ce 
dernier  contribua  puissamment  au  succès  de  cette 
belle  et  rapide  campagne  de  l'an  v,  commencée 
au  Tagliaraento  et  terminée  à  Léoben.  Chargé  de 
présenter  au  Directoire  les  drapeaux  pris  sur  l'en- 
nemi, Bernadette  arriva  à  Paris  cinq  jours  avant 
le  coup  d'État  de  fructidor.  11  était  porteur  d'une 
lettre  de  son  chef  qui  se  terminait  ainsi  :  «  Vous 
«  voyez  dans  le  général  Bernadette  un  des  amis 
«  les  plus  solides  de  la  république,  incapable  par 
«  principes  comme  par  caractère  decapituleravec 
«  les  ennemis  delà  liberté  pas  plus  qu'avec  l'hon- 
««  neur.  » 

Le  mouvement  de  fructidor  était  dès  long- 
temps  préparé  par  le  Directoire;  Bonaparte  s'y 
était  associé  en  faisant  signer  à  son  armée  des 
proclamations  et  des  Adresses  contre  les  membres 
du  corps  législatif  que  les  soldats  appelaient  les 
avocats;  de  tous  les  généraux  Bernadette  seul 
avait  refusé  de  prendre  part  à  cette  intervention  des 
sabres  dans  les  affaires  de  l'État.  Augereau,  qui 
l'avait  précédé  à  Paris,  se  chargea  d'en  finir  par 
un  coup  de  main,  et  tandis  qu'il  accomplissait  son 
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expédition  contre  la  majorité  des  conseils,  Berua- 
dotte  resta  les  bras  croisés  et  laissa  faire.  11  re- 
partit bientôt  après  pour  l'Italie,  rejoignit  Bona- 
parte à  Passeriano.  Questionné  vivement  par  lui 
sur  la  situation  des  affaires  depuis  le  triomphe  du 
Directoire,  Bernadotte  exposa,  dit-oq,  avec  fran- 
chise l'état  des  esprits,  la  haine  secrète  que  por- 
tait au  général  en  chef  le  Directoire,  qui  espérait 
conquérir  en  éternisant  la  guerre  une  dictature 
qui  lui  permît  de  se  débarrasser  de  lui  au  premier 
revers.  Bonaparte,  suspect  aux  républicains, 
odieux  aux  royalistes  dont  il  venait  d'anéantir  les 
dernières  espérances,  et  prévoyant  que  le  gouver- 
nement l'environnerait  d'entraves  de  toute  espèce, 
se  décida  à  terminer  la  guerre  en  signant  le  traité 
de  Campo-Formio ,  et  partait  lui-même  pour 
Paris.  Toutefois,  se  déflant  sans  doute  déjà  de 
Bernadotte,  et  craignant  de  le  laisser  en  Italie 
pendant  son  absence  à  la  tête  de  ce  corps  deSam- 
bre-et-Meuse  qui  lui  était  tout  dévoué  ;  il  lui  enleva 
par  un  ordre  daté  de  Milan  la  moitié  des  troupes 
laissées  sous  son  commandement,  et  lui  enjoignit 
de  rentrer  en  France  avec  le  reste.  ..f 

Cette  mesure  blessa  vivement  Bernadette  >  il 
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écrivit  au  Directoire  pour  lui  demander  un  com- 
mandement auY  îles  de  France,  aux  Indes,  à  l'ar- 
mée de  Portugal,  ou  sa  retraite.  En  même  lemps 
il  adressait  à  Bonaparte  une  lettre  où  il  disait  : 
«  Quoique  j'aie  à  me  plaindre  de  vous,  je  m'en 
«  séparerai  sans  cesser  d'avoir  pour  vos  talents 
«  la  plus  grande  estime.» 

Le  Directoire,  ravi  au  fond  de  savoir  que  Berna- 
dotte  ne  voulait  plus  servir  sous  Bonaparte,  le 
choisit  justement  pour  le  commandement  en  chef, 
pendant  la  paix,  de  l'armée  d'Italie,  laissé  à  Ber" 
ihier  par  intérim.  Il  arrivait  à  son  poste  à  Milan, 
quand  Berlhier  lui  remit  un  nouvel  arrêté  du  Di- 
rectoire qui  le  nommait  brusquement  ambassadeur 
à  Vienne.  J'ai  trouvé  dans  plusieurs  biographies  (1) 
que  celte  nomination  subite  était  l'œuvre  des  in- 

(1)  Toutes  les  biographies  sur  Bernadette  sont  ou  très  hos- 
tiles, ou  complètement  et  exclusivement  louangeuses;  les  pltis 
récentes,  écrites  évidemment  sous  la  même  inspiration  et  à 
peu  près  dans  les  mêmes  termes,  sont  des  panégyriques  ab- 
solus; toutes  se  résument  en  un  ouvrage  en  trois  volumes, 
intéressant  d'ailleurs,  mais  très  partial,  pul)lié  en  1838  par 
31.  Touchard-Lafosse,  sous  le  titre  d'Histoire  de  Charles  XIV. 
—  Cet  ouvrage,  qui  m'a  servi  pour  les  faits,  renferme  à  mon 
sens  un  assez  bon  nombre  d'erreurs  ;  l'exiguité  de  ce  cadre 
me  permettra  à  peine  d'en  signaler  quelques-unes. 
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trigues  de  Bonaparte,  qui  avait  voulu  non-seule- 
ment lui  faire  quitter  l'Italie,  mais  encore  le  pous- 
ser à  Vienne  à  quelque  imprudence  qui  rallumât  la 
guerre,  et  qui  permît  à  lui  Bonaparte  de  marcher 
plus  sûrement  à  l'exécution  de  ses  projets. 

Dans  cette  donnée,  l'affaire  du  drapeau,  ar- 
boré sur  la  porte  de  l'hôtel  de  l'ambassadeur  à 
Vienne  par  ordre  exprès  du  Directoire  et  par  les 
insinuations  de  plusieurs  journaux  dévoués  à  Bona- 
parte, cette  affaire  du  drapeau  qui  devint  le  signal 
d'une  émeute,  et  qui,  combinée  avec  la  brusque 
invasion  de  Rome  par  Berihier,  après  l'assassinat 
du  général  Duphot.  faillit  rompre  tout-à-coup  la 
paix  de  CampoFormio,  ne  serait  plus  qu'un  coup 
monté  par  Bonaparte.  Ne  pouvant  discuter  ici  la 
vérité  de  ces  allégations,  je  me  contenterai  de 
rappeler  que  Bonaparte,  alors  et  plus  tard,  a  con- 
stamment blâmé  et  la  nomination  de  Bernadotte  et 
sa  conduite  dans  cette  affaire  du  drapeau,  en  l'ac- 
cusant d'avoir  compromis  la  France  par  une  bra- 
vade inutile,  et  qu'il  a  blâmé  également  le  Direc- 
toire d'avoir  renversé  le  gouvernement  papal  et 
proclamé  la  république  romaine  quand  il  fallait  se 
contenter  d'exiger  une  réparation. 
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C'est  à  cette  époque,  pendant  que  ces  incidents 
compliquaient  les  opérations  du  congrès  de  Ras- 
tadt,  au  moment  où  se  préparait  l'expédilion  d'E- 
gypte, que  Bernadette,  rappelé  de  son  ambassade, 
revint  à  Paris,  et  s'allia  à  la  famille  Bonaparte  en 
épousant  la  belle-sœur  de  Joseph,  mademoiselle 
Désirée  Clary,  fille  d'un  négociant  de  Marseille, 
aujourd'hui  reine  de  Suède  et  de  Norvège,  et  qui 
eût  été  impératrice -des  Français  si  sou  père  ne 
l'eût  refusée  quelques  années  auparavant  au  gé- 
néral d'artillerie  Napoléon  Bonaparte,  alors  en 
demi-solde  et  sans  emploi.  Les  deux  jeunes  gens 
s'aimaient;  mais  M.  Clary  signifia  à  sa  fille  qu'il 
y  avait  bien  assez  d'itii  Bonaparte  dans  la  famille, 
et  le  futur  empereur  fut  évincé.  Mademoiselle  Cla- 
ry, en  devenant  madame  Bernadotte,  ne  s'imaginait 
pas  qu'elle  avait  perdu  la  plus  belle  couronne 
du  monde,  et  qu'elle  en  gagnait  une  autre  moins 
brillante,  mais  plus  solide  (1). 

(i)  M""  Bernadotte,  bonne  et  spirituelle  personne,  s'est 
longtemps  fait  prier  pour  aller  en  Suède  exercer  son  métier 
de  reine,  dont  elle  s'acquitte,  dit-on,  parfaitement  bien  :  long- 
temps après  la  Restauration,  quand  on  l'appelait  à  Stockholm 
pour  la  coui'oniier.  elle  était  encore  à  Paris,  ne  se  pressant 
guère,  reteuue  par  des  seiitiiaents  non  partagés,  regrettant 
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L'expédition  d'Egypte  venait  d'enlever  à  la 
France  40,000  hommes  d'élite  et  un  immense  ma- 
tériel ,  les  négociations  de  Rastadt  n'avaient  pro- 
duit aucun  résultat,  les  hostilités  avaient  recom- 
mencé. Le  gouvernement  était  déchiré  par  des 
discordes  funestes;  l'armée  d'Italie,  depuis  six 
mois  sans  solde,  sans  munitions,  sans  vivres, 
avait  été  forcée  d'évacuer  le  Mantouan,  la  Cisal- 
pine et  le  Piémont;  la  chaîne  des  Alpes  était  oc- 
cupée par  l'ennemi.  La  Suisse  jusqu'à  Zuricti  ve- 
nait de  tomher  sous  la  domination  autrichienne; 
le  Bas-Rhin  était  à  découvert ,  la  Belgique  nous 
échappait  ;  partout  les  baïonnettes  ennemies  se 
rapprochaient  de  nos  frontières.  A  l'intérieur  la 
situation  n'était  pas  moins  alarmante;  les  révoltés 
de  l'Ouest  relevaient  la  tête,  des  troubles  venaient 
d'éclater  en  même  temps  à  Lyon,  à  Amiens  à  Bor- 
deaux. La  dissolution  de  la  république  paraissait 
imminente.  C'est  dans  de  telles  circonstances  que 
le  Directoire,  après  quelques  hésitations  motivées 
pir  la  crainte  que  nourrissent  toujours  les  gou- 

ement  de  n'être  pasu/ie  grande  dame ,  et  peu  soucieuse 
pompes  qai  l'attendaient.  Il  fallut  des  ordres  formels  et 
aères  pour  la  décider  à  partir. 
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vernements  faibles  contre  les  hommes  forts,  se 
décida  à  appeler  Bernadotte  au  ministère  de  la 
guerre  le  15  messidor  an  VII.  La  tâche  était 
rude ,  le  général  républicain  s'y  voua  avec  toute 
l'ardeur  de  sa  nature.  La  garde  nationale  réor- 
ganisée partout,  des  bataillons  de  vétérans  rapi- 
dement formés  pour  contenir  les  mécontents  de 
l'intérieur ,  une  remonte  de  40,000  chevaux, 
100,000  hommes  de  nouvelle  levée,  habillés,  équi- 
pés, armés  et  dirigés"  sur  la  frontière  ,  tels  furent 
les  principaux  résultats  d'uce  administration  qui 
ne  dura  que  deux  mois  et  demi ,  et  sut  en  si  peu 
de  temps  multiplier  par  l'activité  les  ressources 
de  nos  armées  ,  diriger  les  opérations  des  géné- 
raux, préparer  les  victoires  de  Brune  en  Hollande 
et  le  beau  triomphe  de  Masséna  à  Zurich.  On 
connaît  assez  généralement  l'intrigue  qui  força 
Bernadotte  à  quitter  le  ministère  ;  on  sait  com- 
ment Sieyès,  désespérant  de  l'associer  à  ses  songes 
creux  de  refonte  sociale  qui  aboutirent  en  défl- 
nltive  à  son  fameux  mot ,  la  France  a  trouvé  un 
maître,  V amena,  dans  une  conversation  jésuiti- 
que ,  à  exprimer  le  désir,  aussitôt  que  sa  missioa 
réorganisatrice  serait  accomplie,  de  reprendr* 
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son  poste  de  général  sous  les  drapeaux.  — Dès  le 
lendemain  ,  un  arrêté  pris  en  secret  par  trois  di- 
recteurs arrivait  à  Bcrnadotte  ;  il  était  ainsi 
conçu  :  «  La  démission  donnée  par  le  citoyen  gé- 
«  néral  Bernadotte  de  ses  fonctions  de  ministre 
«  de  la  guerre  est  acceptée.  »•  A  cet  arrêté  était 
jointe  une  lettre  de  Sieyès,  qui  équivoquail  sur  la 
conversation  de  la  veille  pour  expliquer  une  des- 
titution inattendue,  Bernadotte  furieux  prend  la 
plume  et  répond  :  «Je  reçois  à  l'instant,  citoyens 
«  directeurs,  votre  arrêté  d'hier  et  la  lettre  obli- 
•(  ^ea?i/equi  l'accompagne;  vous  acceptez  une  dé- 
i^mission  que  je  naipas  donnée,»  et  il  terminait  sa 
lettre  en  demandant  son  traitement  de  réforme. 
«J'en  ai,  disait-il  noblement,  autant  besoin  que  de 
repos.»  Bernadotte,  en  effet,  était  pauvre  alors; 
devenu  maréchal  et  prince ,  il  était  pauvre  en- 
core, et,  quand  ses  compagnons  d'armes  regor- 
geaient d'or,  il  partit  pour  occuper  un  trône  , 
n'emportant  guère  avec  lui  d'autres  richesses 
que  son  épée  (1).  Dans  un  temps  où  la  valeur  et 

(I)  A  son  départ  pour  la  Suède,  il  reçut  de  l'empereur 
1  million.  Celte  largesse,  rappelée  avec  amertume  dans  le 
Ménioiial  de  Sainte-Hélène,  est  présentée  par  M-  Touchard- 
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le  talent  niililaiie  s'alliaient  assez  à  la  rapacité  , 
l'intégrité  incontestable  du  maréchal  do  Te  aipire, 
aujourd'hui  roi ,  est  un  fait  qui  mérite  d'eue  si- 
gnalé. 

Vingt-cinq  jours  après  la  démission  prétendue 
de  Bernadoltc ,  le  général  de  l'armée  d'Egypte 
débarquait  à  Fréjus  ;  un  mois  plus  tard ,  il  n'y 
avait  plus  do  Directoire  ,  il  y  avait  un  maître.  Je 
ne  puis  parler  ici  au  long  de  la  révolution  de 
brumaire;  il  paraît  certain  que,  si  Bernadette  fût 
resté  au  ministère  ,  Bonaparte  eût  rencontré  de 
sa  part  une  résistance  acharnée  ;  le  Gascon  était 
aussi  bon  harangueur  que  le  Corse  ;  si  sa  gloire 
était  moindre  de  beaucoup,  sa  popularité  à  Paris 
était  grande.  Armé  de  toutes  les  ressources  d'un 
pouvoir  établi,  il  eût  péroré  au  nom  de  la  liberté  , 
et  il  se  pourrait  bien  faire  que  le  corps  législatif 
n'eût  pas  sauté  par  les  fenêtres.  Qu'en  serait-il 
advenu?  la  France  y  aurait-elle  gagné?  je  ne  sais, 
et  je  crois  qu'aujourd'hui  ces  questions  importent 
peu. Toujours  est-il  que,  dans  l'entrevue  de  la  rue 

Lafosse  comme  le  prix  de  vente  de  la  principauté  de  Pontc- 
Corvo,  abandonnée  moyennant  2  millions,  dont  Bernndotte 
ne  reçut  jamais  que  la  moitié. 
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Chantereinc,  Bernadotle  non -seulement  refusa 
positivement  son  concours,  mais  encore  ne  dissi- 
mula pas  son  intention  bien  arrêtée  d'obéir 
aux  ordres  qui  pourraient  lui  être  transmis  par  un 
des  pouvoirs  légaux.  Bien  plus,  pendant  que 
Moreau ,  irrésolu,  comme  à  son  ordinaire,  ma- 
nifestait quelques  velléités  de  résistance  ,  Berna- 
dotle réunit  chez  lui,  le  matin  même  de  l'expédi- 
tion de  Bonaparte  à  Saint-CIoud ,  quelques  répu- 
blicains du  corps  législatif  et  les  exhorta  à  se  rendre 
en  toute  hâte  au  sein  de  l'assemblée,  aie  faire  nom- 
mer commandant  de  la  force  armée,  s'engageant, 
aussitôt  le  décret  obtenu ,  à  monter  à  cheval ,  à  réu- 
nir tout  ce  qu'il  pourrait  ramasser  de  soldats  et  à 
venlrdéfendre  la  constitution  de  l'an  III. — Les  dé- 
putés partirent,  la  motion  se  fit,  le  temps  se  passa 
à  bavarder,  à  protester,  Bonaparte  parut  avec  ses 
grenadiers;  on  sait  le  reste. 

Bernadotte  dut  plier;  le  premier  consul,  pour 
l 'absorber,  comme  disait  Sieyès,  le  nomma  conseil- 
ler d'état,  plus  tard  il  l'envoya  dans  l'Ouest  pour 
repousser  les  tentatives  des  Anglais  et  pacifier  le 
pays.  Bernadotte  s'acquitta  de  cette  double  mis- 
sion en  homme  qui  sait  faire  abnégation  de  ses 
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antipathies  personnelles  pour  le  bien  du  pays. 
Bonaparte  marcliait  à  l'empire, Bernadette  le  sui- 
vait de  l'œil,  et  son  attitude  fut  loin  d'être  ausa^ 
passive  que  cherchent  à  le  faire  croire,  je  ne  sais 
pour  quel  motif,  Vhistoriorjraphc  cité  plus  haut,  ef 
avec  lui  plusieurs  autres  écrivains  qui  l'ont  copï 
ou  qu'il  a  copiés.  Suivant  eux  ,  Moreau  seul  au- 
rait conspiré  sous  !& consulat.  «  Bernadotte,  dit- 
«  on,  ne  se  livra  point  à  cette  persistance  sacri- 
«  lége;  républicain  déru,  mais  patriote  dévoué,  il 
«pensa  que,  n'ayant  pas  d'impulsion  à  donner ,  il  ne 
«  lui  restait  plus  que  des  fonctions  à  remplir."  Dei 
documents  import anis  que  j'ai  eus  sous  les  yeux,  et 
qui  seront  un  jour  publiés  dans  un  beau  livre,  me 
permettent  d'affirmer  positivement  que  non-seu- 
lement Bernadotte  a  conspiré  pour  le  renverse- 
ment du  premier  consul ,  mais  encore  qu'il  s'est 
efforcé  à  plusieurs  reprises  et  vainement  de  pous- 
ser à  une  résolution  Moreau  ,  toujours  indécis, 
toujours  faible,  toujours  mécontent  et  parcon- 
séquent  (1)  toujours  compromis.  Quelque  temps 

(1)  Quelles  que  soient  les  vicissitudes  de  la  carrière  de 
Moreau,  j'ai  entendu  souvent  des  personnes  bien  informées 
émettre  la  conviction  profonde  qu'il  n'avait  pas  plus  fait  par- 
tie de  la  conspiration  royaliste  de  Pichegru  que  de  la  conspi- 
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avant  l'arrestation  de  ce  dernier  ,  M^^e  Moreau 
donnaun  grand  bal  auquel  assista  tou(e  l'opposition 
républicaine.  Pendant  cette  fête ,  un  salon  écarté 
réunit  Bernadotte, Moreau  et  un  tiers  qui  les  avait 
souvent  rapprochés,  et  à  la  bienveillance  duquel  je 
dois  ces  détails  :  la  question  du  renversement  de 
Bonaparte  fut  remise  pour  la  vingtième  fois  sur 
le  tapis;  après  de  longues  et  vives  déclamations  , 
Bernadotte,  s'adressant  à  Moreau,  termina  ainsi  : 
«  Avec  un  nom  populaire,  le  seul  parmi  nous  qui 
puisse  se  présenter  appuyé  de  tout  un  peuple,  voyez 
ce  que  vous  pouvez  et  ce  que  nous  pouvons  guidés 
par  vous.  »  Moreau  répéta  ce  qu'il  disait  souvent  : 
"  La  liberté  est  menacée,  il  faut  surveiller  Bona- 
parte, mais  évitonsune guerre  civile.  »  Cette  con- 
versation se  prolongeait  et  s'animait,  Bernadotte 

ration  répulilicaine  où  clicrchait  à  l'entraîner  Bernadotte.  — 
Moreau  n'avait  pas  de  volonté ,  mais  au  fond  il  était  attaché 
de  cœur  à  la  cause  républicaine.  Louis  XVIII  le  savait  mieux 
que  personne  ,  car  à  quelqu'un  qui  lui  disait  un  jour  qu'il 
avait  fait  dans  Moreau  uue  grande  perte,  il  répondit  :  «  Pas 
si  grande;  Moreau  était  républicain.  »  Quand  je  dis  que  Ber- 
nadotte conspirait,  je  n'entends  ni  le  blâmer,  ni  dire  qu'il  ait 
jamais  pris  part  à  un  complot  contre  la  vie  de  Bonaparte, 
comme  le  soupçonna  un  instant  ce  dernier,  —  11  y  a  bien 
des  manières  de  conspirer. 
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s'emporta.  «Vous  n'osez  prendre  la  cause  de  la  li- 
berté; eh  bien!  Bonapartese  jouera  de  la  liberté  et 
de  vous,  elle  périra  malgré  nos  efforts  ,  et  vous 
serez  enveloppé  dans  sa  ruine  sans  avoir  cora' 
battu.  ». 

Bernadolte  était  bon  prophète  ;  quelques  mois 
après,  Moreau  partait  pour  l'exil  ;  Bernadotte  se 
tirait  d'affaire,  il  devenait  maréchal,  prince  sué- 
dois, et  onze  ans  plus  tard  tous  deux  se  retrouvaient 
sous  la  même  bannière  aux  conférences  de  Tra- 
chenberg.  Le  fait  positif  que  je  viens  de  citer, 
fait  de  conspiration  ourdie  par  Bernadotte  et  es- 
quivée par  Moreau,  en  même  temps  qu'il  légi- 
time la  défiance  si  vivement  reprochée  à  Napo- 
léon par  les  panégyristes  de  son  lieutenant, 
expliquerait  peut-être  la  sévérité  injuste  et  l'es- 
pèce de  dédain  avec  lequel  est  traité  Moreau  dans 
l'histoire  de  Charles-Jean,  son  compagnon  d'armes 
en  France  et  à  l'étranger.  Sans  doute  en  1813  la 
position  des  deux  hommes  n'était  pas  la  même; 
le  prince  royal  de  Suède  est  justifié  par  la  poli- 
tique; Moreau  est  coupable,  comme  l'était  l'ar- 
mée de  Coudé  en  marchant  sous  la  bannière  au- 
trichienne, comme  l'étaient  les  patriotes  français 
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de  1824  enrôlés  sous  le  drapeau  espagnol  de  Mina, 
comme  le  sont  toujours  les  hommes  qui  ont  le 
malheur  de  combattre  avec  l'étranger  contre  leur 
patrie  ;  mais  si  l'action  deMoreau  est  répréhensi- 
ble,  est-ce  bien  à  Bernadotte  ou  à  son  panégy- 
riste à  se  montrer  si  sévère  envers  lui  ?  Si  la  qua- 
lité de  prince  suédois  absout  Bernadotte,  si  elle 
lui  donne  le  droit  de  blâmer  Moreau  quant  au 
fait,  elle  ne  lui  donne  pas  le  droit  de  supposer  à 
Moreau  des  intentions  moins  pures  et  moins  désin- 
téressées que  les  siennes  (1). 

Je  ne  puis  ici  qu'effleurer  rapidement  la  car- 
rière de  Bernadotte  sous  l'empire;  elle  est  assez 
connue  pour  qu'un  simple  aperçu  suffise;  en  le 
comprenant  dans  la  première  promotion  de  ma- 
réchaux. Napoléon  rendait  justice  à  son  mérite, 
mais  il  se  défiait  trop  de  lui  pour  ne  pas  saisir 
l'occasion  de  l'éloigner  de  France,  il  l'envoya 
gouverner  le  Hanovre;  dans  cette  position  impor- 
tante Bernadotte  sut  se  faire  aimer  des  habitants 
et  des  soldats,  et,  quand  s'ouvrit  la  mémorable 
campagne  de  1805,  il  amena  à  ÎSapoléon  ce  beau 

(1)  Je  dois  ajouter  que  plus  tard  le  roi  de  Suède  a  doté  la 
fille  de  Moreau. 
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corps  de  troupes  qui  forma  le  premier  corps  de  la 
Grande-Armée ,  et  à  la  tête  duquel  le  maréchal 
contribua  puissamment  aux  succès  de  la  bataille 
d'Austerlitz  en  enfonçant  le  centre  de  l'armée  en- 
nemie. 

Créé  prince  de  Ponte-Corvo,  Bernadette  con- 
quit de  nouveaux  lauriers  dans  la  campagne  sui- 
vante ;  chargé  après  la  bataille  d'Iéna  de  poursui- 
vre les  restes  de  l'armée  prussienne,  il  enlève  à 
l'ennemi  7,000  prisonniers  et  36  pièces  de  canon, 
mène  Blucher  battant  jusqu'à  Lubeck  ;  ce  dernier 
s'y  enferme  ;  Bernadette  enfonce  les  portes,  chasse 
les  Prussiens  de  rue  en  rue,  et  les  poursuit  jus- 
qu'au village  de  Ratkau  où  Blucher  est  réduit  à  ca- 
pituler. Le  même  soir  il  envoie  64  drapeaux  à 
l'empereur.  De  Lubeck  Bernadette  se  dirige  vers 
la  Vistule,  passe  le  fleuve  à  Thorn,  marche  au  gé- 
néral russe  Bennigsen  et  le  bat  à  plusieurs  repri- 
ses. Une  balle  qu'il  reçoit  à  la  tête  le  force  à  se 
retirer  avant  la  fin  de  cette  campagne,  terminée 
par  le  traité  de  Tilsitt. 

A  la  paix,  l'empereur  confia  au  prince  de  Ponte- 
Corvo  le  gouvernement  des  villes  anséatiques.  Il 
avait  mission  de  marcher  à  travers  le  Danemarck 
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contre  la  Suède  pour  concourir  avec  l'arraée 
russe,  qui  s'avançait  vers  la  Finlande,  à  réduire 
à  la  raison  Gustave  IV,  ennemi  obstiné  de  la 
France,  qui  seul,  au  milieu  delà  paix  générale, se 
refusait  à  poser  les  armes.  Bernadette  occupait 
déjà  la  Poméranie  et  se  préparait  à  accomplir  les 
ordres  de  l'empereur,  quand  les  Suédois  se  débar- 
rassèrent tout-à-coup  d'un  fou  couronné  qui  mé- 
connaissait leurs  droits  et  compromettait  leur  exis- 
tence politique.  Gustave  IV  descendit  du  trône 
sans  résistance,  et  son  oncle  le  duc  deSudermanic 
fut  élu  roi  de  Suède  sous  le  nom  de  Charles  XllI. 
—  A  la  première  nouvelle  de  cette  révolution,  le 
prince  de  Ponte-Corvo  crut  devoir  suspendre 
toute  hostilité  contre  une  nation  qui  venait  de 
prouver  si  énergiquement  qu'elle  ne  partageait 
pas  les  inimitiés  de  son  roi  ;  Napoléon,  qui  nour- 
rissait peut-être  d'autres  projets  sur  la  Suède, 
blâma  son  lieutenant;  mais  la  modération  de  ce 
dernier,  jointe  à  l'éclat  de  sa  gloire  militaire  et  à 
la  réputation  do  loyauté  et  d'intégrité  qu'il  s'était 
faite  en  Hanovre,  à  Hambourg  et  dans  toute  l'Alle- 
magne, devait  lui  servir  plus  lard. 
La  campagne  de  Wagrara  s'ouvrit  ;  je  ne  puis 
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discuter  ici  convenablement  la  part  qu'y  prit  le 
prince  de  Ponte-Corvo;  suivant  lui  et  ses  pané- 
gyristes, tous  ses  mouvements  furent  irréprocha- 
bles. Napoléon,  par  jalousie  ou  malveillance,  le 
compromit  d'une  manière  affreuse,  à  Wagrara,  en 
lui  enlevant  tout-à-coup  sa  réserve  sous  le  bou- 
let ennemi,  et  en  le  forçant  d'évacuer  Adlerklau. 
Napoléon,  au  contrafre,  et  les  écrivains  qui  lui 
sont  dévoués  prétendent  que  l'armée  avait  déjà  eu 
à  se  plaindre  du  maréchal  dans  la  campagne  pré- 
cédente, et  que  dans  celle-ci  elle  eut  à  lui  repro- 
cher des  fautes  graves;  que  le  5  il  attaqua  trop 
tard  Wagram  ;  que  le  6,,  sans  combattre,  il  éva- 
cua Adlerklau ,  appui  des  manœuvres  de  Napo- 
léon ,  et  devenu,  par  sa  retraite,  le  centre  des  at- 
taques de  l'ennemi  ;  que  non  content  d'avoir  ainsi 
paralysé  une  partie  des  résultats  de  la  victoire ,  il 
se  permit,  après  la  bataille,  et  contre  l'usage  reçu, 
une  proclamation  individuelle  où  il  qualiflait  de 
colonnes  de  granit  (1)  les  troupes  saxonnes  qui 
s'étaient  laissé  enfoncer  sous  ses  ordres.  Dans 

(1)  La  citation  que  fait  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  n^est 
pas  exacte.  Bernadotte  avait  dit  aux  Saxons  :  «  Vos  colonnes 
vivantes  sont  restées  immobiles  comme  l'airain.  » 
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le  système  de  Bernadotle,  au  contraire,  cette  pro- 
clamation aurait  eu  pour  but  de  réparer  un 
oubli  injurieux  et  une  injustice  criante  de  la  part 
de  Napoléon  envers  des  soldats  qui  avaient  subi 
avec  un  sang-froid  héroïque  la  boucherie  à  la- 
quelle il  les  exposait.  Ouoi  qu'il  en  soit  de  cette 
question  stratégique  hors  de  ma  compétence ,  et 
pour  laquelle  je  renvoie  le  lecteur  aux  allégations 
des  deux  parties,  il  est  certain  qu'à  dater  de  Wa- 
gram  la  froideur  qui  avait  toujours  caractérisé  les 
rapports  de  Napoléon  et  de  Bernadette  s'accrut  de 
jour  en  jour  ;  ce  dernier  quitta  l'armée  et  se  ren- 
dit à  Paris  ;  le  conseil  de  gouvernement  que  Na- 
poléon avait  institué  en  son  absence,  se  trouvant 
surprisàl'improvisteparle  débarquement  des  An- 
glais en  Hollande,  profita  de  la  présence  du  maré- 
chal pour  l'envoyer  à  Anvers  contenir  et  repousser 
les  troupes  anglaises;  Napoléon,  toujours  déflant, 
l'entoura  d'officiers  de  son  choix ,  et  quelques 
mois  s'étaient  à  peine  écoulés,  qu'irrité  de  quel- 
que passage  d'une  nouvelle  proclamation,  l'empe- 
reur lui  enlevait  son  commandement  et  l'exilait 
dans  sa  principauté  de  Ponte-Corvo.  Bernadotte 
revient  à  Paris ,  refuse  d'obéir  à  l'ordre  d'exil  et 
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offre  sa  démission.  Une  entrevue  qu'il  eut  à  Vienne 
avec  l'empereur  calma  un  peu  le  courroux  do  ce 
dernier;  mais,  toujours  désireux  d'éloigner  du 
théâtre  des  événements  un  lieutenant  qu'il  jugeait 
dangereux ,  il  insista  pour  lui  faire  accepter  le 
gouvernement  général  de  Rome  ;  après  quelques 
hésitations,  Bernadotte,  découragé,  avait  accepté 
et  se  préparait  à  partir  quand  un  événement  in- 
attendu vint  tout-à-coup  changer  le  cours  de  ses 
destinées.  La  nation  suédoise  ,  par  la  voix  de  ses 
représentants  réunis  en  diète  solennelle  à  Oére- 
bro,  le  18  août  1810  ,  appelait  à  la  succession  de 
Charles  XIII  le  prince  de  Ponte-Corvo.  On  sait 
que  l'oncle  de  Gustave  IV  était  monté  sur  le  trône 
sans  postérité  et  à  un  âge  où  il  ne  lui  était  plus 
permis  d'en  espérer.  Les  suffrages  des  Suédois 
s'étaient  d'abord  portés  sur  le  prince  Auguste  de 
Holstein-Augustenbourg,  l'un  des  membres  de 
cette  illustre  maison  de  Holstein  qui  a  donné  des 
rois  à  la  Suède ,  au  Danemarck  et  à  la  Russie.  Six 
mois  après  son  élection ,  ce  jeune  prince  royal 
était  mort  subitement,  et  la  Suède  était  retombée 
dans  la  crise  d'où  son  éltction  l'avait  fait  sortir. 
Les  prétentions  se  croisaient  :  le  frère  du  défunt, 
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le  roi  de  Danemarck ,  le  moDarque  déchu  Gus- 
tave IV,  intriguaient  à  l'envi  auprès  des  membres 
delà  diète;  dans  ce  conflit  de  candidatures,  la 
nation  ,  affaiblie  et  désorganisée ,  sentit  le  besoin 
d'une  forte  épée  ;  son  choix  se  porta  sur  un  sol- 
dat ,  et  deux  officiers  suédois  furent  députés  à 
Paris  pour  apporter  au  républicain  de  brumaire 
l'offre  inattendue  d'une  couronne. 

Napoléon  a  dit  dans  le  Mémorial  de  Sainte- 
Hélène  :  «  Les  Suédois  me  demandèrent  un  roi,  >> 
puis  il  ajoute  "que  Bernadotte  fut  élu  à  cause  de 
sa  parenté  avec  Joseph.»  Les  faits  sont  contraires 
à  ces  assertions  ;  Bernadotte  fut  choisi  spontané- 
ment. Il  le  dut  à  sa  gloire  militaire  et  surtout  aux 
causes  déjà  indiquées  plus  haut  (1)  ;  il  le  dut  sans 
doute  aussi  un  peu  à  ce  fait  que,  seul  de  tous  les  gé- 
néraux de  l'empire,  il  n'avait  point  voulu  laisser 

(1)  Pendant  la  diète  de  1828  à  1830,  vingt  ans  plus  tard,  un 
orateur  plébéien,  IS'ills  Manson,  paysan  de  Scanie,  réclamant 
en  vain  au  gouvernement  de  Charles  XIV  la  liberté  de  la 
pressa,  disait  :  «  La  Suède  est  particulièrement  redevable 
aux  journaux  :  ce  sont  eux  qui  nous  ont  appris  qu'il  y  avait 
un  maréchal  de  France  qui  unissait  à  un  courage  et  à  des  ta- 
lents éclatants  une  humanité  généreuse  envers  les  prison- 
niers suédois  :  ce  maréchal  est  devenu  notre  roi.  » 
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absorber  sa  personnalité  dans  celle  du  souverain  ; 
il  est  permis  de  croire  que  si  sa  qualité  de  Fran- 
çais parut  aux  Suédois  un  présage  d'union  avec  la 
France,  peut-être  aussi  virent-ils  dans  sa  défaveur 
constante  une  garantie  pour  l'avenir  ;  il  est  cer- 
tain que  si  Napoléon  eût  disposé  de  la  couronne 
de  Suède ,  Bernadotte  est  le  dernier  homme  qu'il 
eût  choisi  ;  il  paraît  même  que  l'empereur ,  bien 
qu'il  ait  désavoué  la  conduite  de  son  agent 
diplomatique,  avait  fait  travailler  à  Stockholm  en 
faveur  du  roi  de  Danemarck.  L'élection  faite  con- 
trairement à  ses  désirs,  Napoléon,  se  qualifiant  lui- 
même  de  roi  élu,  ne  devait  ni  ne  pouvait  s'oppo- 
ser au  libre  choix  d'un  peuple  :  et  pourtant  son 
assentiment  se  fit  longtemps  attendre  ;  enfin  il  le 
donna,  et  sa  dernière  parole  à  Bernadotte  :  «  Que 
nos  destinées  s'accomplissent  !  »  exprima  toutes 
les  prévisions  de  sa  pensée. 

II  me  faudrait  maintenant  beaucoup  de  place 
pour  prouver  tout  ce  qu'il  me  reste  à  dire  ;  ne 
pouvant  émettre  que  des  affirmations,  je  dois  seu- 
lement prier  le  lecteur  de  croire  qu'elles  sont  fon- 
dées sur  l'examen  attentif  et  impartial  de  tous  les 
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documents  publiés  par  les  ennemis  et  les  amis  de 
Charles  XIV. 

Le  prince  royal  de  Suède  partit  heureux,  libre 
enfin  d'unjoug  qui  lui  avait  toujours  pesé,  et  pour- 
tant sincèreraent  disposé  d'abord  à  maintenir  les 
liens  qui  unissaient  son  ancienne  et  sa  nouvelle 
patrie.  La  première,  la  principale  pomme  de  dis- 
corde fut  le  système  continental.  Réduire  l'Angle- 
terre par  Tisolement  quand  on  ne  pouvait  la 
vaincre  par  les  armes ,  faire  un  lazaret  de  cette 
île  qui ,  à  défaut  d'hommes ,  entretenait  de  son 
argent  depuis  vingt  ans  une  guerre  implacable 
contre  la  France,  l'atteindre  au  cœur  et  l'amener 
à  merci  en  la  privant  des  ressources  qui  lui  don- 
naient la  force  et  la  vie  ,  telle  fut  la  pensée  con- 
stante de  Napoléon  ;  c'était  là  une  grande  pensée , 
mais  d'une  exécution  pénible,  difficile  ,  on  peut 
même  dire  impossible.  Un  peuple  ne  consent  à  se 
couper  les  vivres  pour  affamer  un  ennemi  qu'à 
deux  conditions  :  la  première,  c'est  qu'il  a  des  res- 
sources intérieures  ;  la  seconde,  c'est  qu'il  est 
animé  d'une  inimitié  mortelle;  si  ces  deux  con- 
ditions existaient  pour  la  France,  elles  n'existaient 
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pas  pour  plusieurs  des  peuples  que  Napoléon  s'ef- 
força, pendant  toute  la  durée  de  sa  puissance, 
d'associer  à  son  système,  et  dont  le  concours  uni- 
versel pouvait  seul  le  rendre  efficace  ;  elles  n'exis- 
taient pas  surtout  pour  la  Suède ,  péninsule 
pauvre,  stérile  ,  que  l'industrie  fait  vivre,  et  que 
l'Angleterre  alimenta  toujours  de  ses  denrées  en 
même  temps  qu'elle  servait  de  débouché  à  ses 
produits.  Répugnant  au  suicide ,  la  Suède  ,  par 
l'organe  de  Bernadotte,  demanda  du  temps  ;  c'é- 
tait en  octobre  1810.  Napoléon  accorde  huit 
mois  ;  et  le  13  novembre,  un  mois  après,  il  en- 
voie une  note  impérativc  accordant  cinq  jours.  La 
Suède  céda  ;  elle  déclara  la  guerre  à  l'Angleterre 
et  ordonna  la  confiscation  de  toutes  les  denrées 
ou  marchandises  britanniques.  En  réalité  ce  ne 
fut  guère  là  qu'une  concession  de  forme;  la  con- 
trebande remplaça  le  commerce,  le  gouverne- 
ment suédois  ne  put  ni  ne  voulut  la  détruire  ;  Na- 
poléon, irrité,  s'en  prit  au  prince  royal  qu'il  blessa 
en  devenant  de  plus  en  plus  impérieux  j  ce  der- 
nier, devenu  à  son  tour  plus  fier,  s'expliqua  caté- 
goriquement en  demandant  pour  la  Suède  ou  la  li- 
berté maritime  ou  de  l'argent.  Napoléon  répondit 
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en  offrant  des  avantages  illusoires ,  tels  que  l'a- 
chat de  20  millions  de  produits  suédois,  payables 
seulement  après  le  déchargement  des  marchan- 
dises dans  un  port  d'Allemagne,  et  cela  quand  la 
Baltique  était  couverte  de  croiseurs  anglais  qui 
n'auraient  pas  manqué  de  courir  sus  aux  navires, 
et  quand  la  Suède  était  sans  force  maritime  pour 
résister.  Des  notes,  pleines  d'aigreur  d'une  part 
et  de  froideur  de  l'autre ,  s'échangèrent  ;  un 
chargé  d'affaires,  M.  Alquier,  renchérissant  sur  la 
rigueur  du  maître,  envenima  de  plus  en  plus  les 
rapports.  Bref ,  le  27  janvier  1812  ,  l'empereur 
fit  brusquement  envahir  la  Poméranie  et  l'île  de 
Rugen. 

La  Suède  fut  exaspérée ,  et  cela  au  moment 
même  où  Napoléon  s'engageait  dans  l'aventureuse 
expédition  de  Russie ,  au  moment  même  où  la 
marche  combinée  d'une  armée  turque  vers  Kief  et 
de  Bernadette  en  Finlande  sur  Saint-Pétersbourg 
assurait  le  succès  de  nos  armes  en  prévenant  les 
désastres  de  Moscou  ;  à  ce  moment  même,  Napo- 
léon, en  brusquant  le  Divan  et  en  attaquant  la 
Suède,  se  privait,  de  gaîté  de  cœur,  du  secours 
des  deux  puissances  les  plus  utiles  eî  les  plus  inié- 
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ressées  dans  sa  querelle,  de  deux  puissances  ''ont 
la  neutralité  (pour  la  Suède  surfout)  était  impos- 
sible, et  qui  allaient  forcément  se  tourner  contre 
lui.  La  fatalité  commençait  déjà  à  peser  sur  l'em- 
pereur; la  diplomatie  russe  comprit  le  danger  et 
fut  mieux  inspirée  ;  en  même  temps  qu'elle  si- 
gnait avec  la  Turquie  le  traité  de  Bucharest, 
elle  entoura,  flatta  ,  caressa  Bernadotte;  elle  pro- 
mit à  la  Suède  ce  qu'elle  ambitionnait  le  plus  vi- 
vement, la  possession  de  la  Norvège;  le  traité 
de  Saint-Pétersbourg  fut  signé  le  24  mars  1812  , 
et  Napoléon  se  perdit. 

On  sait  quelle  grande  part  le  prince  de  Suède, 
une  fois  engagé  dans  une  voie  qui  n'était  celle  ni 
de  ses  intérêts  réels  ni  de  ses  désirs,  eut  à  nos 
désastres  de  1813;  on  sait  comment  il  arrêta 
notre  mouvement  sur  Berlin,  et  décida  le  sort  de 
la  néfaste  jeurnée  de  Leipzig.  Les  écrivains  amis  de 
Bernadotte  ont  cherché  à  établir  qu'en  1813  il  s'é- 
tait efforcé  d'amener  les  souverains  à  faire  à  Na- 
poléon d'excellentes  conditions,  et  que  M.  de  Met- 
ternich,  à  Prague,  avait  déjoué  son  plan;  c'est  là 
une  erreur  qu'il  faut  relever  dans  l'intérêt  de  la 
vérité,  et  sans  prétendre ,  du  reste,  en  faire  une 
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cause  de  blâme  pour  Beroadotte.  Forcé  d'être 
l'eDDeml  de  Napoléon ,  il  fut  sou  eoneml  le  plus 
dangereux  ;  il  est  constant  qu'aux  conférences  de 
Trachenberg,  la  Prusse  et  la  Russie  liguées  contre 
nous,  etcomme  étonnées  de  leurs  triomphes,  n'as- 
piraient qu'à  mettre  leurs  Etats  respectifs  à  l'abri 
de  Napoléon,  et  que  toute  condition  assurant  ce 
résultat  leur  eût  été  bonne.  Il  est  constant  aussi 
que  l'homme  qui  releva  et  agrandit  leurs  espé- 
rances ,  qui  leur  parla  de  la  lassitude  de  la 
France,  de  la  faiblesse  réelle  de  l'empereur,  qui  les 
amena  à  transformer  une  simple  question  de  ter- 
ritoire, non  pas  en  une  question  de  dynastie,  mais 
en  une  question  de  nouvel  équilibre  européen,  en 
les  pénétrant  de  la  nécessité  de  refouler  la  France 
dans  les  limites  de  92,  ce  fut  justement  le  prince 
royal  de  Suède;  il  suffit  de  comparer  le  plan  écrit 
qu'il  présenta  à  Trachenberg  avec  Vultimatum 
présenté  à  Napoléon  par  M.  de  Metternîch,  un  peu 
plus  tard ,  à  Prague,  pour  être  convaincu  que  les 
conditions  du  diplomate  autrichien  étaient  moins 
rigoureuses  pour  l'empereur  que  le  plan  de  Ber- 
nadotte. 
Mais  aussi  il  est  juste  d'ajouter  qu'après  Leipzig , 
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quaod  Bernadotte  vit  sa  pensée  réalisée  par  la 
force  des  armes,  il  lutta  de  tout  son  pouvoir  pour 
empêcher  l'invasion  de  la  France  et  le  renverse- 
ment de  la  dynastie  de  Napoléon  ,  tandis  que  les 
alliés,  au  contraire,  non  contents  d'obtenir  plus 
qu'ils  n'avaient  espéré,  faillirent  honteusement  à  la 
foi  des  proclamations  les  plus  solennelles. 

Aux  Cent- Jours,  quand  Na:poléon  ressaisit  le 
sceptre,  Bernadotte  rentré  à  Stockholm  ne  se  mêla 
point  à  la  noiivelle  prise  d'armes  de  l'Europe  ;  il 
avait  rempli  toutes  les  conditions  do  son  traité  en 
repoussant  les  Français  ,ia-dolà  du  Rhin,  ei  il 
s'occupait  alors  à  consolider  sa  puissance  dans  la 
Norvège,  qu'il  n'avait  pas  conquise  sans  coup  férir, 
et  qui  aujourd'hui  est  loin  d'être  aussi  solidement 
incorporée  à  la  Suède  qu'on  veut  bien  le  dire.  A.  la 
mort  deCharlesXIII,  qui  eut  lieu  le  5  février  I8l8, 
Bernadotte,  malgré  des  influences  contraires  nées 
de  la  répugnance  qu'inspirait  un  souverain  élu  au 
congrès  peu  reconnaissant  des  souverains-nés  , 
n'en  fut  pas  moins  proclamé  sans  obstacle  roi 
de  Suède  et  de  Norvège  sous  le  nom  de  Char- 
les XIV. 

Le  règne  de  Charles  XIV,  qui  dure  depuis  vingt* 
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trois  ans,  comptera  dans  les  anoales  de  la  Suède 
parmi  les  plus  beureuî;  sauf  deâ  difficultés  tou- 
jours renaissantes  avec  les  Norvégiens,  peuple 
rude,  ombrageux,  pourvu  d'une  constitution  dis- 
tincte de  celle  de  la  Suède ,  et  dont  l'assemblée 
nationale  (Storthing)  se  met  souvent  en  opposition 
avec  les  idées  et  les  plans  de  Charles  XIV,  nul 
orage  n'est  venu  troubler  les  jours  du  Béarnais- 
Suédois,  qui  est  peut-être  en  ce  moment  le  plus 
populaire  des  rois  do  l'Europe,  dont  il  est  le  doyett 
d'âge.  Sur  ce  trône,  gagné  au  grand  jeu  des  desti- 
nées ,  il  a  développé  des  qualitéa  qu'on  n'eût  pas 
attendues  d'un  soldat.  La  Suède  a  vu  sous  se» 
auspices  l'agriculture  ,  mise  en  oubli ,  naître  , 
prospérer  et  fleurir,  le  commerce  tiré  d'une  lan- 
gueur mortelle,  le  crédit  public  restauré,  l'in- 
dustrie expirante  rendue  à  la  vie  et  encouragée. 
De  nombreux  travaux  d'utilité  publique  ont  été 
exécutés  sur  tous  les  points  du  royaume;  unelarge 
route,  creusée  à  travers  les  Alpes  Scandinaves,  est 
venue  lier  physiquement  la  Suède  et  la  Norvège; 
et  l'immense  canal  de  Gothie,  qui  unit  la  mer  Bal- 
tique à  la  mer  du  ISord,  gigantesque  entreprise 
aujourd'hui  accomplie,  restera  comme  un  raonu- 
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menl  impérissable  des  grandes  pensées  de  Char- 
les XiV. 

Sous  le  point  de  vue  intellectuel  et  politique,  le 
progrès  est  moindre;  l'historiographe  souvent  ciié 
dans  cette  esquisse  a  dit  que  Charles  XIV  était 
parvenu  à  résoudre  le  difficile  problème  d'une  mo- 
narchie enfoum  d'institutions  républicaines.  Des 
biographes  démocrates,  qui  trouvent  tout  mauvais 
chez  nous,  ont  également  adopté  la  phrase  modèle 
sans  se  donner  la  peine  d'étudier  et  de  connaître 
la  chose  dont  ils  parlaient.  Pour  rester  dans  le 
vrai,  il  faut  rabattre  beaucoup  deces  éloges.  La  cou- 
stitutionde  1809,  qui  régit  actuellement  la  Suède, 
est  à  peu  de  chose  près  la  même  que  celle  promul- 
guée il  y  a  deux  siècles  par  le  régent  Oxenstiern. 
C'est  unecréatioQ  du  passé  basée  sur  une  division 
scrupuleuse  de  rangs  et  de  castes,  et  où  l'esprit 
moderne  n'a  presque  pas  du  tout  pénétré. 

Des  Etats-Généraux  (Riksens  Stœnde)  rassem- 
blés en  Diète  (RiksJag),  et  divisés  en  quatre  Etats 
ou  ordres  qui  représentent  autant  de  classes  es- 
sentiellement distinctesdans  la  nation  :  la  noblesse, 
le  clergé,  la  bourgeoisie  et  les  paysans  (1),  parta- 
it) On  se  tromperait  fort  si  l'on  croyait  voir  dans  celte  di-» 
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gent  ficliveraent  avec  le  roi  l'exercice  da  pouvoir 
législatif;  je  dis  fictivement,  parcequ'eu  réalité 
c'est  le  roi  qui  l'exerce  à  peu  près  tout  seul,  et 
voici  comment  :  la  Diète  ne  s'assemble  de  droit 
qu'une  fois  tous  les  cinq  ans;  le  roi  peut  la  con- 
voquer extraordinairement,  mais  on  conçoit  par- 
faitement qu'il  n'y  tienne  pas.  Une  fois  assemblés, 
les  quatre  ordres  délibèrent  séparément;  ils  par- 
tagent avec  le  roi  l'initiative  de  la  présentation 
des  lois,  seulement  pendant  le  premier  mois  de 
la  session;  passé  ce  terme,  l'Initiative  revient  au 

vision  une  représentation  complète  de  la  nation  ,  telle  que 
l'entendent  chez  nous  les  partisans  du  suffrage  universel.  Nul 
n'est  admis  en  Suède  à  faire  partie  de  la  représentation  na- 
tionale s'il  n'est  noble  (le  roi  fait  des  nobles  à  volonté),  prê- 
tre (le  roi  est  le  chef  visible  de  l'église  suédoise),  bourgeois, 
c'est-à-dire  habitant  une  ville  et  exerçant  le  commerce,  ou 
faisant  partie  d'une  corporation  industrielle,  et  enfin  paysan, 
c'est-à-dire  propriétaire  du  sol,  domicilié  dans  le  canton  de 
l'élection,  et  cultivant  de  ses  mains  ses  propres  terres  :  d'où 
il  suit  que  tous  ceux  qui  ne  rentrent  dans  aucune  de  ces 
quatre  catégories,  c'est-à-dire  les  gens  de  lettres,  les  artis- 
tes, les  savants,  les  hommes  d'affaires,  les  hommes  de  loi,  les 
capitalistes,  les  propriétaires  de  mines,  de  forges  et  d'usines, 
situées  hors  de  l'enceinte  des  villes,  les  fermiers,  etc.,  etc., 
ne  possèdent  aucun  droit  politique  et  sont  exclus  de  la  repré- 
sentation nationale. 
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roi.  Si  une  proposition  est  adoptée  par  trois  or- 
dres, le  vote  négatif  du  quatrième  est  non  avenu, 
sauf  toutefois  pour  les  questions  qui  touchent  aux 
lois  fondanaentales.  Pour  qu'une  modification  quel- 
conque soit  introduite  dans  ces  dernières  lois,  il  faut 
que  les  quatre  ordres  soient  unanimes,et  de  plus  que 
la  proposition  faite  et  provi&oireraent  discutée  à 
une  Diète  ne  soit  définitivement  volée  qu'à  la  Diète 
suivante,  c'est-à-dire  après  un  laps  de  cinq  ans. 
Ainsi  par  le  moyen  d'une  quadruple  législature 
OQ  est  parvenu  d'abord  à  priver  dans  les  affaires 
ordinaires  chacun  des  quatre  ordres  individuelle- 
ment du  vélo  absolu,  condition  inhérente  à  l'exer- 
cice du  pouvoir  législatif,  eu  même  temps  qu'on 
rendait  tout  perfectionnement  de  la  constitution 
à  peu  prés  imposssible ,  en  exigeant  le  vote 
unanime  des  quatre  ordres,  au  sein  desquels  il  y 
a  toujours  au  moins  deux  intérêts  et  deux  esprits 
différents,  quand  il  y  en  a  pas  quatre;  on  ne  sau- 
rait se  faire  une  idée  de  la  lenteur  avec  laquelle 
se  meut  un  corps  législatif  ainsi  constitué.  La  du- 
rée légale  de  la  Diète  est  de  quatre  mois,  mais  le 
gouvernement,  pour  peu  qu'elle  soit  complaisante 
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dans  l'exercice  de  son  contrôle,  la  prolonge  à  vo- 
lonté; il  y  en  a  qui  durent  jusqu'à  dix-huit  mois 
sans  qu'il  en  sorte  autre  chose  qu^uù  satisfecit  ab- 
solu, et  l'argent  déboursé  par  les  commettants  des 
troisordres  nojinoft/esobligés  d'entretenir  à  grands 
frais  leurs  députés.  Douze  discussions  diffé- 
rentes, deux  rapports,  vingt-quatre  ajournements, 
telles  sont  les  chances  que  doit  braver  même  une 
proposition  ordinaire  faite  à  la  Diète  avant 
d'être  présentée  à  la  sanction  royale;  ajoutez  à 
cela  une  loi  sur  la  presse  qui  donne  au  chancelier 
sur  les  journaux  un  droit  absolu  non-seulement 
âerépression,  mais  de  suppression,  et  vous  n'aurez 
qu'une  idée  incomplète  d'un  ordre  de  choses  que 
desécrivains  complaisants  nous  présentent  comme 
l'idéal  du  gouvernement  représentatif.  La  députa- 
tion  des  paysans,  création  originale,  unique  en 
Europe  et  riche  d'avenir,  est  bien  loin  d'avoir 
produit  jusqu'ici  les  résultats  que  les  amis  du  pro- 
grès peuvent  en  attendre;  malgré  les  mérites  émi- 
nents  de  quelques-uns  de  ces  rustiques  orateurs, 
l'administra tiona  sur  eux  des  moyens  d'action  qu'un 
patricien  de  l'opposition  appelait,  en  1828,  dea 
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raisons  sonnantes ,  dont  elle  sait,  dit-oo  ,  suivant 
les  cas ,  user  avec  beaucoup  d'habileté  (1). 

Ajoutons  toutefois ,  pour  être  juste,  que  Char- 
les XIV,  bien  qu'imbu  au  fond  en  matière  de  gou- 
vernement des  principes  de  l'école  impériale,  n'est 
pas  l'homme  le  moins  libéral  de  son  royaume. 
Il  lui  est  arrivé  quelquefois  de  prendre  lui-même 
l'initiative  d'innovations  généreuses,  et  souvent 
son  bon  vouloir  est  venu  se  briser  contre  l'orga- 
nisation vicieuse  de  ce  quadruple  corps  législatif. 
Charles  XIV,  à  ses  goûts  de  harangueur  qui  datent 
de  l'anll,  joint  aussi,  dit-on,  depuis  qu'il  est  roi,  un 
goût  assez  prononcé  pour  la  petite  guerre  de  jour- 
naux; ne  pouvant  plus  se  servir  de  son  épée,  il  lui 
arrive  parfois  de  prendre  la  plume  et  d'escarmou- 
cher  sous  l'anonyme  contre  les  journaux  de  l'op- 

(1)  Au  lecteur  que  ne  satisferait  pas  cet  exposé  incomplet 
de  la  constitution  sue'doise,  j'indiquerai  un  travail  très  éten- 
du, très  remarquable  et  plein  d'intérêt,  publié  dans  la  Be- 
vuejrançaise  de  mai  1830,  sous  ce  titre  :  De  la  liberté  con- 
stitutionnelle en  Suide.  Ce  travail  anonyme,  dont  je  me  suis 
servi,  écrit  dans  un  esprit  peut-être  un  peu  hostile,  mais 
eiact  dans  les  détails,  est  l'œuvre  de  M.  deMontalembert  ;  le 
noble  pair  avait  vingt  ans  à  peine  quand  il  le  composa  sur 
les  lieux,  et  c'est  sans  contredit  une  des  meilleures  chose» 
qui  soient  sorties  de  sa  plume. 
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position,  ennemis  peu  dangereux  et  pour  cause, — 
car  le  grand-chancelier  est  toujours  là,  et  pour  peu 
queSa  Majesté  soit  battue,  il  soutient  que  la  chose 
rentre  dans  les  cas  prévus  par  la  loi,  et  veut  ab- 
solument supprimer.  Charles  XIY,  qui  est  bon 
prince,  s'y  refuse  en  souriant,  déclare  que  la  ma- 
jesté royale  n'a  rien  à  voir  dans  ce  duel  de  jour- 
nalistes, et  le  lendemain  il  s'efforce  de  prendre  sa 
revanche. 

Frais  et  robuste  encore ,  bien  qu'il  entre  dans 
sa  soixante-dix-septième  année ,  ce  glorieux  en- 
fant de  nos  armées  républicaines  monte  à  che- 
val ,  voyage  ,  passe  des  revues ,  et  joint  à  l'acti- 
vité du  corps  une  activité  de  pensée  non  moins 
grande.  Simple  dans  ses  manières,  austère  dans 
ses  mœurs  et  dans  les  habitude  de  sa  vie ,  affable 
envers  tous,  il  n'a  gardé  du  Français  que  la  finesse 
de  l'esprit  et  l'abondance  de  la  parole;  pour  tout 
le  reste  il  est  aujourd'hui  complètement  Suédois, 
sauf  la  langue,  car  sa  bouche  gasconne  n'a  jamais 
pu  se  faire  aux  rudes  accents  des  Scandinaves. 
Dans  les  cas  d'ailleurs  assez  rares  (en  Suède  toute 
la  société  parle  français  )  où  l'idiome  national  est 
indispensable  ,  il  trouve  dans  son  fils ,  le  prince 
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Oscar,  son  héritier  présomptif,  un  excellent  in- 
terprète. Ce  prince,  né  Français  ,  'et  baptisé 
par  Napoléon,  son  parrain,  alors  fou  d'Ossian, 
d'un  nom  cher  aux  Scandinaves  sur  lesquels  il 
devait  régner  un  jour,  n'a  conservé  de  sa  première 
patrie  qu'un  souvenir  lointain  et  presque  effacé.  Il 
a  la  gravité,  la  simplicité,  la  bonté  et  la  forte  in- 
telligence d'un  homme  du  Nord  ;  les  Suédois  l'ai- 
ment passionnément.  De  son  mariage  avec  la  fille 
d'un  compagnon  d'armes  de  son  père ,  du  loyal 
prince  Eugène,  il  a  eu  cinq  enfans,  qui  sont  un 
gage  d'avenir  pour  une  dynastie  dont  nous- 
mêmes  pouvons  être  fiers ,  car  c'est  du  sang  français , 
et  du  plus  glorieux,  qui  coule  dans  ses  veines. 

Quant  au  vieux  soldat-roi ,  malgré  que  la  poli- 
tique l'ait  forcé  de  tourner  ses  armes  contre  nous,  il 
aimeà  parlerdupaysquiravunaître;lessouvenir8 
de  1813  lui  pèsent  non  comme  un  remords  ,  mais 
comme  une  date  fatale  pour  la  France  et  pour  la 
Suède,  dont  la  responsabilité  appartient ,  suivant 
lui,  à  Napoléon.  Charles  XIV  est  trop  intelligent 
pour  se  dissimuler  les  conséquences  du  traité  de 
Saint-Pétersbourg;  il  voit  son  petit  royaume  lié 
de  force  à  la  Russie  ,  qui  l'enserre  et  le  presse  de 
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toutes  parts;  il  voit  l'existence  de  la  dynastie 
qu'il  a  fondée  soumise  peut-être  dans  l'avenir  au 
caprice  d'un  tzar,  et  cette  pensée  ne  laisse  pas  que 
de  répandre  un  peu  de  tristesse  sur  ses  derniers 
jours.  Quelque  temps  avant  la  révolution  de  1830, 
un  voyageur  français  qui  porte  noblement  un  nom 
illustre,  et  duquel  je  liens  le  fait  suivant,  causait 
au  palais  deSfockholra  avec  Charles  XIV, toujours 
heureux  d'accueillir  un  compatriote.  C'était  le 
soir;  une  bougie  éclairait  la  salle  meublée  avec 
une  simplicité  Scandinave;  le  vieux  roi,  s'aniraant 
au  souvenir  de  sa  dernière  querelle  avec  Napoléon, 
allait  à  la  croisée,  et  étendant  le  bras  vers  les  îles 
d'Aland ,  aujourd'hui  occupées  par  la  Russie , 
d'une  voix  énaue  il  disait  :  «  Ah  !  si  Napoléon  avait 
«  voulu  se  contenter  d'être  l'un  de  nous  ,  ce  co- 
»  losse  qui  menace  de  tout  envahir  ne  serait  pas  si 
«  près  d'ici.  » 

Une  telle  parole ,  si  elle  est  peu  diplomatique , 
honore  celui  qui  l'a  proférée,  et  c'est  par  elle  que 
je  terminerai  cette  notice. 
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LORD  PALMERSTON. 


Palmerston  !  11  a  fait  une  grande  chose, 

une  des  plus  grandes  qui  aient  été  faites 

pour  l'Angleterre  depuis  bien  longtemps. 

Discours  de  M.  Ecnyer.  (Séance  du 
2  décembre  1840.) 

Ils  avaient  raison  ces  hommes  d"Etat 
([ui  dans  le  cabinet  anglais  disaient  a  lord 
l'almerslon  :  Vous  sacriiiez  la  grande  po- 
litique à  la  petite. 

Discours  de  M.  Joujfioy.  (Séance  du 
\"  décembre  1840.) 

Il  n'y  a  de  salut  qu'en  prouvant  que  la 

main  qui  a  signé  celte  œuvre  (le  traité 

du  15  juillet)  est  une  main  criminelle. 

C'est  le  seul  moyeu  de  permettre  à  la 

lumière  du  jour  d'éclairer  celle   injâme 

trahison.  Si  lord  Palmerston  se  retirait  du 

cabinet,  le  système  n'en  serait  pas  moins 

debout  s'il  n^est  détruit  dans  sa  personne 

même.  La  Crise,farï).  (Uaqi-hart,  p. 52). 


Voici  trois  opinions  bien  dislinctes,  formulées  à 
la  même  épotiuo  pour  le  même  fait,  sur  le  nièrac 
homme.  Vu  ù  travers  le  microscope  de  M.  Rcr- 
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ryer ,  lord  Palmerston  prend  tout  à  coup  des  pro- 
portions gigantesques.  L'Angleterre  lui  doit  des 
statues,  l'iîisioirc  une  grande  page,  et  c'est  à 
pei-ue  si  V Homme  de  rien  ose  déposer  à  ses  pieds 
riiomraage  éphémère  de  ses  petits  feuillets.  «  Le 
mouvement  du  monde  est  changé!  s'écrie  M.  Bcr- 
ryer  ;  le  fond  de  la  Méditerranée  est  redevenu  le 
centre  du  monde,  du  monde  actif,  du  monde  so- 
cial, du  monde  commerçant,  du  monde  industriel! 
Le  fond  de  la  Méditerranée  est  le  lien  de  ces 
soixante  millions  d'habitants  et  sujets  de  l'Jnde, 
dont  les  dominateurs  sont  assis  dans  leur  île  de 
l'autre  côté  de  la  Manche.  Le  fond  de  la  Méditer- 
ranée est  aujourd'hui  le  point  central  de  toutes 
les  grandes  affaires  du  globe;  Palmerston  y  a  as- 
sis h  pavillon  anglais;  il  a  fait  une  chose  énorme, 
et  je  ne  m'étonne  pas  qu'à  ce  chef  du  cabinet 
vvhig  les  plus  ardents  tories  d'Angleterre  soient 
aujourd'hui  résolus  à  donner  un  ferme  appui.  » 

M.  Berryer  est  un  grand  orateur  et  un  mauvais 
prophète;  car  à  l'heure  même  où  j'écris,  voilà  déjà 
quelques  mois  qu'au  lieu  de  ce  ferme  apimi  que 
lui  annonçait  Foralcur  français,  lord  Palmerston 
vieut  de  recevoir  des  tories  d'Angleterre  le  plus 
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vigoureux  croc-en-jambe  qui  ait  jamais  élé  admi- 
nistré à  un  homme  d'Etat  depuis  bien  longtemps. 
Le  second  appréciateur,  M.  Jouffroy,  est 
moins  enthousiaste  j  pour  lui  comme  pour  plu- 
sieurs, lord  PalmerstoD  est  un  homme  d'État  à 
courte  vue,  à  cervelle  étroite  et  dure,  sacrifiant 
par  entêtement  au  triomphe  d'un  moment,  à  la 
satisfaction  de  sa  vanité  personnelle,  les  vérita- 
bles intérêts  de  son  pays.  Les  dangers  de  l'Angle- 
terre, dit  en  substance  M.  Jouffroy,  lui  viendront 
de  la  Russie,  et  non  de  la  France  ;  or  l'Angleterre 
ne  peut  rien  contre  la  Russie  sans  la  France  ;  donc 
l'Angleterre  agit  contre  ses  intérêts  quand  elle 
froisse  et  s'aliène  ia  seule  nation  capable  de  la 
servir  utilement  dans  la  grande  lutte  qui  décidera 
peut-être  un  jour  de  son  existence.  Pour  juger 
inattaquable  et  parfait  le  syllogisme  de  M.  Jouf- 
froy, il  faudrait  être  sûr  de  deux  choses  :1°  que  la 
France  saura  garder  souvenir  de  son  injure  et  agir 
en  conséquence;  2°  que  l'Angleterre  et  la  Russie 
ne  pourront  jamais  s'entendre  et  s'arranger  à  ses 
dépens.  Ces  deux  propositions,  qui  se  lient  assez 
étroitement  à  mon  avis  pour  que  la  solution  de 
lu  Diemière  enlraiiie  la  solution  de  la  seconde,  nu 
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sont  pas  eucore  à  raes  yeux  tellement  démon- 
trées, surtout  depuis  la  nouvelle  conveniion  dite 
des  détroits,  qu'U  n'y  ait  plus  pour  l'Angleterre 
qu'à  gémir  sur  les  étourderies  de  son  ministre. 

La  troisième  opinion  sur  lord  Palmerston,  celle 
do  U.  Lrquhart,  pour  être  moins  répandue  que  les 
deux  autres,  ne  laisse  pas  que  d'avoir  encore  en 
Angleterre,  nota UHiicnt  dans  loparli  iadical,quel- 
ijues  adhérents.  JI.  Urqubart,  auteur  d'un  livre  iu- 
liiulé/«  2'«r</u('c  c^  SCS  ressource*',  est  un  publicisle 
anglais,d'espritetsurtoutd'imaginaiion;  or,  quand 
les  Anglais  se  mêlent  d'avoir  de  l'imagination,  ils 
en  ont  beaucoup.  M.  Urqubart,  es-secrétaire 
d'ambassade  à  Constanlinople,  a  été,  je  crois,  des- 
titué par  lord  Palmerston,  ce  qui  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  développer  l'exaltation  qui  lui  est  natu- 
relle. Dans  cette  disposition  d'esprit,  l'auteur  de 
la  Turquie  et  ses  ressources  a  publié  l'année  der- 
nière, en  français,  un  pamphlet  curieux,  à  l'efftt 
de  prouver  que  lord  Palmerston  n'est  ni  un  grand 
homme  d'État,  comme  le  dit  M.  Eerryer,  ni  un  pe- 
tit homme  d'Etat,  comme  le  dit  M.  Jouffroy,  mais 
un  fjrand  traître,  un  j^rofond  scélérat,  qui  de- 
puis dix  ans  machiuc  dans  l'ombre  uu  noir  com- 
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plot,  et  ne  so  propose  rien  moins  que  do  livror 
l'Angleterre  pieds  et  poings  liés  à  la  Russie.  Pen- 
dant dix  ans,  pour  mieux  voiler  ses  desseins,  ce 
ministre-Judas  professe  ouvertement  une  politi- 
que anti- russe  ,  et  cache  sous  des  dehors  d'oppo- 
silion  sa  connivence  secrète  avec  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg.  «  Dans  ce  système,  s'écrie 
M.  Urquhart,  tout  se  lie;  rien  n'échappe  à  l'im- 
mense ambition  qui  en  est  l'âme  ,  et  à  la  pro- 
fonde dissimulation  qui  en  est  l'inslrumenl!  Pas 
un  acte  qui  ne  soit  un  crime,  pas  une  parole  qui 
ne  soit  un  mensonge  ! . . .  Puissance  du  secret  et  du 
crime.,  qui  prépare  la  tombe  où  vont  s'ensevelir 
nation  sur  nation!  Crime  qui  triomphe  parce  qu'il 
accable  l'esprit  humain  par  son  énormité,  etc.» 
M.  Urquhart  coniinue  sur  ce  ton  de  mélodrame, 
cent  pages  durant.  Dans  sa  préoccupation  il  va 
jusqu'à  accuser  M.  Thiers,  sinon  de  complicité, 
au  moins  daveuglemont  impardonnable  pour 
s'être  contenté  d'armer,  au  lieu  d'instruire  lui- 
même  le  procès  de  lord  Palmerston,  en  prouvant 
doctement  la  perversité  de  ce  miuisire  au  peuple 
anglais,  «  qui ,  dit-il,  vous  eût  compris  et  se  fût 
levé  comme  un  seul  homme  pour  s'unir  à  vous 


6  CONTEMPORAINS   ILLUSTRES. 

SOUS  la  bannière  do  la  justice  ;  »  et  M.  Urquhart 
termine  en  déclarant  à  l'Angleterre  qu'elle  est 
perdue  si  elle  ne  se  liàte  de  détruire  le  système  de 
lord  Palmerston  dans  sa  personne  même;  c'est-à- 
dire,  en  bon  français,  de  pendre  haut  et  court  Sa 
Seigneurie,  ou  tout  au  moins  (par  égard  pour  le 
noble  sang  des  Temple)  de  livrer  sa  tête  perflde  à 
la  hache  du  bourreau. 

Faut-il  faire  ici ,  après  M.  Urquhart ,  ce  que 
M.  Urquhart  reproche  à  M.  Thiers  de  n'avoir  pas 
fait?  faut-il  confesser  que  le  crime  de  lord  Pal- 
merston accable  l'esprit  humain  par  son  énorraité? 
faut-il  ériger  Sa  Seigneurie  fardée  {his  cosmetic 
Lordship),  comme  disent  les  journaux  tories,  en 
scélérat  colossal,  et  vouer  au  bourreau  cette  tête 
de  ci-devant  jeune  homme,  au  risque  d'encou- 
rir les  malédictions  des  blondes  ladies  d'outre- 
Manche?  ou  bien  dois-je,  en  vertu  du  principe 
d'impartialité  qui  domine  ces  notices,  proclamer 
lord  Palmerston  le  plus  grand  génie  politique  de 
l'Angleterre?  lui  dire  avec  M.  Berryer  qu'il  a  fait 
une  grande  chose,  une  chose  énorme;  ou  répéter 
en  son  honneur  un  de  ces  burlesques  ^dithy- 
rambes que  lui  prodigue  chaque  matin  sir  Napier, 
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l'exécuteur  de  ses  hautes-œuvres,  le  vainqueur  de 
Beyrouth,  le  helliqueux  commodoro,  qui  est  à 
Nelson  ce  que  son  patron  est  à  Cauniug? 

Le  lecteur  me  permettra  de  n'adopter  aucun  de 
ces  deux  systèmes  ;  il  me  semble  difficile ,  même 
co  se  plarant  au  point  de  vue  anglais,  d'attacher 
au  nom  de  lord  Palmerston  une  idée  quelconque 
à^énormité,  soit  en  bien  soit  en  mal,  et  de  Sa  Sei- 
gneurie l'on  peut  dire  qu'elle  n'a  mérité 

Ni  cet  excès  A^hoimeur  ni  cette  indignité. 

En  effet,  parce  que  la  France,  après  avoir, 
en  juillet  1839,  défendu  avec  M.  Villemain  contre 
M.  de  Lamartine  les  droits  acquis  de  Mohani- 
med-Aly,  alors  possesseur  de  la  Syrie  ;  après  avoir 
dit,  à  la  même  époque,  par  l'organe  de  M.  Guizot, 
qu'un  rôle  à  jouer  dans  la  question  d'Orient  est  une 
bonne  fortune 'pour  elle;  que  la  j)olitique  delà 
paix,  par  cela  seul  quelle  est  souvent  oisive  et 
froide,  court  le  risque  de  "passer  pour  pusillanime 
et  égoïste,  et  que  les  grands  intérêts  généraux,  les 
grands  intérêts  moraux,  ne  doivent  jamais  être 
sacrifiés  à  cette  politique;  parce  que  la  France, 
après  avoir  dit  en  juillet  1839,  par  l'organe  de 
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M.  Diipin  ,  que  le  jour  on  ce  ne  serait  plus  se%i- 
lement  le  sultan  qui  se  battrait  avec  un  de  ses 
imcJias,  elle  avait  le  droit  et  le  devoir  d'iuterve- 
nir;  parce  que  la  France,  après  avoir,  en  juillet 
1839,  déclaré  par  l'organe  deM.  Jouffroy  (1),  aux 
applaudissements  de  toute  la  Chambre,  qu'elle  ne 
souffrirait  à  aucun  prix  que  la  question  fut  ré- 
glée sans  elle;  parce  que  la  France,  après  avoir 
dit  tout  cela,  a  été  conduite,  par  unesérie  de  fau- 
tes dont  tout  le  monde  a  sa  part,  à  dire,  un  an 
plus  tard,  le  contraire  de  ce  qu'elle  avait  dit,  par 
l'organe  des  mêmes  hommes  qui  l'animaient  na- 
guère, jusqu'au  moment  où  celui-là  même  qui  avait 
parlé  en  son  nom  en  1839,  M.  Jouffroy,  usant  au 
moins  de  franchise,  est  venu  la  rappeler  au  vrai  par 
ces  paroles  qui  résument  toute  la  situation  :««  Je 
dis  que  nous  avons  éclioué  dans  l'affaire  d'Orient, 
car  il  n'y  a  qu'un  sentiment  dans  cette  Chambre  et 
dans  le  pays  :  c'est  que  dans  cette  affaire  la  France 
a  subi  un  grand  et  notable  échec  (2);  »  parce  que  la 

(l)  M.  JouAroy  parlait  nu  nom  de  la  commissioa  qui  ac- 
corda a  l'iinanimilè  le  crédit  extraordinaire  de  10  millions, 
demandé  alors  par  le  min'stère  du  12  mai  pour  mettre  nos 
forces  navales  sur  un  pied  respectable  dans  le  Levant. 

(■2)  Séance  du  l''  déconibre  18iO. 
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Franco,  OéposséJée  déjà  de  toute  influcneo  à  Con- 
stanlinople,  s'est  résignée  bénévolement  à  subir 
le  même  sort  en  Egypte  et  en  Syrie  ;  parce  qu'en 
un  mot  la  France  a  subi  un  grand  et  notable 
échec,  je  ne  vois  rien  là  dont  juscju'ici  l'Angleterre 
doive,  avec  M.  Urqubart,  faire  un  crime  horrible 
à  lord  Palmerston. 

D'autre  part  ,  parce  qu'un  homme  dont  la 
vie  politique  si  longue  et  si  longtemps  insigni- 
fiante n'a  jamais  dépassé  les  limites  du  médiocre; 
parce  que  cet  homme,  après  avoir  joué  depuis  1 809 
le  rôle  obscur  d'utilité ,  de  comparse ,  dans 
presque  tous  les  cabinets  tories  ou  whigs  qui  se 
sont  succédé  en  Angleterre  ,  parce  que  cet 
homme,  définitivement  enrôlé  en  1830  sous  les 
drapeaux  du  parti  >vhig,  éclipsé  d'abord  par  tous 
les  hommes  éminents  qui  formaient  le  premier  mi- 
nistère de  lord  Grey,  s'est  vu  grandir  peu  à  peu, 
par  la  retraite  ou  la  mort  de  la  plupart  de  ces 
hommes  ,  au  point  d';icqiiérir  dans  le  cabinet,  si 
souvent  disloqué  de  lord  Melbourne,  une  impor- 
tance (jue  rien  en  lui  ne  justifie;  parce  que  cet 
homme  ,  ainsi  grandi  par  le  hasard  ,  après  avoir 
proclamé  pendant  dis  ans  (pie  l'alliance  anglo- 
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française  est  le  salut  du  monde ,  après  avoir  pro- 
posé à  la  France  un  acte  d'agression  ouverte 
contre  la  Russie,  so  décide  brusquement,  du  jour 
au  lendemain  ,  à  passer  d'un  camp  dans  l'autre, 
sans  autre  motif  que  sa  vanité  froissée  par  la  pré- 
tendue démarche  directe  de  M.  Thiers  auprès  du 
pacha ,  et  le  fait  accidentel  de  l'insurrection  de 
Syrie ,  et  entraîne  malgré  eux  ses  collègues  dans 
une  politique  de  sous-lieutenant ,  basée  unique- 
ment sur  une  prévision  injurieuse  pour  nous,  et 
qui,  en  d'autres  temps  ,  eût  été  si  téméraire  (1); 
parce  que  cet  homme,  agissant  ainsi  à  l'étourdie, 
sans  plan  arrêté,  sans  moyens  préparés  (2)  , 
pour  faire  face  aux  éventualités  qui  peuvent  sur- 
gir d'un  conflit,  et  au  risque  de  jeter  l'Europe 
dans  une  guerre  interminable ,  se  trouve  tout  à 
coup  justiGé  par  doux  faits  également  imprésu- 

(1)  M.  Guizot  a  déclaré  lui-même  (voir  son  discours  dans 
la  discussion  de  l'Adresse)  que  lord  Palmerston  n'avait  signé 
et  mis  à  exécution  le  traité  du  la  juillet  que  parce  qu'il  avait 
la  conviction  que  la  France  parlerait  beaucoup,  n'agirait  pas, 
et  finirait  par  se  résigner. 

(-2)  Il  est  constant  (voir  la  discussion  de  l'Adresse)  qu'au 
moment  de  l'attaque  sur  Beyrouth,  l'Angleterre  n'avait  que 
neuf  vaisseaux  dans  la  Méditerranée,  tandis  que  la  France  en 
avait  quinze. 
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mahles,  la  faiblesse  rallltaire  du  pacha  et  l'inac- 
tion de  la  France  ;  parce  qu'en  un  mot  lord  Pal- 
merston  ,  quand  le  statu  quo  était  sans  périls  et 
l'intervention  entourée  de  dangers ,  s'est  décidé 
lestement,  sans  urgence,  à  jouer  le  repos  du 
monde  avec  une  chance  contre  deux ,  et 
parce  qu'il  a  gagné  la  partie  ,  K  m'est  impossible 
de  voir  dans  ce  va-tout  d'un  joueur  impatient  et 
heureux  une  de  ces  conceptions  longtemps  mû- 
ries ,  fortement  combinées ,  assez  larges  pour  tout 
embrasser,  assez  solides  pour  parer  à  tous  les  ob- 
stacles, assez  vivaces  pour  suffire  au  présont  et  à 
l'avenir,  et  telles  en  un  mot  qu'elles  peuvent  sortir 
de  la  tête  d'un  homme  de  génie. 

On  a  dit  souvent  chez  nous  que  le  trailé  du  15 
juillet  changeait  la  face  du  monde;  cela  est  pos- 
sible, bien  que  plusieurs  de  ceux  qui  le  disaient 
bien  haut  d'abord  affectent  aujourd'hui  de  dédai- 
gner étrangementce  qu'ils  représejitaient  comme  si 
formidable  ;  mais,  ce  qui  me  paraît  certain,  c'est 
que  lord  Palmerston  s'inquiétait  peu  de  ce  grand 
résultat.  Son  but  était  moins  vaste  et  plus  immé- 
diat; l'influence  russe  l'offusquait  à  Consfanli- 
nople,  l'infiuencc  française  l'offusquait  en  Egypte  • 
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11(3  pouvant  les  anéantir  tontes  deux ,  il  a  voulu 
briser  au  moins  Tune  ou  l'autre;  pour  y  arriver 
il  a  pris  le  clieniin  le  plus  court  ;  il  a  commencé 
par  proposer  à  la  France  d'agir  contre  la  Russie, 
en  forçant  de  concert  les  Dardanelles,  La  France, 
fidèle  à  cet  esprit  dMndécision  qui  caractérise  sa 
politique  extérieure  depuis  la  mort  de  Casimir  Pé- 
rier,  la  France  a  refusé,  c'était  son  droit;  mais 
elle  devait  s'attendre  à  ce  qui  est  arrivé  :  c'est  que 
riionorable  lord ,  ne  pouvant  régler  la  question  con- 
tre la  Russie  avec  elie,  chercherait  à  la  régler  avec 
la  Russie  contre  elle.  Ce  pis-aller  offrait  pourtant 
de  nombreux  obstacles  qui  eussent  arrêté  un  esprit 
moins  présomptueux;  il  fallait,  pour  donner  raison 
à  lord  Palmerston,  qu'Ibrahim,  garrotté  d'espéran- 
ces françaises,  ne  passât  pas  leTaurus  ;  quela  flotte 
russe  n'eût  pas  à  sortir  de  la  mer  Noire  pouroccu- 
pprConstaiitinople;  qu'une  superbe  flotte  française 
se  promenât  iiinoccmmenl  de  Salamine  à  Toulon, 
taudis  que  quatre  ou  cinq  vaisseaux  canonnaienl 
Beyrouth;  il  fallait  que  le  pacha,  attendant  tou- 
jours un  appui  sérieux,  imposât  l'inaction  à  son  fils; 
il  fallait  que  M.  Thiers  ,  maître  un  instant  de  la 
situation,  attendît  à  son  tour,  |)Our  agir,  (ju'oii 
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pût  lui  jeter  à  la  lête  l'ioviticible  argunioiil  dos 
faits  accomplis;  il  fallait  enfin  que  le  pacha  devînt 
lui  aussi  le  très-humble  serviteur  des  faits  ac- 
complis, desirNapier  et  du  Forcign-Oflice,  en  at- 
tendant que  ses  successeurs  viennent  barboter  dans 
les  rues  de  Londres  avec  tous  ces  petits  souverains 
détrônés  de  l'Inde,  qui  hument  Icpâle  soleil  anglais 
à  Hyde-Park  ,  apprennent  à  chanter  le  Gode  save 
thc  Queen,  et  oublient  leurs  royales  splendeurs  eu 
buvantdu  ^wrfer  aux  frais  du  trésor  publie. Il  fallait 
que  lordPalmerslon,  en  tombant  du  ministère,  nVùt 
pas  môme  à  léguera  ses  successeurs,  comme  uiie 
conséquencedesa  témérilé,  le  redoutable  isolement 
de  la  France  ;  il  fallait,  en  un  mot,  que  le  ministre 
fashionable  apparût  jusqu'au  bout  en  politique  ce 
qu'il  fut  jadis  en  amour,  l'enfant  gâté  de  la  Fortune. 
Et  maintenant,  eu  attendant  que  la  face  du  monde 
soit  changée  par  le  fait  de  lord  ralmerston,ce  qui 
ne  serait  qu'une  preuve  de  plus  que  tous  les  moyens 
sont  bons  à  la  Providence  pour  arriver  à  ses  lins, 
comme  ce  nom  est  désormais  attaché  à  un 
fait  historique  dont  les  résultats  peuvent  être  im- 
menses, nous  allons  uous  efforcer  de  tracer  ici 
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brièvement  les  principaux  linéaments  de  cette  vie 
longtemps  obscure. 

The  riglit  honourable  lord  Henry  John  Temple, 
vicomte Palmerston, est  né  le ÎÎO  octobre  1784  d'une 
famille  d'aristocratie  moyenne,  originaire  du  Buc- 
kinghamshire,  et  qui  s'établit,  je  crois,  en  Irlande 
vers  le  milieu  du  xvn^  siècle.  A  celte  famille  appar- 
tient le  célèbre  diplomate  sir  William  Temple  qui 
joua  unassez  beau  rôle  sousCharlcs  II.  En  signant  le 
traité  du  15  juillet, lord  Palmerston  a  pu  s'inspirer 
d'une  tradition  de  famille  ;  car  c'est  justement  un 
de  ses  ancêtres,  ce  même  sir  William  Temple,  qui 
signa  avec  Jean  deWitt  à  Bruxelles  le  traité  de  1 688 
entre  la  Hollande,  l'Angletere  et  la  Suède,  pour 
forcer  la  France  à  restituer  ses  conquêtes  dans  les 
Pays-Bas.  Le  père  de  lord  Palmerston  exerçait  les 
fonctions  à'attorney  général  pour  l'Irlande,  et 
jouissait  d'une  réputation  de  tory  renforcé.  Des 
premières  années  de  Sa  Seigneurie  je  ne  sais  rien, 
sinon  que  c'était  un  très-bel  enfant,  très-espiègle, 
très-gâté  par  sa  famille  ,  en  vertu  de  ce  droit 
d'aînesse,  si  puissant  encore  en  Angleterre,  et 
qu'il  mérita  de  bonne  heure  le  surnom  de  Cupido, 
dont  ses  coucitoycus  Fout  décort  plus  tard  à  cause 


I,OnD   PALIMFRSTON,  15 

de  sa  supériorité  bien  constatée  en  matière  de  ga- 
lanterie. 

Il  fut  envoyé  très-jeune  encore  au  collège  aris- 
tocratique de  Harrow,  où  il  se  trouva  en  compagnie 
de  Robert  Peel,  deByroD,  deBankes,deHobhouse, 
et  de  plusieurs  autres  jeunes  gens  qui  tous,  pour 
me  servir  d'un  mot  de  Byron  dans  une  note  de  ses 
Mémoires,  ont  parlé  et  fait  parler  d'eux.  Les  études 
de  lord  Palmerston  furent  assez  bonnes.  Toutefois, 
au  milieu  de  cette  vie  dcmi-clottrée  et  demi-mon- 
daine que  menaient  à  Harrow  les  jeunos  patriciens 
de  l'Angleterre  ,  il  advint  que  le  descendant  des 
Temple  négligea  quelque  peu  les  austères  de- 
voirs du  scholar,  pour  acquérir  les  qualités  plus 
brillantes  du  gentleman.  Au  sortir  de  Harrow- 
School  lord  Palmerston  passa  à  l'Université  d'E- 
dimbourg, et  ensuite  à  celle  de  Cambridge,  où 
ii  se  livra  à  ces  loisirs  dissipés  ot  turbulents  par 
lesquels  un  jeune  Anglais  de  bonne  maison  se  pré- 
pare à  l'exercice  des  hautes  fonctions  publiques. 
A  vingt  et  un  ans  sa  famille  lui  trouva  un  bourg  (1) 

(1)  Il  ne  faut  pas  confondre  les  l)ourgs  ferme's  (close  bo- 
roiighs)  avec  les  bourgs  pourris  {rotlen  boroughs),  tous  deux 
al)olis  du  reste  depuis  la  réforme  électorale.  Dans  les  pre- 
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fermé  on  pourri,  quî  l'envoya  en  1805  à  la 
Chambre  des  communes.  Quatre  ans  plus  tard,  à 
vingt- cinq  ans,  lord  Pulmerston  occupait  les 
fonctions  de  ministre  de  la  guerre  {secretary  of 
icar),  qu'il  a  conservées  dix-neuf  ans  de  suite. 
Attaché  pour  ainsi  dire  à  son  portefeuille,  il  a  passé 
dans  l'ombre  avec  lui  de  M.  Perceval  à  lord  Liver- 
pool,  de  lord  Liverpool  à  M.  Canning,  de  M.  Can- 
ningà  lord  Goderich,de  lord  Goderichà  lord  Wel- 
lington, jusqu'au  moment  oùla  démission  si  timide- 
ment offerte  et  si  brutalement  acceptée  de  M.  Hus- 
kisson,son  ami,  força  lordPalniersion  à  se  séparer, 
quoiqu'à  regret,  de  ce  cher  portefeuille  ,  et  à  sui- 
vre M.  Huskisson  dans  l'opposition  whig.  Ceci  se 
passait  en  1828. 

Le  lecteur  français,  pour  qui  lord  Palmerston 
date  tout  au  plus  de  1830 ,  me  demandera  peut- 
êlre  par  quel  hasard  et  comment  il  se  fait  que 
lui  lecteur  n'ait  jamais  entendu  parler  d'un 
homme  qui ,  si  jeune ,  exerça  dans    son    pays 

miers  il  ne  manquait  point  d'électeurs,  mais  leurs  voix  étaient 
acquises  de  droit  à  quehjue  personne  puissante.  Dans  les  se- 
conds, il  n'y  avait  réellement  pins  qu'une  ou  deux  personnes 
qui  eussent  le  droit  de  voler. 
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pondant  dix-neuf  ans  des  fonctions  aussi  impor- 
tantes (]ue  celles  de  ministre  de  !a  guerre  ?qui  les 
exerçait  à  une  époque  où  l'Angleterre  soutenait 
contre  Napoléon  un  duel  à  mort ,  dont  elle  est 
sortie  victorieuse,  et  qui ,  par  conséquent ,  de- 
vrait ce  semble  revendiquer  une  large  part  do 
gloire  dans  celriompiie?  Le  lecteur  me  deman- 
dera peut-être  encore  comment  on  peut  être  mi- 
nistre de  la  guerre  dans  cin(i  '^"  ^"^  eabinets 
successifs  et  différents?  et  si  cette  immobilité, 
dans  un  tel  poste,  au  milieu  de  toutes  les  modifi- 
cations ministérielles  ,  n'implique  pas  nécessai- 
rement une  de  ces  spécialités  hors  ligne ,  une 
de  ces  hautes  capacités  dont  il  est  impossible 
de  se  passer,  et  qui  puisent  le  principe  de  leur 
durée  dans  la  puissance  d'un  talent  supéi'ieur  et  la 
force  des  circonstances? 

Une  fois  sur  ce  chemin  ,  le  lecteur  n'a  iju'à  mar- 
cher et  il  iraloin.  Comment!  voilà  un  homme, (pii 
de  1809  à  1815  dirifje  dans  le  silence  du  cabinet 
la  grande  lutte  que  TAngleterre  soutient  sur  tous 
les  points  de  l'Europe  ,  surveille  les  opérations  de 
Wellington  en  Portugal  et  en  Espagne,  prépare 
la  victoire  de  Waterloo  ,  et,  après  axoh' vaino.t , 
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comme  ministre  de  la  guerre,  le  plus  grand  capi- 
taine des  temps  modernes ,  le  voilà  qui,  plus  tard  , 
passe  aux  affaires  étrangères  ,  au  milieu  des  cir- 
constances les  plus  critiques ,  qui  fait  face  à  tou- 
tes les  difficultés ,  et  qui  finit,  comme  dit  M.  îler- 
ryer ,  par  changer  la  face  dumondel  Mais  c'est  un 
grand  homme  s'il  en  fut  que  cet  homme-là  !  aussi 
grand  stratégiste  que  grand  diplomate  !  Et  pen- 
dant vingt  ans  l'histoire  n'en  dit  pas  un  mot  !  et 
c'est  à  peine  si  l'on  trouve  son  nom  à  la  queue  de 
toutesles  listes  ministérielles!  et  l'Angleterre,  après 
son  triomphe,  métamorphose  lord  Wellington  en 
Achille,  et  ne  voit  dans  lord  Palmerston  que  l'é- 
toffe d'un  dandy  !  et  l'Angleterre  parle  de  Pitt , 
de  Fox,  deCanning,  voire  même  de  Castelreagh, 
et  elle  attend  ,  pour  se  glorifier  d'avoir  donné  le 
jour  à  lord  Palmerston ,  qu'il  ait  signé  le  traité  du 
15  juillet  !  Mais  il  y  a  dans  cette  glorification  tar- 
dive une  grande  injustice;  car  enfin,  lord  Pal- 
merston a  été  à  vingt-cinq  ans  le  Carnot  do  l'An- 
gleterre avant  de  devenir  son  Richelieu. 

Pour  calmer  l'effervescence  du  lecteur ,  il  suf- 
fira de  lui  apprendre,  s'il  l'ignore, que,  de  toutesles 
sinécures  qui  foisonnent  chez  nos  voisins,  la  pre- 
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ïïrière  est  souvent  la  place  de  ministre  de  la  guerre  ; 
c'est  d'ordinaire  ce  qu'on  appelle  un  portefeuille 
purement  jyolitigue,  une  de  ces casessi  nombreuses 
où  le  chef  du  cabinet,  le  leader,  à  son  arrivée  au 
pouvoir .  colloque  les  plus  insigniflaits  de  sa 
phalange.  Vous  êtes  poêle,  avocat,  mathémati- 
cien ou  dandy  ;  votre  parole  est  sans  influence  à 
la  Chambre  des  communes  ,  et  vous  n'avez  pas 
assez  d'importance  politique  pour  aspirer  au 
timon  des  affaires  extérieures  ;  mais  vous  avez  du 
zèle,  des  relations  distinguées,  une  belle  posi- 
tion dans  le  monde  ;  vous  êtes  à  la  mode,  vous 
avez  travailléde  toutes  vos  forces  à  amener  la  chute 
du  précédent  ministère,  vous  voulez  votre  part  du 
gâteau.  Le  leader  ne  sait  que  faire  de  vous  ;  il 
vous  fait  ministre  de  la  guerre  (secretary  oftvar). 
Le  personnage  qui  occupait  cette  place  dans  le 
cabinet  whig  qui  vient  de  tomber,  M.  Macauley, 
est  un  littérateur  qu'on  dit  très-spirituel,  mais 
qui  connaît  l'histoire  de  la  classique  phalange 
macédonienne  beaucoup  mieux  que  l'organisation 
militaire  de  son  pays  (1). 

■■l)Sir  Hardinge,  qui  dans  le  nouveau  cabinet  tory  vient 
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Parmi  les  trente  à  quarante  hommes  que  cha- 
que changement  de  cabinet  fait  ainsi  arriver  aux 
positions  ministérielles,  il  n'en  est  jamais  qu'un 
très-petit  nombre  qui  partage  avec  le  chef  du 
cabinet  la  direction  générale  des  affaires  ;  les  au- 
tres n'ont  qu'une  importance  secondaire,  propor- 
tionnée à  leur  valeur  personnelle  ,  et  ne  remplis- 
sent que  pro  forma  les  fonctions  dont  ils  sont  in- 
vestis. On  s'étonne  beaucoup  chez  nous  quand,  par 
hazard,  ce  qui  est  très-rare,  le  portefeuille  de  la 
marine  ou  de  la  guerre  tombe  aux  mains  d'un 
homme  qui  n'est  ni  marin  ni  soldat.  En  Angleterre 
cela  est  très-commun  et  ne  surprend  personne;  plu- 
sieurs même  estiment  que  c'est  un  bien,  en  ce  sens 
que  les  affaires  du  département,  étant  toujours  con- 
duites, en  dehors  des  luttes  et  des  hommes  politi- 
ques, par  desconseils  et  des  agents  spécmua;  et  pres- 
que \Q\x]0\xvs  permanents,  suivent  une  marche  plus 
régulière,  plus  uniforme,  participent  moins  aux  in- 
convénients de  l'instabilité  ministérielle;  tandis  que 
chez  nous  chacun  des  hommes  spéciaux  qui  se  suc- 
cèdent si  rapidement  dans  tel  ou  tel  ministère  se 

il'étre  appelé  à  ce  poste,  se  trouve  être,  pai  extraordinaire, 
un  ollicier  distingue. 
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croit  souvent  obligé  de  faire  du  neuf  en  défaisant 
l'onvragede  son  prédécesseur,  et  en  imprimant  une 
instabilité  funeste  à  la  marchede  l'administration. 
Ce  n'est  pas  du  reste  ici  le  lieu  de  traiter  cette  grave 
(juestion ,  en  examinant  laquelle  des  deux  méthodes 
est  préférable  ;  le  peu  que  j'eiD  dis  n'a  d'autre  but 
que  de  faire  comprendre  à  un  lecteur  français  com- 
ment lord  Palmerston,  à  une  époque  où  il  n'était 
guère  connu  que  par  la  coupe  de  son  habit,  l'é- 
légance de  ses  chevaux,  ses  prouesses  galantes, 
ses  succès  au  bal  d'Âlmacks,  son  habileté  à  la 
walse,  dont  quelques-uns  lui  attribuent  l'importa- 
tion en  Angleterre,  la  fraîcheur  carminée  de 
son  teint,  ce  mélange  de  fadeur  et  d'arrogance, 
cette  tenue  à  la  fois  raide  et  débraillée  qui  con- 
stitue ce  que  nos  voisins  appellent  un  exclusive  (1  ) , 

(1)  Dans  le  jargon  fashionable  celui-là  seul  mérite  le  titre 
iïexclusive,  exclusif,  qui  a  le  privilège  de  donner  le  ton  dans 
sa  coterie.  M.  de  Balzac  traduirait  ce  mot  par  Jleur  des  pois. 
L'exclusif  professe  un  souverain  mépris  pour  le  dandy  vul- 
gaire ,  qu'il  appelle  un  nobody  (un  rien  du  tout).  L'exclusif 
est  essentiellement  cutter,  coupeur,  de  sa  nature,  et  se  re- 
connaît à  sa  manière  de  couper  le  nobody.  L'art  du  Cut  con- 
siste à  feindre  de  ne  point  connaître  un  homme  que  l'on  connaît 
parfaitement ,  et  à  refuser  effrontément  d'échanger  avec  lui 
soit  un  salut,  soit  un  mot,  de  peur  de  s'abnisser  en  lui  parlant; 
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c'esl-à-dire  un  lion  par  excellence  ;  comment, 
dis-je,  lord  Palmerston  a  pu  devoir  à  des  qualités 
de  ce  genre,  dont  l'influence  n'est  pas  minime  de 
l'autre  côté  du  détroit,  d'être  appelé  dans  un  âge 
si  tendre  au  poste  de  ministre  de  la  guerre  (1). 

Reste  à  expliquer  comment  lord  Palmerston  est 
parvenu  à  s'éterniser  dans  sa  sinécure,  à  passera 
travers  tous  les  cabinets  tories  de  nuances  di- 
verses, jusqu'au  moment  où  il  a  été  chercher  un 
autre  portefeuille  dans  un  ministère  whig,  ce  qui 
me  conduit  à  résumer  de  mon  mieux  ces  deux  pé- 
riodes de  la  vie  politique  de  lord  Palmerston. 

c'est  lace  quel'ea:c/M5//"appelleco«/jer  son  homme.  Je  donne 
ces  détails,  d'abord  parce  qu'ils  ne  me  paraissent  point  un  hors- 
d'œuvre  en  traitant  d'un  ministre-/jon,  qui  dans  ses  rapports 
avec  la  France  semble  un  peu  s'être  posé  en  entier  (  voir  sa 
réponse  au  mémorandum  de  M.  Thiers  ,  et  son  discours  aux 
électeurs  de  Tiverton),  et  ensuite  parce  que  la  mode  est  en- 
core aujourd'hui  en  Angleterre  une  puissance  formidable, 
même  dans  les  choses  sérieuses. 

(1)  Je  dois  ajouter  cependant  que  le  Morning-Chronicle  de 
juillet  1809,  en  parlant  de  cette  nomination,  raille  très- 
agréablement  le  ministère  Perceval  sur  l'appui  qu'il  va  trou- 
ver dans  la  littérature  du  jeune  lord  Palmerston.  Ce  qui  sem- 
blerait indiquer  que  le  jeune  lord  ,  aux  qualités  énumérées 
plus  haut ,  joignait  alors  des  prétentions  littéraires  dont  j'ai 
lainement  cherché  la  justification. 
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Les  changements  de  drapeaux,  bien  qu'on  ait 
souvent  dit  le  contraire ,  sont  tout  aussi  com- 
muns en  Angleterre  que  chez  nous.  Là  comme 
chez  nous  il  est  des  transformations  de  point  de 
vue  en  politique  qui  s'expliquent  et  se  justiGent 
par  l'influence  pure  et  simple  des  faits  extérieurs 
et  le  travail  intérieur  de  la  pensée.  Lord  Stanley, 
aujourd'hui  tory,  était  whig  il  n'y  a  pas  huit  ans; 
lord  Lyndhurst ,  le  chancelier  actuel ,  un  des 
plus  tenaces  conservateurs  de  la  Grande-Breta- 
gne, né  plébéien  et  par  conséquent  démocrate, 
passait  jadis  lo  détroit,  aux  temps  de  la  république 
française,  pour  apporter  aux  clubs  parisiens  des 
adresses  de  félicitations.  Lord  Brougham  a  voté 
successivement  avec  les  radicaux,  avec  les  whigs 
et  avec  les  tories.  Je  pourrais  citer  mille  autres 
noms  distingués  qui  ont  appartenu  à  des  partis 
opposés.  Je  dirai  même  qu'en  Angleterre  l'opi- 
nion est  en  général  moins  sévère  et  souvent  plus 
juste  que  chez  nous  au  sujet  do  tels  changements; 
et  ceci  tient  à  plusieurs  causes  que  je  ne  puis 
qu'indiquer  ici.  D'abord,  entre  les  tories  et  les 
whigs,  bien  que  le  combat  soit  violent  en  paro- 
les, il  y  a  plus  d'un  point  de  contact;  au  fond  ces 
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deux  grandes  fractions  parlementaires  représentent 
le  même  intérêt;  les  radicaux  eux-mêmes,  ou  du 
moins  la  plupart  d'entre  eux,  n'ont  avec  les  nô- 
tres presque  rien  de  commun  que  le  nom.  Je  ne 
parle  pas  des  chartisies,  agrégation  d'individus 
qui  peut  devenir  plus  ou  moins  dangereuse,  mais 
qui  ne  forme  point  encore  un  parti.  Quand  les 
points  de  contact  sont  ainsi  nombreux  entre  les 
parlis  et  les  hommes,  si  multipliées  que  soient 
les  divergences  de  détail ,  les  transitions  sont 
'.oins  difficiles;  de  plus,  en  Angleterre,  chez 
presque  tous  ceux  qui  prennent  part  aux  affaires, 
la  richesse  étant  la  règle  et  la  pauvreté  l'excep- 
liou;  l'accusation  de  corruption,  d'amour  du  lucre 
et  dos  places  ,  cette  accusation  qui  en  France 
[loursuit  tous  les  hommes  (lul  modiiient  leur  opi- 
nion dans  un  sens  contraire  à  l'opposition  ,  est 
moins  acharnée  ,  moins  persistante.  Je  dois  ajou- 
ter cependant  que  lord  Palm.erston  est  im  des 
hommes  contre  lesquels  cette  accusation  a  été  le 
plus  vivement  dirigée;  Ta-t-il  mérité  |)ius  <]ue 
d'autres? 

Examinons  les  faits. 

Lorsqu'à  vingt  et  un  ans,  avec  une  fortune  patri- 
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mnnialo  rolalivement  médiocre  (1),  lord  Palmers- 
ton  arriva  à  la  Chambre  des  communes,  Pitl ,  le 
grand  ministre,  l'ardent  patriote,  se  mourait, 
jeune  encore,  pauvre,  endetté,  et  épuisé  par  les 
rudes  travaux  d'une  vie  consacrée  tout  entière 
au  service  de  son  pays.  A  sa  mort,  le  parti  whig, 
conduit  par  Fox,  s'empara  un  instant  du  timon 
des  affaires;  il  le  garda  peu,  et  huit  mois  s'é- 
taient à  peine  écoulés  que  déjà  Fox,  mort  à  la 
peine  comme  Pitt,  était  allé  dormir  sous  les  dalles 
de  Westminster,  à  côté  de  son  illustre  adver- 
saire, et  le  cabinet  whig  tombait  sous  les  coups 
du  jeune  Canning,  qui  s'annonçait  alors  à  l'An- 
gleterre comme  le  successeur  de  Pitt,  comme  le 
continuateur  de  la  politique  de  guerre  à  mort 
contre  la  France  et  Napoléon. 

Lord  Palmerston  vit  du  premier  coup  d'œil  que 
le  parti  whig  était  pour  longtemps  encore  éloi- 
gné des  affaires,  et,  désireux  de  faire  son  chemin, 
il  s'enrôla  sous  la  bannière  du  (orysrae,  devint 
l'obscur  satellite  de  l'astre  brillant  de  Canning, 

(1)  Lord  Palmerston  a  mis  plus  tard  «a  position  à  profit  en 
épousant,  en  1840,  la  veuve  du  comte  Cowper,  qui  fut  jadis 
une  beauté  à  la  mode.  Lady  (Cowper  lui  a  apporté  une  assez 
brillante  fortune,  et  le  titre  de  beau-frère  de  lord  Melbourne. 
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qu'il  soutint  de  son  mieux  au  dehors  plutôt  qu'en 
dedans  de  la  Chambre ,  où  son  influence  était 
nulle  et  sa  parole  sans  éclat  ni  puissance.  Cauning 
le  récompensa  de  son  zèle  en  le  faisant  d'abord 
nommer  sous-lord  de  l'amirauté;  et  plus  tard, 
lorsque  le  duel  de  Canninget  de  Castelreaghet  la 
démission  simultanée  de  ces  deux  personnages 
eurent  amené  la  dislocation  du  cabinet,  pendant 
le  laborieux  enfantement  de  l'administration  Per- 
ceval,  Canning,  qui  se  croyait  obligé  par  des  rai- 
sons de  convenance  de  se  tenir  éloigné  du  minis- 
tère, contribua  volontiers  à  le  faire  meubler 
d'hommes  insignifiants  mais  dévoués,  et  le  Times 
du  24  octobre  1809  annonça  à  ses  lecteurs  éion- 
nés  que  «  les  sceaux  de  la  secrétairerie  d'Etat 
pour  le  département  de  la  guerre,  après  avoir  été 
colportés  pendant  plusieurs  jours,  venaient  d'être 
offeris  à  lord  Palmerston,  jeune  homme,  ajoutait 
le  journal,  qui  n'a  atteint  sa  vingt-cinquième  an- 
née que  vendredi  dernier.  » 

Dans  ce  ministère  et  dans  celui  de  lord  Liver- 
pool  lord  Palmerston  fit  partie  de  cette  minorité 
qui  dans  le  cabinet  se  montra  favorable  à  l'éman- 
cipation de  l'Irlande,  soutenue  au  dehors  par 
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Caiiiiing.  Jusqu'en  1815  la  part  personnelle  de 
lord  Palmcrstou  aux  grandes  affaires  de  l'exté- 
rieur fut  très-restreinte,  et  se  borna  à  quelques 
rapports  officiels  sur  l'éiat  des  armées,  qu'il  vint 
lire  de  temps  en  temps  au  sein  de  la  Chambre  des 
communes.  Le  ministère  présidé  par  lord  Liver- 
pool  eut  deux  périodes  assez  distinctes  :  dans  la 
première,  que  Ton  pourrait  appeler  la  période 
Caslclreagh  à  cause  de  l'influence  exercée  par  ce 
personnage,  qui  avait  repris  le  portefeuille  des. af- 
faires étrangères,  le  torysme  le  plus  effréné  régna 
sans  contrôle,  et  se  traduisit  au  dehors  par  l'ad- 
hésion du  gouveruemeot  anglais  aux  maximes  et 
aux  mesures  de  la  Sainte-Alliance,  au  dedans  par 
le  massacre  de  Manchester,  et  les  six  hills  de 
répression  connus  sous  le  nom  Aasix  actes,  qui 
soulevèrent  tout  le  parti  whig.  Lord  Palraerstou, 
qui  a  aujourd'hui  la  prétention  d'être  très-libéral, 
san-cliouna  de  son  assentiment  toutes  ces  mesures. 
Sa  position  de  membre  du  cabinet  eût  fini  même 
par  devenir  pénible  si  elle  n'eût  été  fort  secon- 
daire. En  effet,  Canning,  qui  avait,  lui  aussi,  dé- 
buté par  des  opinions  ultra-tories,  Canning  si 
onglomps    odieux  aux  whigs,  après  avoir  quitté 
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l'Augleterre  pour  ne  pas  assister  au  procès  de 
la  reine  dont  il  s'était  déclaré  le  défenseur,  et 
après  un  long  voyage  sur  le  continent,  Canning 
était  revenu  avec  des  idées  plus  modérées , 
et  s'était  montré  sur  divers  points  l'adver- 
saire opiniâtre  dti  cabinet  dont  faisait  partie 
lord  Pahucrston.  Le  suicide  de  Castelreagh,  en 
1822,  mit  un  terme  aux  embarras  de  l'honorable 
lord,  partagé  entre  les  deux  adversaires,  dontTun 
était  son  collègue  et  l'autre  son  ami  politique. 
Castelreagh  fut  remplacé  par  Canning,  et,  à  l'ar- 
rivée de  ce  dernier,  deux  partis  ne  tardèrent  pas 
à  se  dessiner  au  sein  même  du  ministère  ;  l'un,  le 
vieux  parti  tory,  refusant  à  l'esprit  du  siècle  la 
plus  légère  concession;  et  l'autre,  le  parti  Can- 
ning, moins  al.soln,  et  plus  disposé  à  entrer  dans 
une  voie  d'améiioraiion  et  de  progrès.  Il  va  sans 
dire  «pie  lord  Pahnerston  se  rangea  du  côté  de 
Canning;  à  la  mort  de  lord  Liverpool ,  eu  1827, 
Canning  devint  premier  ministre  ;  les  ultra-to- 
ries sortirent  du  cabinet ,  furent  remplacés  par 
des  whigs,  et  le  reste  de  la  vie  politique  de  Can- 
ning fut  souvent  une  lu  lie  coulre  ses  auciens 
amis. 
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Soiis  lui  fi  avec  lui  lord  Palmerstoii,  en  ro 
poussant  alors  comme  illusoire  toute  idée  de  ré 
forme  parlementaire,  eu  prenant  part  à  toutes  les 
mesures  énergiques  de  répression  intérieure,  l'ut 
encore  l'avocat  de  l'émancipation  caiholi(iue  de 
l'Irlande,  qui  échoua  contre  le  mauvais  vouloir  du 
roi  et  une  majorité  de  quatre  voix  dans  le  Par- 
lement. Canning  expira  bientôt  dans  la  chambre 
même  et  sur  le  lit  de  mort  de  Fox.  L'essai  d'un 
ministère  de  coalition,  sous  la  présidence  de  lord 
Godericb,  ayant  avorté,  le' parti  ultra-tory  revint 
aux  affaires  en  janvier  1828,  représenté  par  lord 
Wellington  et  sir  Robert  Peel  (1). 

C'est  là  le  moment  le  plus  fâcheux  de  la  vie 
politique  de  lord  Palmerston  ;  il  avait  défendu 
avec  son  illustre  collègue  Canning  la  cause  de 
rémancipalion  ;  avec  lui  il  avait  soutenu  la  caus(! 
(les  Grecs;  avec  lui  il  s'était  associé  à  toutes  les 
mesures  qui  avaient  rendu  sou  administration 
suspecte  aux  tories,  et  il  consentait  à  rester  aux 
affaires  sous  la  présidence  de  l'antagoniste  le  plus 
direct  de  Canning,  de  l'homme  qui  depuis  deux 

(  t)'Sir  Roljcrt  Peel,  qui  repre'sente  aujouririiui  le  torysiiio 
Tnifi^<>,  appartenait  alors  à  la  fraction  la  plus  ahsoluedu  |i;!iii. 
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ans  n'avait  cessé  d'attaquer  sa  politique  comme 
entachée  d'un  esprit  novateur  et  dangereux;  de 
l'homme  qui  s'était  formellement  prononcé  à  plu- 
sieurs reprises  contre  ïémanciimtion;  de  l'homme 
qui  s'était  toujours  montré  contraire  aux  mesures 
prises  par  Canning  en  faveur  des  Grecs;  de  l'homme 
enfin  qui  venait  de  qualifier  ù^untoward  event, 
d'événement  malencontreux,  la  bataille  de  Nava- 
rin. Cette  adhérence gwand  même  à  son  portefeuille 
lui  fit  peu  d'honneur  dans  l'opinion  publique  ;  huit 
mois  plus  tard,  des  altercations  assez  vives  eu- 
rent lieu  entre  lord  Wellington  et  M.  Huskisson, 
un  des  anciens  collègues  de  Canning,  qui  avait 
consenti  comme  lord  Palmerston  à  entrer  dans  le 
nouveau  cabinet.  M.  Huskisson  parla  de  démission, 
fut  pris  au  mot,  sortit  du  ministère,  et  alors  seu- 
lement lord  Palmerston  crut  de  son  devoir  de  le 
suivre  et  de  mettre  fin  à  une  situation  compromet- 
tante pour  lui ,  en  ce  qu'il  semblait  sacrifier  ses 
principes  à  son  intérêt. 

A  dater  de  ce  moment  l'importance  politique 
de  l'honorable  lord  commence  à  grandir  un  peu  ; 
de  1828  à  1830  il  dirige,  conjointement  avec 
MM.  Huskisson  et  Grant,  une  petite  fraction  par- 
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lementaire  formant  une  sorte  de  tiers-parti  entre 
les  tories  et  les  whigs.  En  même  temps  qu'il 
applaudit  à  l'émancipation  catholiciue  arrachée 
à  lord  Wellington ,  en  même  temps  qu'il  com- 
bat le  noble  duc  dans  son  refus  absolu  de  toute 
réforme,  il  refuse  de  s'associer  aux  efforts  de 
lord  Grey  et  de  lord  John  Rcssell  pour  obtenir 
une  réforme  générale;  il  se  prononce  pour  les  con- 
cessions de  détail,  les  palliatifs,  les  modiflcations 
progressives  ;  il  appuie  le  parti  whig  dans  certains 
cas  particuliers,  tels  que  le  transport  du  droit  d'é- 
lection du  bourg  d'East  Redfort  aux  grandes  villes 
manufacturières,  privées  alors  de  tout  droit  élec- 
toral. Il  prend  une  part  active  aux  questions  de 
politique  extérieure;  il  prononce  sur  les  affaires 
du  Portugal,  en  1829,  et  sur  les  affaires  de  la 
Grèce,  en  1830,  deux  discours  qui  firent  une 
certaine  sensation.  Durant  cette  période  de  demi- 
opposition  ,    lord  Palmerston  se  fit  remarquer 
par  des  attaques  assez  vives  contre  les  sympa- 
thies exclusives  de  lord  Wellington  pour  les  gou- 
vernements absolus  de  l'Europe.  —  «  J'espère, 
s'écriait  alors  l'homme  qui  devait  plus  tard  sacri- 
fier si  légèrement  l'alliance  franraise  à  l'alliance 
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russe  ,  j'esp("'ro  que  TAngle'terre  ne  se  lignera  ja- 
mais avec  les  représentants  du  principe  d'intolé- 
rance militaire  en  matière  de  gouvernement. 
J'espère  que  le  cabinet  cherchera  à  obtenir  les 
sympathies  du  peuple,  en  maintenant  non-seule- 
ment dans  ce  pays ,  mais  encore  partout  où  son 
action  pourra  s'étendre,  la  prépondérance  des 
principes  d'un  libéralisme  sage,  juste  et  éclairé.» 
On  sait  comment  le  contre-coup  de  la  révolu- 
tion de  juillet  renversa  le  cabinet  Wellington;  le 
parti  wliig  dut  à  ce  grand  fait  de  reprendre  en 
Angleterre  un  ascendant  ([u'il  avait  perdu  depuis 
cinquante  ans.  L'alliance  anglo-française,  cette  al- 
liance qui  fut  le  rêve  constant  de  Mirabeau  (1), 

(l)«  L'Angleterre,  disait  Î^Iirabeau  le  2S  janvier  1791,  avec 
laquelle  il  faudrait  poser  dès  à  présent  les  grandes  ))ases 
d'une  l'ternelle  fraternité,  ce  qui  serait  l'acte  profond  d'une 
politique  vertueuse  et  rare.  »  —  On  dit  que  la  veille  de  sa 
mort  Mirabeau  développait  encore  son  plan  à  M.  de  Talley- 
rand. — On  peut  consulter  à  ce  sujet  un  livre  qui  n'a  pas  en- 
core eu  toute  la  réputation  qu'il  mérite,  car  c'est  une  des 
productions  les  plusreniarqualjlcs  de  noire  époque;  Je  veux 
parler  du  grand  et  i)el  ouvrage  que  M.  Lucas-Montigiiy  a 
consacré  à  la  mémoire  de  Mirabeau,  sous  le  titre  de  Mé- 
moires (le  Mirubeaii,  par  lui-même,  son  père,  son  oncle  et 
Son  fils  adoptif. 


LORD  PALMERSTON.  33 

et  dont  il  légua  la  pensée  àTalleyrand;  l'alliance 
anglo- française  fut  la  conséquence  de  cette  si- 
multanéité de  triomphe  des  idées  libérales  en 
Franco  et  en  Angleterre  ;  et  par  une  singulière 
coïncidence,  le  parti  whig,  affaibli  successivement 
à  mesure  qu'il  s'éloigne  du  système  où  il  puisait 
peut-être  une  partie  de  sa  force/reroit  un  immense 
échec,  et  succombe  au  moment  même  où  il  vient 
de  briser  le  lien  qui  l'attachait  à  nous. 

Maître  des  affaires  pendant  dix  ans ,  et  à  peine 
interrompu  dans  sa  possession  par  la  tentative 
raalheureusedes  tories  en  1834,1e  ministère  whig, 
appuyé  d'abord  par  une  majorité  puissante,  a  vu 
le  nombre  de  ses  ennemis  augmenter  progressive- 
ment d'année  en  année,  et  le  nombre  de  ses  amis 
diminuer  dans  la  même  proportion,  an  point  de  se 
trouver  aujourd'hui,  en  1841 ,  déchu  du  pouvoir  à 
une  majorité  de  quatre-vingts  voix;  et  pourtant,  îià- 
tons-nous  de  le  dire ,  le  ministère  Avhig,  dont  Tliis- 
torique  présente  quatre  époques  bien  distinctes, 
dans  la  carrièreinégalequ'il  a  parcourue,  a  aoconr 
pli  de  grandes  choses. Lepremier  ministère  Grey  est 
sans  contredit  undesplusglorieux  de  l'Angleterre. 
Sons  la  bannière  d'une  homme  illustré  par  trente 
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ans  de  beaux  combats  politiques,  on  vil  réunis 
lord  Brougham,  lord  Stanley,  lord  Durhaiu,  lord 
John  Russell ,  sir  James  Graham,  lord  Ripon,  lord 
Howick,  le  duc  de  Richeraond,  lord  Melbourne, 
lord  Althorp  ;  le  public  s'étonna  un  peu  de  voir  le 
nom  jusque-là  inférieur  de  lord  Palraerston  accolé 
à  tous  ces  noms  alors  célèbres  dans  le  parti  whig. 
Mais  le  souvenir  de  Canning  protégea  son  pâle 
disciple  ;  l'éclat  qu'avait  eu  sa  dernière  scission 
avec  lord  Wellington,  l'appui  qu'il  venait  de  prê- 
ter auxvvhigs,  sans  pourtant  se  donner  à  eux  avant 
la  victoire,  parurent  à  lord  Grey  un  motif  sufflsant 
pour  l'accueillir  dans  son  camp,  et  l'admettre  aux 
honneurs  du  triomphe  en  lui  confiant  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères,  avec  lequel  il  a  traversé 
toutes  les  vicissitudes  intérieures  du  ministère 
whig  pendant  dix  ans,  qu'il  n'a  quitté  qu'un  in- 
stant, lors  de  la  brusque  invasion  du  cabinet  par 
lord  Wellington  et  sir  Robert  Peel,  pour  le  re- 
prendre bientôt  jusqu'au  moment  où  il  a  fallu 
définitivement  l'abandonner  aux  mains  victorieuses 
des  tories. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de    résumer    toute» 
les   grandes  luttes   que  le  parti    whig  a    sou- 
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tenues  à  TintiTieur  ,  et  loiiios  les  ç;ran(l('s 
choses  qu'il  a  faites;  j'y  reviendrai  en  traitant 
d'hommes  qui  représentent  plus  largement  et 
plus  complètement  ce  parti.  La  politique  exté- 
rieure du  rainislère  whig,  on  la  connaît;  elle  a  été 
presque  toujours  habile,  heureuse  et  utile  au  pays, 
lia  commencé  par  maintenir  là  paix  du  monde  , 
en  s'unissant  étroitement  à  la  France,  de  manière  à 
l'empêcher  à  la  fois  d'attaquer  et  d'être  attaquée;  il 
a  ensuite  réglé  la  question  belge,  si  compliquée  d'in- 
cidents et  de  protocoles,  au  profit  à  la  fois  de  son 
influencepolitiqueetdeson  intérêt  commercial;  il  a 
formé  la  quadruple  alliance  dans  le  but  apparent  de 
défendrela  cause  constitutionnelle  enEspagneeten 
Portugal,  et  il  est  aujourd'hui  parvenu  à  implanter 
dansles  deux  pays  l'influence  exclusive  de  l'Angle- 
terre; ila  poursuivi  partout  l'accomplissement  d'une 
grande  mesure  où  la  politique  se  cache  derrière 
la  philanthropie;  jevcux  parler  de  la  suppression 
de  la  traite  des  noirs  et  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage. En  même  temps  qu'il  ajoutait  à  ses  conquêtes 
dans  l'Inde  de  nouvelles  conquêtes,  il  prenait  po- 
sition en  Syrie,  à  Aden,  aux  îles  Bahreyn,  sur  les 
points  principaux  de  la  côte  arabique,  et  enfin 
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jusqu'en  Chine,  où  les  canons  de  l'Angleterre  s'ef- 
forcent en  ce  moment  d'ouviir  de  nouveaux  dé- 
bouchés à  ses  produits. 

Voilà  de  grands  faits,  d'autant  plus  saillants 
qu'aujourd'hui,  pour  certaines  gens,  lesublimede 
la  politique  semble  consister  dans  l'inaclion.  Et 
pourtant  l'iiérilage  deswliigsost  loin  d'être  telle- 
ment brillant  qu'il  n'y  ait  plus  pour  les  tories  qu'à 
en  recueillir  tranquillement  le  bénéfice.  Sans  par- 
ler ici  des  difficultés  iiilérieures,  qui  sont  nom- 
breuses, et  dontil  sera  question  ailleurs,  des  em- 
barras qui  résultent  du  mouvement  perpétuel  et 
forcé  d'expansion  de  la  domination  anglaise  vers 
l'Asie  centrale,  et  notamment  dans  l'Arghanisîan, 
les  vvhigs  en  tombant  lèguent  à  leurs  successeurs 
trois  problèmes  extérieurs  soulevés,  mais  non  ré- 
solus :  1"  la  querelle  avec  l'Amérique,  établie  d'a- 
bord sur  la  question  do  délimitation  des  frontières 
du  Canada,  envenimée  par  l'emprisonnement  de 
l'agent  anglais  MacLéotl,  et  (pii,  malgré  la  solu- 
tion pacifique  de  ce  dernier  incident,  est  loin 
encore  d'être  arrivée  à  sa  fin;  2"  l'affaire  de 
Chine ,  qui  peut  devenir  aussi  bien  pour  l'An- 
gleterre une  source  de  grandeur  et  de  prospérité 
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(ju'une  source   de   guerres  longues    et  dispen- 
dieuses; 3**  enfin,  l'affaire  d'Orient. 

Si  dans  tous  les  autres  faits  antérieurs  accom- 
plis depuis  1830  parle  luinislèreAvhig,  l'action  de 
lord  Palmerston  n'apparaît  pas  assez  prépondé- 
rante pour  qu'on  doive  lui  en  attribuer  exclusi- 
vement la  responsabilité  ou  l'iionneur,  il  est 
diflicile  de  ne  pas  reconnaître  son  influence  per- 
sonnelle dans  ces  trois  problèmes  dont  la  solution 
seule  peut  condamner  ou  justilier  l'homme  qui  les 
a  soulevés. 

Etpourneparlerici  que  dcceluiqui  nous  touche 
déplus  près,  aujourd'hui  que  le  statu  5M0  orien- 
tal est  détruit;  aujourd'hui  que  les  conséquences 
de  celte  politique  sournoise,  dite  ù'inlcgrité,  sur- 
gissent de  toutes  parts  sous  la  forme  d'une  lièvre 
d'anarchie  qui  envahit  les  extrémités  de  l'empire 
ottoman  avant  d'arriver  au  cœur;  aujourd'hui 
qu'un  enfant  débile  et  énervé,  emblème  d'une  na- 
tion éteinte,  dernier  rejeton  d'une  souche  dont  la 
sève  est  épuisée,  se  meurt  sous  l'œil  avide  de  deux 
puissances  qui  se  préparent  à  se  disputer  ou  à  se 
purtagerson  héritage; — en  présence  d'un  tel  spec- 
tacle, si  Id  rrauco,  qui  s\'st  déjà  laissé  exclure 
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du  partage  des  influences,  consent  àjouer  le  même 
lùle  passif  quand  se  présentera  la  question  plus 
grave  du  partage  des  territoires  ;  —  si  la  France 
ne  sait  pas  mettre  à  profit  la  belle  position  que  lui 
font  et  sa  force  et  son  désintéressement  même 
quant  à  la  possession  de  tel  ou  tel  point  de  l'empire 
ottoman;  — si  la  France,  toujours  en  proie  à  demi- 
sérables  dissensions  intérieures,  couiinuo  à  être 
ballottée  entre  deux  tendances  contraires  égale- 
ment stériles  et  mauvaises,  entre  ce  vieil  esprit 
révolutionnaire  de  93,  pour  qui  toute  question 
extérieure  est  une  question  de  gouvernement,  qui 
ne  comprend  pas  queron  puisse  aimer  ailleurs  ce 
qu'il  abhorre,  et  ne  voit  pour  la  France  d'autre 
rôle  eu  Europe  que  celui  de  missionnaire  sauvage 
d'une  démagogie  sanglante,  et  cet  autre  esprit  pu- 
sillanime ,  égoïste  et  mesquin,  né  de  la  terreur 
(ju'inspire  le  premier,  cet  esprit  qui  a  enfanté  la 
politique  du  chacun  chez  soi,  cette  politique  oi- 
sive et  froide  si  justement  flétrie  par  M.  Guizot 
en  1839,  cet  esprit  qui  feint  de  ne  pas  compren- 
dre que  le  plus  mauvais  moyen  d'avoir  une  paix 
honorable  est  de  s'épuiser  à  l'avance  en  plijlippi- 
ques  de  collège  contre  la  guerre,  dernier  mot  de 
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toutes  les  affaires  humaines  qu'il  faut  toujours  gar- 
der par-dcvers  soi;  esprit  étroit  et  dissolvant,  qui 
tantôt  cache  ses  frayeurs  et  son  égoïsrae  sous  le  voile 
transparent  d'une  philanthropie  verbeuse  et  vide, 
et  tantôt,  promenant  sur  le  monde  un  regard  stu- 
pidc  et  indifférent,  retombe  sur  son  lit  de  repos 
en  se  disant  :  Pourvu  que  je  mange,    boive  et 
dorme ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  comme  si 
une  telle  vie  n'était  pas  la  mort  des  nations  ! —  si  la 
France  ne  trouve  pas  en  elle  assez  d'énergie  pour 
comprimer  ces  deux  influences  qui  se  combattent 
dans  son  sein  en  essayant  de  se  justifier  l'une  par 
l'autre;  si,  par  crainte  de  ceux  que  M.  de  Toc- 
queville  appelle  avec  raison  les  barbares  de  Vin- 
tèrieur,  la  France  constitutionnelle ,  toujours  in- 
quiète et  mal  assise,  recule  sans  cesse  devant 
l'idée  d'aborder  et  de  conduire  avec  calme ,  fer- 
meté, persévérance,  une  graudeaffaireextérieure; 
—  si  la  France,  qui  a  Marseille,  Toulon  ,  la  Corse, 
Alger,  si  la  France,  dont  tous  les  intérêts  vitaux 
sont  sur  la  Méditerranée,  permet  à  l'Angleterre, 
dont  la  politique  est  si  active,  à  l'Angleterre  déjà 
maîtresse  do  l'Océan  et  de  la  porte  des  deux  mers, 
maîtresse  do  Malte  et  des  îles  louienues,  de  l'en- 
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fermer  d'abord  entre  le  cap  Bon  et  Gibraltar,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  puisse  lui  enlever  une  à  une  les  po- 
sitions ({ui  lui  restent  ;  —  si,  en  un  mot,  la  Médi- 
terranée devient  jamais  un  lac  anglais,  la  France 
deviendra  une  puissance  heureuse  et  forte  comme 
deux  autres  riveraines  déchues ,  l'Italie  et  l'Es- 
pagne; et  lord  Palmerstou,  au  lieu  d'être  une  in- 
telligence médiocre  ,    présomptueuse  et  vaine  , 
deviendra  à  son  tour  un  grand  homme  j  car,  avec 
bien  plus  de  raisons  que  nous  pour  redouter  un 
conllit,  avec  des  finances  en  désordre,  avec  une 
dette  énorme  ,  avec  le  déploiement  de  forces 
qu'exige  la  surveillance  de  possessions  éparpil- 
lées sur  tous  les  points  du  globe,  avec  des  fac- 
tions Intérieures  non  moins  violentes  que  les  nôtres, 
avec  un  cancer  au  flanc,  qui  s'appelle  l'Irlande, 
lordPalraerston  n'aura  pas  craint  de  brusquer  les 
choses  pour  préparer  les  voies  à  l'abaissement  de 
la  France,  et  sa  politique  de  coup  de  main  aura 
pour  elle  le  meilleur  de  tous  les  arguments  :  le 
succès  ! 
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M.  AUGUSTIN  THIERRY. 


L'histoire  aura  son  Homère  comme 
la  poésie, 

Chateacbriod  .  —  Préface  des 
Etudes  historiques. 

Si  j'avais  à  recommencer  ma  route , 
je  prendrais  celle  qui  m'a  conduit  où 
je  suis.  Aveugle  et  souffrant ,  sans  es- 
poir et  presque  sans  relâche,  je  puis 
rendre  ce  témoignage  qui  de  ma  part 
ne  sera  pas  suspect  :  il  y  a  au  monde 
quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  les 
jouissances  matérielles,  mieux  que  la 
fortune,  mieux  que  la  santé  elle-même, 
c'est  le  dévouement  à  la  science. 

AcGUSTi>-  Thierry.  —  Dix  ans 
d'Etudes  historiques. — Préface,  p.  25. 


Entre  tous  les  hommes  supérieurs  que  j'ai  ren- 
contrés dans  ma  Tie,  il  en  est  peu  qui  m'aient 
laissé  une  impression  aussi  vive,  aussi  profonde 
que  M.  Augustin  Thierry. 

1 
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Dès  longtemps  je  coDoaissais  les  grands  travaux 
qui  ont  fait  de  lui  un  des  principaux  représentants 
de  l'école  historique  moderne;  j'avais  gardé  souve- 
nir de  i'enthousiasme  qui  nous  saisissait  tous  sur 
les  bancs  de  nos  collèges,  quand,  dégoûtés  des  ré- 
cits vides,  mensongers,  mesquins  et  monotones  de 
Velly,  de  Millot  ou  d'Anquetil,  nous  vîmes  tout  à 
coup,  sous  la  plume  de  M.  Augustin  Thierry,  des 
perspectives  nouvelles  et  plus  larges  se  dérouler  à 
nos  regards  étonnés,  éblouis.  Dès  longtemps  je  sa- 
vais qu'après  avoir  doté  son  pays  de  deux  chefs- 
d'œuvre,  où  l'érudition  d'un  bénédictin  s'unit  au 
style  coloré  d'un  poète,  M.  Augustin  Thierry  avait 
payéde  ses  yeux,  perdus  sur  les  vieux  textes,  l'hon- 
neur d'avoir  un  des  premiers  levé  l'étendard  de  la 
réforme  historique,  et  initié  toute  une  génération 
aux  véritables  sources  de  nos  origines  nationales. 
Je  savais  encore  que ,  plus  tard ,  comme  pour 
éprouver  ce  rude  champion  de  la  science,  la  des- 
tinée s'était  plu  à  accumuler  sur  lui  douleur  sur 
douleur,  qu'après  l'avoir  privé  de  la  lumière  elle 
l'avait  privé  du  mouvement,  qu'après  avoir  éteint 
son  regard  pénétrant  elle  avait  paralysé  ses  ro- 
bustes organes,  qu'après  lui  avoir  interdit  la  vue 
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de  tous  ces  monuments  du  passé  dont  l'aspect  e^ 
l'élude  faisaient  sa  joie  et  sa  vie,  elle  n'avait  pas 
même  laissé  à  sa  main  mutilée  par  la  souffrance 
la  faculté  de  tenir  une  plume.  Mais  je  savais  aussi 
que  M.  Augustin  Thierry  était  sorti  victorieux  de 
ce  terrible  combat ,  que  jamais  cet  esprit  éminent 
n'avait  brillé  d'un  éclat  plus  vif  que  depuis  qu'il 
avait  dû,  pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions, 
faire  amitié  avec  les  ténèbres;  que  jamais  sa  mar- 
che à  travers  les  difficultés  de  l'histoire  n'avait  été 
plus  assurée  et  plus  ferme  que  depuis  qu'il  avait 
dû  se  conduire  à  la  clarté  de  la  lumière  intérieure; 
je  savais  que  l'auteur  des  Récits  des  temps  méro- 
vingiens n'avait  jamais  été  plus  net,  plus  gracieux 
et  en  même  temps  plus  nerveux  de  style,  que  de- 
puis qu'il  avait  fallu  laisser  à  des  mains  étrangères 
le  soin  de  confier  au  papier  des  compositions  éla- 
borées et  fondues  dans  cette  forte  tête  comme 
dans  une  fournaise  ardente. 

Je  savais  tout  cela,  et  voilà  pourquoi  j'avais  soif 
d'un  spectacle,  à  mon  avis  le  plus  beau  de  tous, 
du  spectacle  d'une  grande  âme  aux  prises  avec  la 
douleur  physique,  la  réduisant  à  l'impuissance,  et 
trouvant  dans  un  sentiment  bien  plus  élevé  que 
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l'orgueil  humain  d'Epiotète,  la  force  et  le  droit 
de  lui  dire  :  Douleur,  lu  n'es  qu'un  mot. 

Cette  bonne  fortune  m'est  advenue,  et  puisqu'il 
m'est  impossible,  dans  les  limites  de  ces  esquisses, 
d'analyser  comme  je  le  voudrais  des  ouvrages 
qui,  d'ailleurs,  sont  dans  toutes  les  mains,  je  vais 
au  moins  m'efforcer,  avant  de  raconter  sommaire- 
ment la  noble  vie  de  M.  Augustin  Thierry,  de  faire 
partager  au  lecteur  les  impressions  qui  m'ont  saisi 
dans  un  pèlerinage  entrepris  naguère  auprès  de 
l'historien  ,  en  compagnie  de  deux  amis,  sous  les 
auspices  et  la  conduite  d'une  femme  dont  le  nom 
est  un  talisman  qui  ouvre  toutes  les  portes. 

En  arrivant  de  Paris  sur  la  hauteur  qui  domine 
la  belle  vallée  de  Montmorency,  non  loin  de  ce  joli 
château  de  VErmitage  immortalisé  par  Jean-Jac- 
ques ,  on  rencontre  à  gauche  un  petit  chemin  si- 
nueux bordé  àevillas  à  l'italienne.  Vers  le  milieu  de 
ce  chemin  à  droite,  la  voiture  qui  nous  conduisait 
s'arrêta  devant  une  petite  porte  dont  nnus  fran- 
chîmes le  seuil  avec  cette  émotion  respectueuse 
que  fait  naître  toujours  la  pensée  d'un  grand  talent 
illustré  par  un  grand  malheur,  car  c'est  là  qu'ha- 
bite au  printemps  M.  Augustin  Thierry,  c'est  là 
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qu'il  vient  dans  la  saison  des  beaux  jours  deman- 
der à  l'air  vif  et  pur  de  la  vallée  des  forces  pour 
continuer  ses  travaux.  Nous  nous  trouvâmes  dans 
un  jardin  élégant,  en  face  d'une  pelouse  verdoyante 
semée  de  fleurs  en  corbeille  ;  plus  loin  le  jardin 
descendait  en  pentes  ombragées  .  A  droite,  il  y 
avait  une  serre ,  un  joli  kiosque'à  vitraux  peints, 
et  un  beau  chien  noir  de  Terre-Neuve  qui  ,  tran- 
quillement assis  sur  le  sable ,  nous  accueillit  d'un 
regard  bienveillant;  en  face  du  kiosque ,  à  gau- 
che, de  l'autre  côté  de  la  pelouse,  s'élevait  une 
maison  rectangulaire,  blanche,  simple  et  de  bon 
goût ,  composée  d'un  rez-de-chaussée  donnant  de 
plain  pied  sur  le  jardin  et  d'un  premier  étage  ;  la 
façade  était  ornée  d'une  Vénus  de  Canova  ,  d'un 
Bacchus  indien,  d'une  tête  de  Paris  et  d'une  tête 
d'Hélène,  adaptés  au  mur  et  fixés  dans  des  niches. 
Devant  la  porte  je  remarquai  une  petite  voiture 
à  bras,  peinte  en  vert,  et  posée  sur  quatre  roues  ; 
c'est  dans  cette  voiture  que  l'on  promène  l'illustre 
inflrme  à  travers  les  allées  de  son  jardin. 

A  notre  entrée  dans  un  petit  salon  du  rez  de 
chaussée  décoré  avec  une  élégante  simplicité, 
nous  fûmes  reçus  par  une  femme  jeune  encore,  de 
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petite  taille,  vêtue  de  noir,  aux  maDières  distin- 
guées, à  la  physionomie  vive,  intelligente  et  triste: 
c'était  M^^  Augustin  Thierry,  la  compagne  de 
l'historien,  celle  qui  a  compris  combien  il  était 
désirable  et  beau  d'associer  son  nom  à  un  grand 
nom,  sa  vie  à  une  vie  de  gloire  et  de  douleur,  de 
délaisser  les  vains  plaisirs  du  monde  pour  se  vouer 
tout  entière  au  plus  admirable  rôle  qui  puisse  être 
donné  à  une  femme,  au  rôle  d'ange  gardien,  de 
providence  d'une  âme  d'élite  emprisonnée  dans  ud 
corps  souffrant.  Je  ne  saurais  pas  que  M^ne  Aug. 
Thierry  est  douée  de  facultés  assez  éminentes  pour 
prendre  elle-même  une  part  directe  et  active  à 
tous  les  travaux  de  son  mari,  je  n'aurais  pas  lu 
les  pages  si  remarquables  de  style  et  de  pensée 
échappées  à  sa  plume,  et  publiées  dans  la  Revue 
des  deux  Mondes  sous  le  titre  de  Philippe  de  Mor- 
velte,  que  la  destinée  qu'elle  s'est  choisie  suffirait 
à  mes  yeux  pour  témoigner  chez  elle  d'un  noble 
cœur  et  d'un  noble  esprit  (1). 

(1)  M"eAug.  Thlern-,  née  Julie  de  Quérangal.appariieut 
à  une  famille  distinguée  de  la  Bretagne.  Indépendamment 
des  fragments  cités  plus  haut.  M^e  Aug.  Thierry  est  l'auteur 
d'un  spirituel  ouvrage  intitulé  ^d^/ûjrfe,  ou  Mémoires  d'une 
jeune  Fille. 
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Durant  que  ces  idées  surgissaient  dans  ma  têfe, 
notre  gracieux  guide  nous  présentait,  et  en  atten- 
dant l'arrivée  de  M.  Aug.  Thierry  je  m'étais  assis 
dans  un  coin  de  ce  charmant  petit  salon,  laissant 
«rrer  mes  regards  sur  une  petite  table  ronde  gar- 
nie de  livres  et  placée  à  côté  de  moi  ;  sur  ces  livres 
«1  y  avait  un  ouvrage  de  tapisserie  commencé  ;  à 
côlé,  UD  pressoir  à  papier  figurant  un  sphyux,  et 
nu  milieu  un  petit  vase  plein  de  fleurs  à  peine 
écloses.  Ce  gracieux  mélange  do  choses  hétéro- 
gènes me  plaisait  comme  une  révélation  d'inlimité 
conjugale  à  la  fois  austère  et  douce.  Bientôt  nous 
vîmes  entrer  le  frère  de  M.  Augustin  Thierry  (1). 
^].  Amédée  Thierry  est  un  homme  do  taille 
moyenne,  à  la  parole  gravfe  comme  sa  physiono- 
mie, sur  laquelle  on  peut  lin;  les  intimes  douleurs 
de  son  cœur  fraternel.  A  son  arrivée,  la  conver- 
sation devint  plus  générale  ;  j'écoutais  à  peine, 
absorbé  que  j'étais  par  l'attente  de  celui  que  j'al- 
lais voir,  cherchant  à  me  figurer  d'avance  jusqu'à 

(1)  M.  Amédée  Thierry  est  lui-même,  comme  chacun  sait, 
un  historien  remarquable;  tout  le  monde  a  lu  sa  belle  His- 
ioire  des  Gaulois.  Il  est  à  regretter  pour  la  science  que  de 
hautes  fondions  administratives  aient  empêché  M.  Amédée 
Thierr}'  de  lui  consacrer  exclusivement  ses  veilles. 
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quel  point  le  mal  peut  atleiudre  rârae  à  travers 
le  corps  ;  et  respirant  la  brise  humide  qui  m'arri- 
vaii  du  jardin  toute  chargée  de  pluie  et  de  par- 
fums, je  me  demandais  pourquoi  Dieu,  qui  a  fait 
la  natures!  éternellement  belle,  fraîche  et  jeune,- 
a  fait  l'homme  à  la  fois  si  grand,  si  éphémère  et 
si  petit. 

Enfin  j'entendis  des  pas  qui  s'approchaient,  une 
porte  à  ma  droite  s'ouvrit,  un  domestique  parut, 
portant  sur  ses  épaules  un  homme  aveugle,  per- 
clus, impotent.  Nous  nous  levâmes  tous  :  j'avais 
le  cœur  serré  à  la  vue  de  cet  être  si  fort  par  l'in- 
telligence et  si  débile  par  les  organes;  le  domes- 
tique mettait  dans  tous  ses  mouvements  je  ne  sais 
quelle  respectueuse  sollicitude  qui  me  toucha;  on 
eût  dit  qu'il  comprenait  tout  te  prix  de  celui  qu'il 
portait.  II  se  courba  doucement  en  tournant  le 
dos  à  un  fauteuil  sur  lequel  il  déposa  son  fardeau, 
et  il  enveloppa  d'un  voile  toute  la  partie  inférieure 
de  ce  corps  inerte.  Cela  fait,  en  un  clin  d'œil  la 
scèiui  a  changé,  et  je  me  suis  rappelé  un  passage 
de  VEssai  sur  la  littéraiure  anglaise  où  M.  de 
Chateaubriand  décrit  la  visite  d'un  contemporain 
à  Milton  :   <•  f/autour  du  Paradis  perdu,  vêtu 
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d'un  pourpoint  noir,  reposait  dans  un  fauteuil  à 
coude,  sa  tête  était  nue,  ses  cheveux  argentés 
tombaient  sur  ses  épaules  et  ses  beaux  yeux  noirs 
d'aveugle  brillaient  sur  la  pâleur  de  sou  visage.  » 
Sauf  les  cheveux  blancs,  c'était  la  même  tête  que 
j'avais  en  face  de  moi,  la  même  tête  avec  plus  de 
sève  et  de  jeunesse,  en  un  mot  la  plus  admirable 
tête  d'aveugle  qui  se  puisse  imaginer.  Cette  tête 
était  noblement  posée  sur  de  larges  épaules;  des 
cheveux  du  plus  beau  noir,  séparés  avec  soin  sur 
un  vaste  front,  s'arrondissaient  en  boucles  autour 
des  tempes  ;  sous  des  sourcils  bien  dessinés  des 
yeux  noirs  apparaissaient  ouverts  ;  sans  l'incerti- 
tude de  leur  direction  on  les  eût  dit  animés  par 
le  regard  ;  le  nez  grec  était  de  la  forme  la  plus 
pure;  la  bouche  moyenne,  aux  lèvres  fines,  déli- 
cates et  mobiles,  semblait  douée  de  toute  la  sen- 
sibilité ravie  à  l'œil  ;  le  menton  bien  dessiné  por- 
tait une  légère  fossette  à  son  extrémité  ;  il  y  avait 
dans  les  contours  du  visage  et  dans  l'ensemble  de 
la  physionomie  une  expression  remarquable,  mé- 
langée d'énergie,  de  finesse  et  de  calme;  le  tim- 
bre delavoixétaitnet,  accentué,  quoiquemaladif  ; 
la  t'.'nuo  était  parfaitement  soignée  et  élégante; 
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la  partie  inférieure  du  corps  semblait  paralysée, 
mais  le  mouvement  du  buste  et  des  bras  était 
libre;  les  mains,  dont  deux  doigts  seulement, 
l'index  et  le  pouce,  semblaient  libres,  étaient  cou- 
vertes de  gants. 

Aussitôt  qu'il  a  entendu  le  nom  de  la  dame  qui 
nous  conduisait,  le  bel  aveugle  s'estpris  à  sourire  ; 
et  pareil  au  sourire  de  Chactas,  «  ce  sourire  de  la 
bouche,  qui  ne  se  mariait  plus  à  celui  des  yeux, 
avait  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  cé- 
leste (1)».  La  dame  s'est  approchée,  et  l'aveugle 
a  baisé  avec  une  grâce  chevaleresque  la  blanche 
main  qu'on  lui  tendait. 

La  conversation  une  fois  engagée,  cette  belle 
tête  m'a  paru  comme  rayonnante  de  l'éclat  in- 
térieur d'une  intelligence  plus  belle  encore. 
J'ai  entendu  beaucoup  de  gens  qui  ont  la  répu- 
tation de  bien  parler,  et  qui  parlent  bien,  mais 
je  n'ai  peut-être  jamais  rien  entendu  qui  égalât  en 
facilité,  en  netteté,  en  élégance,  l'élocution  de 
M.  Aug.  Thierry  ;  c'est  sans  doute  l'habitude  de  la 
dictée  qui  lui  a  donné  cette  conversation  qui  res- 
semble à  du  style;  toujours  est  11  qu'on  peut  dire 

(1)  René,  p.  139. 
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de  lui,  (^n  se  servant  d'une  comparaison  très-con- 
nue ,  que  sans  effort  aucun  ,  sans  prélention  au- 
cune, il  parle  réellement  comme  un  livre. 

L'un  de  nous  [M»  Ampère)  se  préparait  à  partir 
pour  l'Orient  :  M.  Augustin  Thierry  nous  a  en- 
tretenus de  l'Orient  avec  une  étonnante  poésie  de 
pensées  et  de  mots;  cet  aveuglé  connaît  tout,  sait 
tout,  se  souvient  de  tout,  et  ce  qu'il  n'a  pas  vu  avec 
les  yeux  du  corps,  il  l'a  vuavec  les  yeux  de  l'esprit. 
Comme  Milton  ,  il  possède  presque  toutes  les  lan- 
gues de  l'Europe.  Un  de  ses  amis  m'a  dit  l'avoir 
entendu  quelquefois  le  soir,  dans  son  jardin ,  aux 
pâles  rayons  du  soleil  couchant,  réciter  de  sa  voix 
maladive  un  chant  d'amour  en  grec  moderne  ;  et 
à  ce  moment,  ajoutait  le  narrateur,  il  me  sem- 
blait bien  plus  beau  qu'Homère  et  le  Klephte  in- 
connu, aveugle  aussi  peut-être,  qui  avait  composé 
les  vers  qu'il  récitait. 

Durant  tout  le  cours  de  cette  conversation  que 
j'écoutais  attentif  et  silencieux ,  il  me  fut  impossi- 
ble de  surprendre  chez  M .  Augustin  Thierry  la  plus 
minime  préoccupation  personnelle,  la  moindre 
pensée  de  retour  sur  lui-même;  bien  plus,  lui  si 
cruellement  éprouvé  par  le  sort,  il  parlait  des 
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souffrances  et  des  infirmités  des  autres  avec  un 
accent  de  commisération  plein  d'une  bonne  foi 
louchante.  Ainsi  ce  martyr  mutilé  de  la  science 
poursuit  intrépidement  la  tâche  qu'il  s'est  im- 
posée. Quelquefois  pourtant,  aux  heures  les  plus 
pénibles,  les  plus  torturées  .  il  lui  arrive,  dit-on  , 
(le  s'écrier  :  «  Oh  !  si  je  n'étais  qu'aveugle  !  »  et  la 
Providence ,  qui  donne  une  grosse  santé  à  tant 
d'êtres  inutiles ,  ferme  l'oreille  aux  vœux  d'un 
homme  supérieur  qui  ne  lui  demande  qu'une  infir- 
mité de  moins. 

Hors  ces  moments  de  découragement  qui  sont 
rares,  passagers  et  visibles  seulement  pour  les  plus 
intimes,  M.  AugustioThierry  semble  plus  étranger 
à  sa  situation  que  ceux  qui  l'entourent  et  l'écou- 
tent  :  science,  histoire,  poésie,  anecdotes,  souve- 
nirs de  jeunesse,  il  traite  tous  les  sujets  avec 
cette  même  parole  souple,  élégante,  colorée,  ner- 
veuse et  noble  ;  chaque  nuance  do  pensée  se  reflète 
sur  ses  lèvres,  tantôt  finement  souriantes,  tantôt 
mélancoliquement  fléchies,  tantôt  énergiqnement 
comprimées.  Parfois,  quand  une  pensée  lui  arrive 
grave  et  forte,  un  mouvement  s'imprime  aux  mus- 
cles de  l'œil  ',  ces  yeux  d'aveugle,  dont  le  noir  mat 
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se  détache  vigoureusement  sur  la  cornée ,  s'ou- 
vrent tout  grands ,  vous  diriez  que  la  pensée  s'ef- 
force de  se  faire  jour  à  travers  l'opacité  de  la  pru- 
nelle ,  et  qu'après  de  vains  efforts  elle  rentre  en 
dedans,  descend  et  passe  sur  les  lèvres  qui  la  re- 
çoivent et  la  rendent  non-seulenoent  avec  des 
mots,  mais  avec  l'expression  màne  du  regard  ;  et 
de  temps  en  temps  le  bel  aveugle  effleure  légère- 
ment d'une  main  débile  ces  lèvres  si  expressives, 
comme  pour  caresser  ce  précieux  organe,  qui 
semble  enrichi  de  tout  ce  que  les  autres  ont 
perdu. 

Après  deux  heures  qui  passèrent  pour  moi 
comme  une  minute,  nous  prîmes  congé  de  M.  Au- 
gustin Thierry  ;  et,  pour  que  rien  ne  manquât  aux 
émotions  de  la  journée,  nous  étions  à  peine  sortis 
de  cette  maison  où  nous  avions  vu  l'histoire  in- 
carnée dans  un  homme  ,  que  nous  entrions  dans 
un  lieu  où  l'histoire,  incrustée  dans  la  pierre,  nous 
écrasa  de  sa  majesté.  —  Nous  arrivions  à  Saint- 
Denis  ;  le  ciel,  depuis  le  matin  sombre  et  pluvieux, 
s'était  un  peu  éclairci,  le  soleil  dardait  de  timides 
rayons  à  travers  les  nuages  ;  les  cloches  de  l'église 
sonnaient  à  grandes  volées.  Nous  entrâmes;  la 
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vieille  basilique  aux  piliers  fins  et  cannelés  s'élan- 
çant  en  gerbes  dans  les  airs,  comme  des  jets  d'eau 
cristallisés,  pour  se  joindre  à  cent  pieds  au-dessus 
de  nos  têtes,  nous  reçut  dans  son  immensité.  Pour 
comble  de  bonheur,  l'église  était  déserte,  et  pen- 
dant que  silencieux,  n'entendant  que  le  bruit 
sourd  de  nos  pas  sur  les  dalles,  nous  visitions  tous 
ces  royaux  cadavres  de  marbre  ,  couchés  hideux 
et  nus  sur  leurs  tombeaux,  tout  à  coup  un  orgue 
immense,  conduit  par  une  main  invisible  mais 
habile,  a  rempli  la  nef  de  sons  majestueux  (1). 
L'orgue  jouait  une  symphonie  du  Jugement  der- 
nier. Le  sourd  roulement  du  tonnerre  ,  les  éclats 
delà  foudre,  le  choc  des  éléments,  tout  ce  fracas 
terrible  de  l'univers  expirant,  répercuté  de  tous 
les  points  de  la  basilique  ,  faisait  courir  le  frisson 
dans  nos  veines ,  jusqu'au  moment  où  le  silence 

(I)  Par  un  hasard  heureux,  ce  grand  orgue  de  nouvelle 
facture  établi  récemment  dans  l'église'  de  Saint-Denis,  et 
dont  tous  les  journaux  ont  parlé  depuis ,  était,  ce  jour-là 
même,  essayé  dans  la  solitude  par  un  de  ses  inventeurs  sans 
doute.  Et  puisque  j'ai  profité  de  l'occasion,  il  est  juste  que 
par  reconnaissance  du  plaisir  qui  m'a  été  donné,  je  consigne 
ici  le  nom  de  MM.  Cavaillé  père  et  fils,  auteurs  de  ce  magni- 
fique instrument. 
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de  la  mort  planant  sur  le  monde,  de  célestes  ac- 
cords s'élevèrent  purs  et  doux  vers  Dieu  ,  comme 
un  chant  de  prière ,  d'espérance  et  d'amour  ;  et  à 
mesure  que  la  veix  harmonieuse  de  l'orgue  s'étei- 
gnait en  un  long  murmure,  une  lumière  pâle 
venait,  en  s'irisant  à  travers  les  rosaces  coloriées 
des  vitraux,  se  marier  à  ses  derfliers  accents. 

Nos  cœurs  palpitaient  sous  la  pression  de  l'in- 
fini ;  perdus  dans  ce  désert  de  pierre  et  de  marbre, 
sous  ces  grandes  voûtes  séculaires  qui  ont  vu,  im- 
mobiles ,  le  flot  des  générations  passer  sous  elles, 
et  tant  de  morts  couronnés  s'engouffrer  dans  les 
caveaux  profonds,  pour  en  sortir  un  jour  profanés 
par  un  peuple  furieux  ,  nous  errions  en  silence  , 
évoquant  par  la  pensée  ce  funèbre  cortège  de  rois, 
depuis  Dagobert  jusqu'à  Louis  XVIII  qui,  couché 
sur  la  première  marche  de  sa  tombe,  attend  pour 
descendre  que  le  cadavre  exilé  de  Charles  X,  rom- 
pant son  ban  ,  vienne  le  pousser  du  pied  ;  et  au 
moment  où  le  fantôme  de  l'histoire  se  dressait 
ainsi  devant  moi  avec  toutes  ses  grandeurs  et 
toutes  ses  misères,  je  pensais  à  l'histoire  vivante, 
que  j'avais  laissée  derrière  moi ,  clouée  dans  un 
fauteuil ,  le  regard  éteint ,  mais  la  tête  illuminée 
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d'uD  immortel  flambeau  ;  et  quand  je  sortis  de 
l'église,  ma  pensée  fantasque  s'obstina  longtemps 
à  transfigurer  en  un  même  symbole  de  poésie 
grave  et  triste  l'Homère  de  l'histoire  et  la  vieille 
basilique. 

M.  Augustin  Thierry  est  né  à  Blois,  le  20  mai 
1795,  d'une  famille  pauvre  et  obscure.  Il  fit  des 
éludes  brillantes  au  collège  de  sa  ville  natale,  et  si 
j'en  juge  par  les  premiers  écrits  de  sa  jeunesse(l), 
empreints  d'une  verve  et  d'une  énergie  singu- 
lières, il  a  dû  être  doué  par  la  nature  d'une  sensi- 
bilité extrême ,  d'une  imagination  très-vive  et 
d'une  vigueur  d'organisation  telle  qu'il  a  fallu 
sans  doute  d'énormes,  d'impitoyables  labeurs  pour 
la  terrasser.  Il  a  raconté  lui-même  dans  la  pré- 
face de  son  dernier  livre  (2)  comment  l'auteur 
des  Martyrs  ,  que  l'on  retrouve  toujours  comme 
un  grand  phare  à  l'entrée  de  toutes  les  idées  de 
ce  siècle ,  devint  en  quelque  sorte  le  premier 
mobile  de  sa  vocation  à  venir;  comment  un 
jour,  seul    dans    une    salle  d'études,  ouvrant 

(1)  La  plupart  de  ces  écrits  ont  été  reproduits  depuis  dans 
l'omTage  intitulé  :  Dix  ans  cTEtudes  historiques. 

(2)  Récits  des  temps  mérovingiens.  Préface,  page  28. 
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pour  la  première  fois  les  Martyrs,  arrivé  au 
Vle  livre,  à  ce  tableau  si  tlramaticiue  du  combat 
entre  les  Fraiiks  et  les  Romains  dans  les  marais  de 
la  Balavie,  le  jeune  rétboricien  sentit  tout  à  coup 
s'opérer  en  lui  comme  une  révélation  de  la  vérité 
historique  faussée  par  les  historiens  classiques  et 
restituée  par  la  puissance  divinatrice  d'un  grand 
poète;  comment,  saisi  d'enthousiasme,  il  se  leva 
de  son  banc,  en  faisant  retentir  la  salle  du  bruit 
de  ses  pas  et  du  chant  de  guerre  des  terribles 
Franksde  IVl.  deChâteaubriand:  «Pharamond  !  Pha- 
raraond  !  nous  avons  combattu  avec  Tépée,  etc.,» 
comment  enfin  le  souvenir  de  cette  impression 
électrique  resta  gravée  dans  sa  mémoire  en  ca- 
ractères ineffaçables. 

En  1811,  au  sortir  du  collège,  M.  Augustin 
Thierry  entra  à  l'école  normale;  il  y  passa  deux 
ans  et  fut  nommé  professeur  dans  un  collège  de 
province  ;  l'invasion  de  1814  le  ramena  à  Paris. 
Il  était  alors  dans  toute  l'ardeur  de  la  première 
jeunesse  :  nourri  des  études  les  plus  diverses ,  il 
n'avait  encore  de  prédilection  bien  marquée  pour 
aucune  branche  de  la  science  ,  et  ses  idées  en  po- 
litique ,  bien  que  ferventes ,  tenaient  du  vague  et 
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de  la  confusion  des  tenaps.  Il  a  peint  lui-même 
la  situation  de  son  esprit  à  cette  époque  : 

a  A  la  haine  du  despotisme  militaire,  fruit  de  la  réaction 
des  esprits  contre  le  régime  impérial ,  se  joignait  en  moi 
une  profonde  aversion  des  tyrannies  révolutionnaires ,  et , 
sans  aucun  parti  pris  pour  une  forme  quelconque  de  gou- 
vernement, un  certain  dégoût  pour  les  institutions  anglaises, 
dont  nous  n'avions  alors  qu'une  odieuse  et  ridicule  singe- 
rie. . .  .Faspirais  avec  enthousiasme  vers  un  avenir,  je  ne  sais 
trop  lequel ,  vers  une  liberté  dont  la  formule ,  si  je  lui  en 
donnais  une,  devait-être  celle-ci  :  Gouvernement  quelconque 
avec  la  plus  grande  somme  possible  de  garanties  indivi- 
duelles, et  le  moins  possible  d'action  administrative.  » 

En  ce  temps  vivait  un  économiste  célèbre,  alors 
ignoré  et  dont  on  a  plus  tard  essaye  de  faire  un 
dieu.  La  hardiesse  de  ses  vues  séduisit  d'abord  le 
jeune  Augustin  Thierry;  il  quitta  l'université,  se 
voua  avec  toute  l'ardeur  de  sa  nature  à  l'étude  des 
problèmes  sociaux  les  plus  élevés ,  et  s'attacha  à 
Saint-Simon  on  qualité  de  secrétaire  et  de  dis- 
ciple (1).  11  va  sans  dire  qu'il  n'était  nullement 
question  alors  entre  le  maître  et  le  disciple  de 
bâtir  quoi  que  ce  soit  qui  ressemblât  à  une  nou- 
velle religion.  La   fantaisie  n'en  vint  à   Saint- 

(1)  Diverses  hrocliures  furent  ii>  résultat  de  cette  asso- 
ciation. 
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Simon  que  beaucoup  plus  tard ,  si  tant  est  que  ce  ne 
soit  pas  une  fantaisieposthume,  que  ses  successeurs 
lui  out  bénévolement  attribuée.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  bien  que  circonscrite  à  des  questions  pure- 
ment sociales,  industrielles  ou  politiques,  cette 
collaboration  de  !M.  Augustin  Thierry  aux  travaux 
(Pun  homme  dont  le  haut  médite  d'économiste  et 
do  petiseur  est  incontestable  ,  dura  peu  :  tout  ce 
que  renferme,  d'ordinaire,  de  nébuleux  et  de  des- 
potique la  tête  d'un  sectaire  quel  qu'il  soit,  ne 
pouvait  manquer  de  froisser  plus  d'une  fois  un  es- 
prit essentiellement  doué  de  netteté,  de  précision 
et  d'indépendance  :  le  disciple  se  montra  sou- 
vent rebelle,  et  d'ailleurs  de  plus  en  plus  il  se 
sentait  attiré  vers  une  sphère  d'études  plus  posi- 
tives :  la  séparation  eut  lieu  en  1817,  et  M.  Au- 
gustin Thierry  s'attacha  à  la  rédaction  du  Censeur 
européen  de  MM.  Comte  et  Dunoyer,  la  plus 
grave  et  la  plus  élevée  des  publications  libérales 
de  l'époque. 

La  nouvelle  école  historique  était  encore  dans  le 
néant;  Velly,  Garnier,  Millot,  Auquetil,  régnaient 
en  souverains.  La  physionomie  générale  de  notre 
histoire,  surhiut  pour  los  huii  premiers  siècles  , 
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était  étrangement  défigurée;  dans  cette  aride  et 
terne  nomenclature  de  faits  et  gestes  royaux ,  le 
Slcambre  Chlodowig  apparaissait  en  manchettes 
et  en  perruques  à  la  Louis  XIV,  les  leudes  de 
Cliarleraagne  ressemblaient  à  des  habitués  de 
VOEil-de-bœuf,  Frédégonde  portait  des /enfances 
et  Herraangarde  des  paniers.  «  On  avait  dans  la 
tête,  comme  dit  M.  de  Chateaubriand,  le  type 
d'une  grave  monarchie  toujours  la  même,  mar- 
chant carrément  avec  trois  ordres  et  un  parle- 
ment en  robe  longue.  »  Nos  historiens  ne  sortaient 
pas  de  là,  quand  M.  Thierry,  conduit  accidentel- 
lement à  chercher  dans  l'histoire  du  passé  des  res- 
sources pour  alimenter  la  polémique  quotidienne, 
descendit  le  premier  dans  l'arène ,  et  jeune  ,  fou- 
gueux ,  sans  avoir  la  conscience  de  sa  vocation 
et  de  sa  destinée ,  il  commença  cette  grande 
lutte  de  laquelle  devait  sortir  plus  tard  un  en- 
semble de  doctrines  nouvelles  et  de  principes 
nouveaux. 

Dans  son  ardeur  juvénile  et  dans  son  enlfiou- 
siasme  de  plébéien,  M.  Aug.  Thierry  commença 
par  dépasser  la  vérité,  en  poussant  jusqu'au  para- 
doxe. Il  ne  pouvait  guère  on  être  autrement.  L'a- 
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risiocratie  attaquée  et  décimée  par  Louis  XI , 
bâillonnée  et  vaincue  par  Richelieu  et  Louis  XIV, 
déshonorée  sous  Louis  XV,  décapitée  par  la  Con- 
vention, et  enfln  menée  en  laisse  par  Napoléon , 
tentait  de  se  relever  avec  la  restauration  ;  elle  y 
fût  peut-être  parvenue  jusqu'à  un  certain  point  si 
eJle  eût  été  mieux  servie  et  surtout  moins  com- 
promise par  la  plupart  de  ceux  qui  se  constituaient 
ses  organes.  A  entendre  ses  publicistes,  on  eût 
dit  qu'elle  voulait  passer  l'éponge  sur  quatre  siè- 
cles de  décadence  progressive  :  elle  ne  se  conten- 
tait pas  d'attaquer  les  faits  accomplis,  elle  les 
niait  ;  et  faible,  perdue  qu'elle  était  dans  la  grande 
unité  sociale  sortie  de  89,  au  lieu  de  s'y  poser 
franchement ,  et  de  chercher  dans  une  rénovation 
d'elle-même  un  élément  de  force  et  de  durée,  elle 
ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  faire  rentrer  le  passé 
dans  le  néant  et  à  confisquer  l'histoire.  En  plein 
xix^  siècle  il  se  trouvait  des  voix  éloquentes  pour 
dire  en  face  à  la  France  nouvelle:  «  Race  d'af- 
«  franchis,  race  d'esclaves  arrachés  de  nos  mains, 
«  peuple  tributaire,  peuple  nouveau ,  licence  vous 
«  fut  octroyée  d'être  libres,  mais  non  pas  à  vous  d'ê- 
«  tre  nobles;  pour  nous  tout  est  de  di  oit,  pour  vous 
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«  tout  est  de  grâce(l) .»  Des  prétentions  de  ce  genre, 
appuyées  tout  entières  sur  le  vieux  droit  de  la  con- 
quête, conduisirent  naturellement  sur  le  terrain 
de  l'histoire  un  plébéien  fier  de  son  origine  et  prêt 
à  opposer  orgueil  contre  orgueil.  Lorsqu'un  siècle 
plus  tôt,  le  comte  de  Boulainvilliers  avait  voulu 
édifier  un  système  historique,  en  déduisant  des 
conséquences  fausses  de  ce  fait,  déjà  éteint,  de  la 
distinction  des  vainqueurs  et  des  vaincus  de  la 
Gaule,  un  homme  de  la  bourgeoisie,  l'abbé  Du- 
bos,  s'était  levé  pour  combattre  une  erreur  par 
une  erreur;  en  réponse  à  un  livre  qui  abusait  du 
fait  de  conquête,  il  avait  écrit  un  très-savant  li- 
vre (2)  à  l'effet  de  prouver  qu'il  n'y  avait  pas  eu 
conquête,  qu'il  y  avait  eu  alliance  entre  les  deux 
races,  et  rien  de  plus;  que  seulement  cinq  siècles 
plus  tard  ,  au  x^  siècle,  par  suite  du  démembre- 
ment de  la  souveraineté  et  du  changement  des  of- 
fices en  seigneuries,  une  caste  dominatrice  s'était 
élevée  par  intrusion  entre  les  rois  et  le  peuple;  et 

(i)  De  la  monarrhie  française,  par  M.  de  Montlosier, 
t.  '■À,passim.  , 

(2)  Histoire  cri/ique  de  télabUssemenl  de  la  monarchie 
française  dans  les  Gaules. 
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que  c'était  la  féodalité  seule  et  non  l'iavasioa 
franke  qui  avait  asservi  la  Gaule. 

Eu  reproduisant  les  doctrines  aristocratiques  de 
M.  de  Boulainvilliers,  M.  de  Montlosier  rencontra 
dès  l'abord  un  antagoniste  bien  moins  accommo- 
dant que  l'abbé  Dubos.  Loin  de  nier  le  fait  de 
conquête,  M.  Aug.  Thierry  l'accepta  fièrement 
pour  revendiquer  le  droit  en  faveur  du  peuple  con- 
quis; non  content  d'établir  l'iniquité  première  du 
fait  et  ses  conséquences  fatales,  il  s'en  préoccupa 
au  point  de  le  voir  traversant  quatorze  siècles, 
subsistant  toujours  et  partout ,  et  de  le  présenter 
comme  la  source  non-seulement  des  maux  passés, 
mais  de  toutes  les  difficultés  présentes.  Prenant  au 
sérieux  les  assertions  de  M.  de  Montlosier,  accep- 
tant sa  division  imaginaire  de  la  France  de  1815 
en  Gaulois  et  en  Franks ,  combattant  la  menace 
avec  la  menace  et  le  paradoxe  avec  le  paradoxe  , 
à  son  tour  il  s'écria  :  «  Nous  croyons'_être  une  na- 
«  tion  etnous  sommes  deux  nations  sur  la  même 
«  terre,  deux  nations  ennemies  dans  leurs  souve- 

«  nirs ,  inconciliables  dans  leurs  projets Le 

«  génie  de  la  conquête  s'est  joué  de  la  nature  et 
"du  temps,  il  plane  encore  sur  cette  terre  mal- 
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«  heureuse.  C'est  par  lui  que  les  distinctions  des 
«  castes  ont  succédé  à  celles  du  sang ,  celles  des 
«  ordres  à  celles  des  castes ,  celles  des  titres  à 
«  celles  des  ordres  (1).  »  Entraîné  ainsi  par  les 
besoins  desapolénaiqueà  sortir  du  vrai,  M.  Thierry 
acceptait  et  livrait  le  combat  dans  le  vide.  Une 
fois  engagé  à  chercher  pour  la  France  la  raison 
et  la  solution  de  toutes  choses  dans  ce  fait  perma- 
nent de  conquête ,  il  entreprit  de  le  suivre  à  la 
piste  hors  de  France  et  de  le  combattre  partout. 
Il  commença  par  esquisser  dans  le  Censeur  uo 
tableau  des  révolutions  d'Angleterre,  depuis  l'in- 
vasion normande  jusqu'à  la  mort  de  Charles  1er, 
et  non  content  de  transformer  les  puritains  et  les 
cavaliers  en  Saxons  et  en  Normands,  il  poussa  sa 
formule  favorite  de  conquête  et  d'asservissement 
d'une  race  par  l'autre  jusqu'au  delà  du  règne  de 
Charles  II. 

11  a  raconté  lui-même  plus  tard  (2)  ces  exagé- 
rations et  ces  tâtonnements  d'un  jeune  et  grand 
esprit  cherchant  sa  voie;  il  a  dit,  avec  cette  fran- 
chise qui  est  le  propre  d'un  homme  supérieur, 

(1)  Censeur  Européen,  du  2  avril  1820. 

(2)  Dix  ans  ([Etudes  hist.,  préface. 
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comment  il  s'était  aperçu  bientôt  qu'il  abusait  de 
ce  principe  fécond  et  vrai  de  la  distinction  des 
races,  qu'il  faussait  l'histoire  en  imposant  à  des 
époques  entièrement  diverses  dos  formules  en- 
tièrement identiques.  Mais  il  a  dit  aussi  comment, 
à  ses  erreurs  de  journaliste  égaré  d'abord  dans  le 
passé,  comme  par  hasard,  il  iivait  dû  le  senti- 
ment de  sa  véritable  vocation,  comment  du  jour 
où  il  eut  effleuré  le  grand  problème  des  invasions 
germaniques  et  du  démembrement  de  l'empire 
romain,  il  fut  attiré  vers  lui  par  une  attraction 
irrésistible,  comment  dès  son  premier  regard  jeté 
sur  l'histoire ,  il  se  dit:  Je  serai  historien  ,  et 
comment  il  sentit  dès  lors  le  besoin  de  régler  et 
de  mûrir  par  l'étude  la  passion  qui  naissait  en  lui. 
Après  que  le  Censeur  Européen  eut  succombé 
sous  les  coups  d'une  censure  d'un  autre  genre  que 
la  sienne,  M.  Augustin  Thierry,  déjà  plus  spécia- 
lement livré  aux  travaux  d'érudition  pure,  inséra 
dans  le  Courrier  Français  de  1320  à  1821  une 
série  de  lettres  ,  où  ,  traçant  en  quelque  sorte  le 
canevas  d'un  de  ses  ouvrages  à  venir,  il  exposa  sou 
plan  de  réforme  dans  la  manière  d'étudier  et  d'é- 
crire l'histoire.  Les  exigences  de  la  polémique  du 
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jour  lui  fermèrent  bientôt  cette  tribune  scientiû- 
que,  à  son  grand  regret  d'abord  ,  et  aussi ,  ce  me 
semble,  an  grand  avantage  de  l'histoire,  car  si  ce 
genre  de  travail  sans  continuité  convenait  comme 
il  le  dit  à  la  fougue  aventureuse  de  sa  critique  et 
au  peu  de  maturité  qu'avaient  alors  ses  études ,  il 
était  peut-être  de  nature  à  le  détourner  d'une  in- 
vestigation patiente  et  suivie  et  à  arrêter  la  crois- 
sance de  son  beau  talent.  C'est  à  ce  moment  en 
effet  que  M.  Aug.  Thierry,  jusque-là  partagé  entre 
l'histoire  du  passé  et  les  préoccupations  du  pré- 
sent ,  se  séquestre  du  monde  et  des  journaux ,  se 
plonge  dans  l'étude  opiniâtre  des  faits,  compulse, 
analyse,  compare,  épuise  les  livres  et  les  textes. 
Toujours  sous  l'influence  du  grand  problème 
des  invasions  germaniques  qui  l'avait  frappé  dès 
l'origine,  il  s'assimile  tous  les  documents  propres 
à  l'éclairer,  à  le  pénétrer,  à  le  résoudre  ;  et  de 
progrès  en  progrès,  ses  idées,  successivement 
mûries  et  développées  par  cinq  ans  de  travaux  so- 
litaires, aboutissent  enfin  à  deux  livres  où  la 
beauté  de  la  forme  le  dispute  au  mérite  du  fond  ,  _ 
et  dont  noire  époque,  si  encombrée  de  produc- 
tions futiles  et  absurdes,  peut  au  moins  se  faire 
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honneur  et  gloire,  car  ils  resteront  dans  les  an- 
nales de  la  science.  La  première  édition  de  V His- 
toire de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Nor- 
mands pârui  au  printemps  de  18^5,  la  première 
édition  des  Lettres  sur  Vhistoire  de  France,  vers 
la  fin  de  1827  ;  la  seconde  parut  l'année  suivante 
entièrement  refondue  et  remaniée. 

II  faut  lire,  dans  le  tableau  (1)  si  attachant,  si 
dramatique  où  M.  Thierry  s'est  peint  lui-même 
dans  toute  la  ferveur  de  ces  travaux,  alors  qu'il 
composait  le  premier  de  ces  ouvrages,  il  faut  lire 
la  description  des  journées  de  cet  historien  de 
vingt-siï  ans.  Dans  l'âge  où  fermentent  et  gron- 
dent toutes  les  passions,  il  faut  le  voir  dominé,  ab- 
sorbé par  l'insatiable  passion  de  la  science  et  se 
livrant  à  elle  de  toute  l'ardeur  qu'il  refuse  aux 
autres  ;  lui  donnant  toutes  ses  pensées ,  toutes  ses 
heures,  toutes  ses  forces,  et ,  comme  il  l'a  dit  plus 
tard  ,  usant  noblement  sa  vie. 

On  sait  la  sensation  immense  produite  par  cette 
œuvre  conçue  avectantd'amour;  l'auteur  jouissait 
de  son  succès  quand  il  s'aperçut,  mais  trop  tard  , 
que  ses  yeux  s'étaient  perdus  au  travail  et  que  ses 

(l)  Préface  AeDix  ans  d'Eludés  historiques. 
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forces  l'abandonnaient.  Après  un  voyage  en  Suisse 
il  parcourut  la  Provence  en  compagnie  de  son  sa- 
vant ami  M.  Fauriel,  et  quand  il  revint  à  Paris 
en  1826,  sa  santé  s'était  un  peu  raffermie,  mais 
sa  vue  n'avait  pas  cessé  de  décliner.  Presque 
aveugle,  il  se  remit  au  travail;  un  jeune  homme 
obscur  encore,  et  dont  le  nom  devait  briller  plus 
tard  d'un  grand  éclat,  Armand  Carrel,  lui  vint 
en  aide  comme  secrétaire  et  comme  ami ,  et  lui 
rendit  moins  pénible  la  nécessité  de  lire  par  les 
yeux  d'autrui  :  un  instant  il  forma  avec  M.  Mignet 
le  projet  de  rédiger  en  commun  une  grande  his- 
toire nationale;  après  quelques  essais  qui  flrent 
juger  la  tentative  impossible,  ce  projet  n'eut  pas 
de  suite. 

Il  reprit  alors  sa  polémique  de  1820,  ébauchée 
dans  le  Courrier  Français  ;  et  après  la  publica- 
tion des  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  au  com- 
mencement de  1S30,  l'Institut  l'appela  dans  son 
sein  comme  membre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  Dans  l'intervalle,  survinrent 
des  souffrances  aiguës  et  une  maladie  nerveuse 
de  la  nature  la  plus  grave.  Il  fallut  renoncer  en- 
core à  des  études  chéries  et  quitter  Paris.  Il  se- 
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journa  de  1831  à  1836,  taDtôl  à  Vesoul,  auprès 
de  son  frère,  préfet  de  la  Haute-Saône,  tantôt  aux 
eaux  de  Luxeuil.  C'est  à  Luxeuil ,  en  1831  ,  qu'il 
connut  et  épousa  la  femme  qui  devait  alléger  ses 
souffrances ,  en  l'aidant  à  traverser  les  mauvais 
jours  d'une  vieillesse  anticipée.  Dans  les  inter- 
valles de  repos  que  lui  laissait  la  douleur,  il  re- 
prenait avec  une  ardeur  nouvelle  sa  tâche  d'his- 
torien. D'abord  il  s'occupa  delà  révision  définitive 
de  son  Histoire  de  la  Conquête  de  V Angle- 
terre, ensuite  il  fît  le  choix  de  tous  les  tra- 
vaux de  sa  jeunesse  qu'il  réunit  en  un  volume 
paru  en  1834  ,  sous  le  titre  de  Dix  ans  d'Etudes 
historiques.  Toujours  désireux  d'achever  son 
toire  des  invasions  germaniques,  il  entreprit  de 
peindre,  dans  une  série  de  lettres  publiées  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  tableau  exact  et 
complet  de  la  vie  civile,  politique  et  religieuse  en 
France  au  vi^  siècle. 

Il  commençait  cet  élégant,  chaleureux  et  sub- 
stantiel travail  qui,  réuni  Tannée  dernière  en  deux 
volumes  (1)  sous  \et\trede  Récits  des  temps  Méro- 

(1)  M.  Aug.  Thierry  nous  fait  espérer  une  continuation 
attendue  par  tous  avec  impatience. 
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vingiens,  lui  a  valu  le  prix  de  dix  mille  francs 
fondé  par  le  baron  Gobert  et  décerné  par  l'Acadé- 
mie française,  lorsque  M.  Guizot  le  rappela  à  Paris 
vers  la  fin  de  1835  pour  lui  confier  la  surveillance 
d'une  grande  entreprise  qui  honore  à  la  fois  l'his- 
torien qui  l'a  conçue  et  l'historien  qui  la  dirige.  Il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'extraire  des  archi- 
ves de  toutes  les  villes  et  communes  de  France 
tons  les  matériaux  qui  tiennent  de  près  ou  de  loin 
à  l'histoire  du  Tiers-Etat,  de  manière  à  former  un 
recueil  qui  rivalise  avec  les  grandes  collections  bé- 
nédictines, consacrées  à  la  noblesse  et  au  clergé,  et 
de  manière  à  fournir  au  génie  futur  tous  les  élé- 
ments d'une  œuvre  gigantesque  déclarée  jusqu'ici 
impossible,  c'est-à-dire  d'une  histoire  générale  et 
complète  de  la  nation  française.  S'il  est  donné  aux 
générations  à  venir  de  voir  s'élever  ce  beau  monu- 
ment, sur  sa  base  seront  inscrits  de  droit  les  noms 
de  MM.  Guizot  et  Aug.  Thierry. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  énumérer  tout  ce 
que  la  science  historique  doit  à  ces  deux  hommes; 
et  pour  ne  parler  ici  que  de  celui  qui  fait  le  sujet 
de  cette  noiici".  tout  le  monde  sait  combien  il  a 
puissamment  coniiibué  à  détruire  celte  unité  fac- 
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tice  SOUS  laquelle  on  rangeait  les  temps  antérieurs 
au  moyen-âge  ;  tab'eau  mensonger  que  l'on  déco- 
raitdunom  de  France,  quand  le  moyen-âge  étalait 
aux  yeux  l'immense  variété  de  ses  institutions  ri- 
vales. 

Un  illustre  philosophe ,  dont  l'Allemagne  dé- 
plore encore  la  mort  prématurés  (1),  écrivait  : 

«  C'est  Thierry  qui  a  victorieusement  démontré  ce  qu'il  y 
avait  de  faux  dans  ces  systèmes  historiques  qui  voient  la 
France  entière  dans  les  peuplades  frankes,  qui,  passant 
sous  silence  réiément  importé  du  Sud,  oublient  que  jus- 
qu'au commencement  du  sui^  siècle  les  bornes  de  l'empire 
frank  ne  dépassaient  pas  l'Isère,  et  que  dans  la  langue  d'oc 
et  de  no  la  langue  d'ouy  et  de  nenny  se  comparait  aux  aboie- 
ments d'un  chien;  c'est  Thierrj'  qui  nous  a  appris  enfin  à 
nous  rendre  compte  de  la  véritable  signification  de  ce  qu'on 
appelle  les  quatorze  siècles  de  la  monarchie  française.  » 

C'est  M.  Aug.  Thierry  qui,  en  s'efforçant  de  res- 
tituer de  son  mieux  aux  noms  propres,  sous  les 
deux  premières  races,  leur  véritable  orthographe, 
est  parvenu  à  fixer  le  moment  de  la  métamorphose 
des  Franks  en  Français;  c'est  M.  Thierry  qui  a 
démoli  de  fond  en  comble  l'axiome  historique  in- 

(1)  Edouard  Gans.  —  Das  Erbrecht  in  weUgeschichtU- 
cher  Enlwichelung  :  Du  droit  de  succession  et  de  son  déve- 
loppement dans  l'histoire  du  monde,  t.  IV,  p.  242. 
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scrit  en  tête  de  la  charte  de  1814,  c'est-à-dire 
le  prétendu  affraochissement  des  communes  par 
Louis-Ie-Gros.  Quelques  autres  vues  nouvelles  dues 
en  partie  à  M.  Thierry  ont  été  discutées  et  le  sont 
encore,  entr'autres,  l'invasion  du  royaume  des 
Franks  deNeustriepar  les  Franksd'Austrasie,  la- 
quelle invasion  aurait  rais  sur  le  pavois  la  dynastie 
karolingienne.  M.  de  Chateaubriand  nie  cette  in- 
vasion, ilprétend  encore  que  l'école  moderne  a  trop 
généralisé  le  mouvement  insurrectionnel  des  com- 
munes au  xi^  siècle.  D'autres  (1)  ont  reproché  à 
l'historien  de  la  Conquête  de  l'Angleterre  d'avoir 
fait  encore  trop  de  sacrifices  à  son  idée  favorite  de 
l'antagonisme  des  races,  notamment  dans  l'expo- 
sition de  la  fameuse  et  sanglante  querelle  de 
Henri  II  et  de  Thomas  Becket,  où  la  question  s'a- 
gitaitbien  moins  entre  la  race  normande  et  la  race 
saxonne  qu'entre  la  royauté  et  l'église  qui  repré- 
sentait alors  dans  le  monde  le  principe  de  liberté. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  une  discus- 
sion qui  exigerait  de  longs  développements.  Il  est 
cependant  une  objection  d'un  ordre  plus  général 
queje  voudrais  soumettre  à  1^1.  Aug.  Thierry,  et  ce 

(1)  Voir  un  élégant  et  judicieux  article  de  M.  Mnanier 
dans  la  Fcvue  des  Dni.c MoTidrx  liu  mois  de  mai  1841. 
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serait  celle-ci  :  N'a-t-il  pas,  même  dans  les  consi- 
dérations dogmatiques  placées  en  tête  de  son  der 
nier  ouvrage,  où  brillent  d'ailleurs  tant  de  science, 
tant  d'impartialité,  tant  de  raison  ;  n'a-t-il  pas 
encore  conservé  un  peu  trop  de  cette  ardeur  du 
premier  âge  qui  le  fit  s'armer  en  guerre  contre  le 
peuple  conquérant  en  faveur  du^peuple  conquis? 
en  un  mot,  avec  ce  faible  des  grandes  âmes,  la  pré- 
dilection du  vaincu,  ne  serait-il  pas  à  son  tour 
un  peu  exclusif  dans  sa  manière  d'envisager  les 
deux  éléments  principaux  qui  ont  servi  à  la  forma- 
tion de  la  nationalité  française,  l'élément  germa- 
nique et  l'élément  romain?  Parce  qu'on  a  sou- 
vent sacrifié  le  second  au  premier,  n'est-il  pas  à 
redouter  de  tomber  dans  le  défaut  contraire  et  de 
pousser  trop  loin  ce  que  M.  Thierry  appelle  la 
réaction  en  faveur  de  l'élément  romain?  Les 
maux  immédiats  de  l'invasion  franke  furent  grands 
sans  doute  ;  pendant  plusieurs  siècles  elle  couvrit 
une  partie  de  la  Gaule  de  ruines  et  de  ténèbres, 
elle  arrêta  si  l'on  veut  la  marche  de  la  civilisation, 
qui  dut  se  réfugier  sous  l'égide  de  l'esprit  romain 
éminemment  conservateur,  sinon  doué  de  force 
progressive.  Les  historiens  nos  devanciers,  qui 
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faisaient  disparaître  tout  d'abord  la  race  conquise 
sous  la  race  conquérante,  et  qui  déifiaient  la  force 
brutale  en  lui  sacrifiant  la  vérité,  faisaient  eux 
aussi  du  fatalisme,  à  leur  manière,  avant  que  le 
mot  fiit  inventé.  Mais  en  se  plaçant  à  un  autre 
point  de  la  perspective,  en  suivant  du  regard,  de 
siècle  en  siècle,  le  laborieux  enfantement  de  la 
France  actuelle,  cet  enfantement  mêlé  de  néces- 
sité et  de  liberté  dont  l'histoire  doit  rendre 
compte,  on  est  tout  d'abord  frappé  d'un  grand 
fait,  que  le  philosophe  allemand  cité  plus  haut 
formule  ainsi.  Gans  se  demande  pourquoi,  à  la  dif- 
férence de  toutes  les  autres  nations  de  civilisation 
romaine,  à  la  différence  de  l'Italie,  de  l'Espagne 
et  du  Portugal,  qui  n'ont  brillé  qu'un  instant  au 
moyen-âge  pour  s'éteindre  ensuite  et  disparaître 
du  mouvement  de  l'histoire,  pourquoi  la  France 
seule,  sortie  grande  du  moyen-âge,  n'a  pas  cessé 
de  grandir,  et  se  trouve  encore  aujourd'hui  pla- 
cée à  la  tête  de  la  civilisation  européeinm.  Gans 
attribue  sans  hésiter  ce  grand  résultat  a  la  lutte 
suivie  de  fusion  des  deux  éléments  germanique  et 
romain,  et  à  la  grande  énergie  vitale  importée 
par  le  premier,  fusion  unique,  heureuse,  qui  fait 
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la  force  de  la  persoDualité  française,  et  qui  lui  a 
donné  une  physionomie  essentiellement  distincte 
de  celle  des  deux  races  germanique  et  romaine, 

«  La  France,  dit  Gans,  diffère  de  ses  deux  sœurs;  elle  a 
a  sur  la  racelatinel'avantagede  pouvoir  combattre  l'influence 
"  engourdissante  du  principe  romain ,  par  l'influence  con- 
»  traire  du  principe  germanique  si  fortement  empreint  de 
a  vitalité  subjective.  Ainsi  richemenl  dotée  de  la  faculté 
a  toujours  nouvelle  d'agir  sur  les  masses  par  la  pensée,  elle 
«  a  pu  s'ouvrir  une  route  vers  les  transformations  politiques. 
«  La  France  se  distingue  également  des  peuples  du  Nord  en 
ï  qe  qu'elle  a  pu  régler  les  élans  incertains  du  génie  germa- 
«  nique  par  la  fusion  de  l'élément  formel  romain  [dasfor- 
»  melle  moment),  essentiellement  doué  de  netteté  et  de  pré- 
c  cision.  Le  Français  n'aime  guère  à  s'égarer  au  milieu  de 
«  épais  brouillards  des  rêveries  allemandes;  quand  il  se 
a  meut,  son  point  de  départ  est  toujours  une  réalité,  son 
«  but,  il  l'aperçoit  devant  lui,  laissant  à  d'autres  la  lâche  de 
ï  scruter  les  mystères  du  possible  ;  à  lui  l'initiative  dans 
t  l'histoire  du  monde,  parce  qu'il  ne  se  contente  pas  de  pen- 
»  ser,  d'attendre  et  de  souffrir,  mais  parce  qu'il  pense,  et 
«  qu'après  avoir  pensé  il  agit  (1).  i 

Si  par  hasard  mon  objection  contre  les  ten- 
dances ultra-romaines  de  M.  Thierry  était  mal 
fondée,  peut-être  n'apprendra-t-ii  pas  sans  plai- 
sir, au  cas  où  il  n'aurait  pas  lu  l'ouvrage  de  Gans, 

(I)  Gans-Erbreckt,  t.  III,  p.  54,  et  t.  IV,  p.  247. 
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en  quels  termes  le  brillaDt  disciple  de  Hegel  parle 
de  lui  et  de  la  France. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  M.  Aug.  Thierry  a  laissé 
dans  nos  annales  une  trace  glorieuse  qui  ne  s'ef- 
facera plus  ;  nul  entre  tous  les  historiens  anciens 
et  modernes  n'a  possédé  à  un  plus  haut  degré  que 
lui  ce  sens  humain  qui  est  l'âme  de  l'histoire  ;  je 
veux  parler  de  cette  sensibilité  large,  synthétique, 
sans  cesser  d'être  vraie,  qui  fait  qu'on  s'attache  à 
la  destinée  d'un  peuple  entier  comme  à  la  destinée 
d'un  seul  homme ,  et  qu'on  suit  pas  à  pas  ce  peu- 
ple à  travers  les  siècles,  avec  un  intérêt  aussi  at- 
tentif, avec  des  émotions  aussi  vives  que  s'il  s'a- 
gissait de  suivre  les  pas  d'un  ami  engagé  dans  une 
course  périlleuse  :  nul  en  un  mot  n'a  mieux  réa- 
lisé que  M.  Thierry  ce  programme  de  l'idéal  en 
histoire  formulé  par  lui-même,  «  c'est-à-dire  la 
«  narration  complète  épuisant  les  textes,  rassem- 
«4  blant  les  détails  épars ,  recueillant  jusqu'aux 
«  moindres  indices  des  faits  et  des  caractères ,  et 
«  de  tout  cela  formant  un  corps ,  auquel  vient  le 
«<  souffle  de  vie  par  l'union  de  la  science  et  de 
«  l'art  (1).  » 

(1)  Récits  des  temps  mérovingiens,  t.  II,  p.  357. 
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M.  ROSSIlM. 


Une  chose  fort  triste,  qui  est  peut- 
être  une  vérité,  c'est  que  le  beau  idéai, 
change  tous  les  trente  ans  en  musique. 

ne  de  Rossini,  par  M.  de  Stendual, 
1. 1,  page  12. 


Le  livre  auquel  j'emprunte  l'idée  qui  me  sert 
d'épigraphe  est  lui-même  une  prouve  de  la  jus- 
tesse de  cette  idée.  Consacré  lout  entier  à  Rossini, 
bien  qu'il  ait  deux  volumes,  cet  ouvrage,  qui  date 
déjà  de  loin  ,  fut  publié  en  1823  par  un  écrivain 
très-spirituel ,  un  dilettante  très-passionné,  aujour- 
d'hui consul  dans  je  ne  sais  quelle  ville  d'Italie. 
Voici  comment  on  débutait  dans  ce  temps-là, 
quand  on  écrivait  sur  Rossini  ;  je  copie  l'exorde 
de  M.  de  Stendhal  :  «  Depuis  la  mort  de  Napoléon 
«  il  s'est  trouvé  un  autre  homme  duquel  on  parle 
-  tous  les  jours  à  Moscou  comme  à  Naples,  à  Lon- 

1 
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«  (ires  comme  à  Vienne ,  à  Paris  comme  à  Cal- 
«  cuita  ;  la  gloire  de  cet  homme  ne  connait  d'au- 
«  très  bornes  fjue  celles  de  la  civilisation,  et  il  n'a 
«  pas  trente-deux  ans!  » 

Aujourd'hui  Rossini  louche  à  la  cinquantaine. 
C'est  un  grand  compositeur  qui  ne  compose  plusj 
et  si  je  m'étais  avisé  de  donner  comme  miennes  les 
lignes  que  je  viens  de  citer,  il  est  probable  que  le 
lecteur  se  serait  étonné  un  peu,  et  que  ce  parallèle 
avec  Napoléon,  qui,  en  1823,  au  plus  fort  des 
succès  du  maestro,  n'était  pas  dénué  de  vraisem- 
blance, aurait  paru,  en  1841 ,  au  moins  fort  exa- 
géré. Est-ce  à  dire  que  le  génie  de  Rossini  ait 
baissé  depuis  1823?  Non,  certainement ,  car  son 
chef-d'œuvre,  Guillaume  Tell,  date  de  1829; 
mais  c'est  qu'à  partir  de  ce  chef-d'œuvre  Rossini 
a  pris  sa  retraite  ;  dès  le  lendemain  de  la  première 
représentation  de  Guillaume  Tell ,  le  cygne  de 
Pesaro  s'était  dit  :  «Ma  renommée  ne  peut  main- 
tenant que  décroître,  je  ne  chanterai  plus,"  et  il 
a  tenu  parole  ;  vainement  la  France  a  rappelé  à 
à  cet  artiste  ingrat  qu'au  moment  où  sa  gloire, 
toujours  méconnue  dans  le  nord  de  l'Allemagne  , 
commençait   déjà  à   pâlir  en  Italie,  elle  l'avait 
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accueilli  dans  son  sein  pour  le  raviver  au  contact 
de  son  admiration.  Vainement,  plus  tard,  la  voix 
de  Duprez,  digne  interprète  des  pensées  de  Rossini, 
entourait  son  nom  d'une  auréole  plus  brillante 
que  jamais,  et  arrachait  au  public  des  cris  d'en- 
thousiasme qui  ont  dû  retentir  au  delà  des  Alpes  ; 
rien  n'a  pu  réveiller  le  cygne  endormi ,  rien  n'a 
pu  émouvoir  ce  génie  blasé  et  allangui  par  un  long 
repos. 

Je  me  trompe  :  Rossini  vient  de  fouiller  dans  ses 
papiers ,  il  en  a  tiré  un  Stabat  à  grand  orchestre , 
annoncé  depuis  deux  ans,  et  composé  depuis  plus 
longtemps  encore  (1)  ;  il  nous  l'envoie  ,  et  tandis 
que  ses  amis  s'efforcent  de  faire  autour  de  cette 
partition  le  plus  grand  bruit  possible,  le  maestro, 
rentré  dans  son  apathie,  s'épuise  à  chercher  une 
nouvelle  manière  de  tuer  le  temps  qui  le  tue  ; 
il  promène  ses  ennuis  de  sa  villa  à  son  palais 
de  Bologne  ;  il  sème,  il  plante,  il  bâtit,  il  en- 
tasse, il  spécule,  plusieurs  même  prétondf-nt  {hor- 
rescoreferens)  que  l'auteur  de  Giiillaume  Tell 

(!)  Il  résulte  du  procès  récemment  soulevé  entre  deux 
éditeurs,  dont  chacun  se  prétend  propriétaire  de  l'œuvre  en 
question,  que  la  composition  de  cet  œuvre  date  de  183-2. 
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s'est  fait  marchand  de  poisson  en  grand,  pour 
se  distraire  (1).  Vains  efforts  I  derrière  son 
livre  de  caisse  sedet  atra  cura;  au  milieu  du 
luie  princier  qui  l'environne,  il  regrette  ce  temps 

(I)  Dans  une  pensée  d'équité  que  le  lecteur  appréciera, 
je  m'empresse  d'ajouter  ici  que  cette  réputation  de  rapacité 
faite  à  Rossinl,  confirmée  par  plusieurs  écrivains,  et  notam- 
ment par  M.  Fétis  dans  sa  Biographie  universelle  des  musi- 
ciens, \ientd' être  combanue  par  M.  Fétis  lui-même  dans  une 
lettre  adressée  de  Florence  au  directeur  de  la  Gazette  mu- 
sicale. Dais  cette  lettre ,  M.  Fétis ,  mieux  informé  sans 
doute ,  sans  renier  complètement  ce  qu'il  avait  précédem- 
ment écrit  de  sévère  sur  le  caractère  du  grand  compositeur, 
mitigé  beaucoup  certains  passages  de  sa  biographie  de 
Rossini.  Les  faits  du  genre  de  ceux  que  j'ai  donnés  plus 
haut,  d'après  différentes  personnes,  sont  réfutés  en  ces 
termes  :  «  A  l'égard  de  tout  ce  qu'on  a  dit  ou  écrit  concer- 
«  nant  de  prétendues  spéculations  peu  digues  d'un  si  grand 
»  artiste ,  je  délire ,  Monsieur,  que  vos  lecteurs  soient  per- 
(i  suadés ,  comme  je  le  suis,  qu'elles  n'ont  rien  de  réel.  Par 
t  exemple,  on  a  prétendu  que  Rossini  avait  fait  construire 
li  à  Bologne  un  marché;  qu'il  en  louait  les  boutiques  aux 
s  marchands ,  et  leur  donnait  des  conseils  pour  le  débit 
«  de  leurs  marchandises  :  or  je  n'ai  rien  vu  de  semblable 
«  dans  cette  ville.  De  plus ,  il  aurait  été  impossible  qu'il 
«  s'occupât  de  choses  de  ce  genre,  lors  mènij  qu'il  en  au- 
«  fait  eu  la  fantaisie,  car  le  chagrin  que  lui  causa  la  mort 
i  de  son  père  ,  ses  voyages  à  Venise  et  à  Naples ,  sa  longue 
»  et  douloureuse  maladie,  enfin  l'état  de  langueur  où  elle 
«  l'a  plongé  ne  lui  en  auraient  laissé  ni  le  temps  ni  la  force. 
«  Ce  conte ,  si  bien  accrédité  à  Paris  ,  est  donc  faux  de  tous 
«  points.  " 
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OÙ  ,  riche  d'un  superbe  avenir  qui  n'est  plus  que 
du  passé,  le  petit  Joacchino  apportait,  radieux  , 
à  son  père  quelques  paoli  gagnés  en  chantant 
dans  les  églises  de  la  Romagne.  Privé  de  ces  joies 
de  famille  qui  aident  à  descendre  doucement  le 
penchant  des  jours ,  et  rongé  par  un  scepticisme 
universel,  on  dit  qu'il  se  meurt  d'ennui,  le  grand 
maestro.  Que  je  connais  d'illustrations  de  ce  siècle 
qui  en  sont  là  !  et  quel  homme  a,  plus  que  Rossini, 
le  droit  de  s'ennuyer?  quel  hon^me  a  mené  vie 
plus  joyeuse,  plus  folle,  plus  insoucieuse,  plus 
tourbillonnante? quel  homme  a,  plus  que  lui.  jeté 
aux  quatre  vents  du  ciel  les  admirables  facultés 
dont  l'avait  doué  la  nature?  quel  homme  a  pris, 
moins  que  lui,  au  sérieux,  l'art  et  l'artiste?  quel 
homme  a  moins  recherché  la  gloire  qui  le  cher- 
chait toujours?  quel  homme  s'est  moins  inquiété 
de  la  postérité  que  Rossini  ?  Et  après  tout,  qu'est- 
ceque  la  postérité  pour  un  compositeur?  où  com- 
mence-t-elle?  où  finit-elle?  jusqu'à  quel  point  le 
beau  absolu  ,  en  musique ,  est-il  séparuble  de  ce 
beau  relatif,  qui  tient  aux  goûts  particuliers  de 
(.liaque  génération  et  qui  disparaît  avec  elle? 
'jLicl  compositeur  peut  se  flatter  de  vivre,  jo  ne 


6  CONTEMPORAINS   ILLUSTRES. 

dis  pas  chez  les  érudits,  mais  dans  les  masses, 
cent  ans  de  plus  que  tel  chanteur  ,  doDt  la  voix  a 
popularisé  ses  inspirations.  Talma  mort,  on  lit 
encore  Racine  ,  et  il  reste  beau  quoique  dépouillé 
d'une  partie  de  son  prestige;  le  gondolier  qui 
chante  les  vers  du  Tasse  sait  que  ce  sont  les  vers 
du  Tasse;  qui  lit  aujourd'hui  Tancrède ,  ce  déli- 
cieux opéra  où  la  voix  de  M^^  Pasta  électrisaii 
tout  Paris,  il  y  a  dix-huit  ans  ?  et  combien  de  gens 
s'en  vont  fredonnant  l'air  fameux  i)i  tantipalpitiy 
cette  admirable  cantilène  qui  s'est  gâtée  en  cou- 
rant les  rues ,  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
qu'elle  sortit  un  jour  fraîche  et  pure  du  cerveau 
de  Rossini,  en  cinq  minutes,  le  temps  de  faire 
cuire  du  riz  (1)?  Des  quarante-huit  ouvrages  de 
Rossini,  dont  trente-sept  opéras,  combien  en  reste- 
t-il  aujourd'hui  à  la  scène,  et  combien  en  restera- 


(1)  A  Venise  on  appelait  cet  air  Varia  dei  rizi ,  l'air  du 
riz.  Rossini,  obligé  de  subir  les  caprices  d'une  cantatrice 
qui  ne  voulait  pas  du  grand  air  composé  d'abord  pour 
l'entrée  de  Tancrède,  avait  été  obligé  d'en  improviser  un 
autre  quelques  heures  avant  la  représentation,  au  moment 
de  dîner,  pendant  qu'on  préparait  le  plat  de  riz  à  demi-cuit 
par  lequel  on  commence  invariablement  tous  les  repas  en 
Lombardie. 
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t-ildaoscinquante  ans  (1)?  et  cependant  mil  homme 
n'a  plus  remué  ses  contemporains  ;  nul  homme 
n'a  remporté  de  plus  grands  et  de  plus  légitimes 
triomphes;  mais  le  temps,  qui  di'vore  tant  de 
gloires,  est  insatiable  de  gloires  musicales  :  ici  la 
fragilité  est  en  proportion  même  de  l'éclat;  et, 
pour  ne  parler  que  de  l'Italie,  (fette  terre  où 
fart  fleurit  avec  l'amour  et  l'oranger,  où  l'on 
comprend  si  bien  cette  chose  si  enivrante  et  si  fugi- 
tive qui  s'appelle  le  chant,  voyez  combien  de  de- 
vanciers de  Rossini,  dont  les  noms  seuls  restent  au- 
jourd'hui ,  et  qui  ont  passé  depuis  un  siècle  aux 
yeux  de  leurs  contemporains  pour  avoir  atteint 
les  dernières  limites  du  beau.  Que  sont  devenus 
Porpora, Durante,  Léo,  Galuppi,Pergolesi, Vinci, 
fiasse,  Jomelli ,  Legroscino,  Guglielmi ,  Piocini , 
Sacchini,  Sarti,  Paisiello,  Anfossi,  Traelta,  Zin- 
garelli ,  Mayer,  Mosca  ,  Paër,  Pavesi ,  Generali  ? 
et  ce  Cimarosa  lui-même,  dont  le  chant  était  aussi 
doux  que  son  nom,  n'a-t-il  pas  subi  Pinévicable 
loi  du  temps? 

Et  voilà  pourquoi  l'auicur  de  Guillaume  Tell 

(1)  Les  opéras  de  Rossini  ne  se  joueîU  déjà  plus  en  Italie. 
(Voir  la  lettre  déjà  citée  de  M.  Féiis.) 
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n'est  pt^utêire  point  trop  blâmable  de  faire  un  peu 
(i  de  sa  gloire;  il  a  largement  escompté  l'avenir, 
il  vit  aujourd'hui  sur  le  passé.  Finir  à  propos 
est  d'un  homme  d'esprit,  il  vaut  mieux  quitter  le 
public  que  d'être  quitté  par  lui  ;  et  qui  sait  si  le 
maestro  retrouverait  aujourd'hui  la  fraîcheur  des 
mélodies  de  sa  jeunesse  et  la  vigueur  des  inspira- 
tions de  son  âge  mûr!  ceci  soit  dit  sans  vouloir 
décider  entre  ceux  qui  prétendent  que  le  Slabat 
'ant  prôné  et  exécuté  jusqu'ici  à  huis  clos  con- 
stitue une  nouvelle  transformation  dans  le  talent 
de  l'auteur  ,  une  troisième  manière,  et  ceux  qui 
affirment,  au  contraire,  qu'en  marchant  sur  les 
brisées  du  fervent  Palestrina,  le  Voltaire  de  la 
musique  s'est  fourvoyé.  Que  Rossini  ait  tort  ou 
raison  de  s'endormir  sur  ses  lauriers,  ou  de  finir 
comme  le  diable  quand  il  devient  vieux,  par  de  la 
musique  religieuse ,  ceci  n'est  pas  notre  affaire  ; 
laissons  ces  questions  graves  à  de  plus  savants 
que  nous,  et  contentons-nous  de  remonter  rapide- 
ment le  cours  de  la  plus  brillante  existence  qui  ait 
jamais  été  donnée  à  un  artiste. 

Il  y  avait,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  à  Pesaro, 
jolie  petite  ville  de  l'Etat  du  pape,  bâiid  en  amphi- 
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théâtre  sur  le  golfe  de  Venise,  un  pauvre  et 
honnête  joueur  de  corde  troisième  ordre,  nommé 
Joseph  Rossini,  marié  à  une  jei)ne  femme  qui  s'ap- 
pelait Anna  Guidarini ,  et  qui  n'avait  pour  toute 
fortune  qu'une  voix  médiocre  et  une  jolie  Ggure. 
Quand  venait  la  saison  des  foires,  le  couple  quit- 
tait Pesaro  et  parcourait  les  petites  villes  de  la 
Romagne,  le  mari  faisant  sa  partie  dans  les  or- 
chestres improvisés  d'opéras  forains  également 
improvisés,  et  la  femme  chantant  passahlement 
sur  la  scène  les  rôles  de  seconda  donna;  à  l'au- 
tomne, mari  et  femme  s'en  retournaient  bras 
dessus  bras  dessous  à  Pesaro,  où  ils  subsistaient 
le  reste  de  l'année  du  mince  produit  de  leur  in- 
dustrie nomade.  Quoique  pauvres,  ces  deux  braves 
gens  vivaient  heureux  ,  et  ne  s'inquiétaient  guère 
deravenir,  lorsqu'il  leur  naquit,  le 29  février  1792, 
un  bel  enfant  qu'ils  appelèrent  Joacchino  Rossini  , 
sans  se  douter  du  fracas  que  ce  corn  devait  faire 
un  jour  dans  le  monde. 

D'après  M.  de  Stendhal  (1),  Joacchino  n'aurait 
commencé  à  étudier  la  musique  qu'à   l'âge  de 

(  1)  Voir  l'ouvrjge  déjà  cité. 
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douze  ans;  suivant  M.  Fétis  (1),  qui  dit  le  tenir 
du  maestro  lui  même,  il  accompagnait  dès  sa 
dixième  année  son  père  et  sa  mère  dans  leurs 
excursions,  et  jouait  tant  bien  que  mal  à  côié  de 
son  père  la  deuxième  partie  de  cor.  A  douze  ans, 
ses  parents  s'aperçurent  qu'il  avait  une  belle  voix; 
ils  le  conduisirent  à  Bologne,  et  le  présentèrent  au 
professeur  Angelo  Tesei ,  qui  le  prit  en  amitié,  lui 
enseigna  le  chant ,  le  piano,  et  le  mit  à  même,  en 
très-peu  de  temps ,  de  gagner  quelque  argent  en 
chantant  des  solos  de  soprano  dans  les  églises  de 
Bologne.  Au  bout  de  deux  ans  son  éducation  mu- 
sicale était  déjà  fort  avancée  ;  il  lisait  et  chantait 
à  première  vue  les  morceaux  les  plus  difficiles,  et, 
comme  il  était  bien  (onrné  et  joli  garçon  .  l'hon- 
nête Joseph  Rosslni  commençait  à  espérer  que  son 
fils  ferait  un  jour  un  ténor  assez  distingué;  en  at- 
tendant, il  le  fit  attacher,  en  qualité  de  directeur 


(1)  Biographie  universelle  des  Musiciens.  —  Le  travail 
plus  étendu  et  plus  spirituel  de  M.  de  Stendhal,  et  le  travail 
plus  récent  et  plus  grave  de  M.  Fétis ,  pourvus  ciiacun  d'un 
mérite  particulier,  se  contredisent  sur  quelques  points. 
Je  me  servirai  des  deux,  et  je  m'efforcerai  autant  que  pos- 
sible de  les  résumer  ici,  en  les  complétant  et  les  rectifiant 
l'un  par  l'autre. 
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des  choristes,  à  une  troupe  aiubiilante  avec  la- 
quelle le  jeune  Joacchino  se  promena  tle  Lugo  à 
Ferrare,  Forli,  Sinigaglia  et  autres  petites  villes 
de -la  Roraagne;  pendant  cetle  tournée,  la  muo  de 
sa  voix  se  déclara  ;  il  rentra  à  Bologne,  fut  admis 
an  Lycée  de  cetle  ville  le  20  mars  1807,  et  le  père 
Stanislao  Maltei,  savant  professeur  de  contrepoint , 
se  chargea  de  l'Initier  aux  mystères  de. la  compo- 
sition musicale.  Rossini  ne  voulait  de  la  science 
que  tout  juste  ce  qui  lui  en  fallait  pour  être  un 
grand  génie  ;  un  an  d'études  s'était  à  peine  écoulé 
qu'il  avait  déjà  planté  là  le  père  Mattei;  le  digne 
abhé,  après  avoir  inculqué  à  son  pétulant  élève  la 
notion  du  contrepoint  simple,  et,  au  moment  de 
l'introduire  dans  le  labyrinthe  plus  compliqué  du 
contrepoint  double,  des  canons  et  de  \a  fugue, 
s'était  avisé,  un  beau  matin,  de  lui  confesser  qu'il 
en  savait  assez  pour  faire  do  la  musique  libre, 
mais  que  la  musique  religieuse  exigeait  beaucoup 
plus  de  connaissances.  «Eh  parbleu  !  maître,  s'é- 
cria Rossini,  qui  ne  pensait  pas  alors  qu'il  finirait 
un  jour  par  un  Stahat,  ce  sont  justement  des 
opéras  que  je  veux  faire  ;  vous  me  permettrez 
donc  d'en  rester  là.  "  El  qiielt]ues  jours  plus  tard 
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îlossiiii  débutait,  à  seize aus,  par  une  symphoDie 
à  grand  orchestre  et  une  cantate  intitulée  Ilpianto 
d'armonia,  qui  fut  exécutée  à  Bologne,  le  11 
août  1808,  et  le  fit  choisir  comme  directeur  de 
l'académie  des  Concordi,  réunion  musicale  for- 
mée au  sein  même  du  Lycée  de  Bologne. 

De  seize  à  dix-huit  ans ,  Rossini  compensa  ce 
<]!i'il  y  avait  de  superficiel  dans  ses  études  théo- 
riques par  des  études  pratiques  (lui  allaient  mieux 
à  sa  naiure,  et  qui  consistaient  à  mettre  en  paru- 
tion des  quatuors  et  des  symphonies  de  Haydn  et 
de  Mozart,  dont  il  dirigeait  l'exécution  à  Bologne. 
A  dix-huit  ans  il  fit  un  voyagea  Pesaro;  la  famille 
Perticari ,  une  des  plus  distinguées  du  pays  ,  s'in- 
Jéressa  à  lui ,  et  l'aida  à  faire  recevoir  au  théâtre 
San- Mosè ,  à  Venise,  un  petit  opéra  intitulé  la 
Cambiale  di.  Matrimonio.  Cet  ouvrage  eut  un 
succès  passable  ;  il  fut  bientôt  suivi  de  VEquivoco 
slravagante, opéra  bouffe  qui  fut  joué  à  Bologne, 
à  l'automne  de  1811  ,  et  ne  réussit  pas  ;  il  se  re- 
leva eu  1812,  en  faisant  jouer  à  Rome,  avec 
su'-cès,  l'opéra  de  Demetrio  e  Potibio,  qu'il  au- 
rait, suivant  M.  de  Stendhal,  composé  en  1809 
el  qui  serait  pai'  conséquent  son  premier  opéra. 
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retouché  toutefois  pour  le  théâtre  Valle  de  Rome. 
Dans  cette  même  année  1812,  Rossini  composa 
coup  sur  coup  l'Inganno  felice ,  joué  au  carnaval 
à  Venise  ;  Ciro  in  Babylonia  ,  exécuté  à  Ferrare 
pour  le  carême;  au  printemps,  la  Scala  di  seta  , 
opéra  bouffe  exécuté  à  Venise ,  au  théâtre  San 
Mosè  ;  à  l'automne  ,  la  Pietra  del  paragone, 
jouée  au  théâtre  de  la  Scala  à  Milan  ;  pour  la  même 
saison,  à  Venise,  l'Occasione  fa  il  ladro.  Ces 
trois  derniers  opéras  bouffes ,  écrits  au  courant 
de  la  plume,  étaient  loin  d'être  parfaits;  mais  cer- 
taines parties  remarquables  fixèrent  l'attention  du 
public  sur  le  jeune  compositeur,  qui  ne  devait  pas 
tarder  à  concentrer  sur  lui  tous  les  regards. 

C'est  à  un  de  ces  premiers  ouvrages  ,  /a  Scala 
di  seta,  suivant  M.  de  Stendhal,  ou,  suivant 
M.  Fétis,  à  un  opéra  oublié  et  mauvais,  intitulé 
Sigismondo ,  que  se  rattache  une  anecdote  assez 
conaue ,  et  qui  donne  déjà  une  idée  du  caractère 
original  de  Rossini.  Je  prends  la  version  de  M.  Fé- 
tis comme  plus  récente  et  plus  vraisemblable  :  Un 
imprésario  de  Venise  apporte  à  Rossini  un  livret 
absurde  à  mettre  en  musique;  la  partition  faite, 
et  au  moment  d'être  représentée,  l'imprésario 
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s'excuse  auprès  du  jeune  maestro  de  lui  avoir 
donné  un  livret  si  mauvais.  ««  Tranquillisez-vous, 
répond  en  riant  Rossini ,  je  m'en  suis  aperçu  ,  et 
j'ai  fait  ma  musique  plus  mauvaise  encore.»  L'en- 
trepreneur s'imagine  que  c'est  une  plaisanterie,  et 
oublie  le  propos.  Aux  approches  de  la  représenta- 
tion, Rossini,  qui  s'était  réellement  attaché  à  faire 
de  la  musique  exécrable ,  commence  à  craindre, 
non  pour  l'œuvre,  mais  pour  sa  réputation  ,  et  le 
voilà  qui  imagine,  comme  moyen  ingénieux  d'em- 
pêcher sa  musique  d'être  entendue ,  d'ordonner 
aux  violons  de  l'orchestre  de  s'interrompre  à  cha- 
que mesure,  pour  frapper  un  coup,  d'archet  sur  le 
garde-vue  en  ferblanc  qui  cachait  la  lumière  de  la 
bougie  qui  les  éclairait.  Ce  singulier  accompagne- 
ment commença  par  étonner  le  public,  il  siffla  lé- 
gèrement d'abord  ;  puis,  voyant  que  le  manège  con- 
tinuait, et  qu'il  était  évidemment  la  dupe  d'une 
mystification,  il  se  leva  furieux,  brisa  les  ban- 
quettes, cassa  les  lustres,  et  faillit  assommer  Ros- 
sini qui  se  sauva  en  riant  comme  un  fou  de  sa 
drolatique  invention. 

Après  un  nouvel  opéra  bouffe ,  Il  Figlio  per 
azzardo ,  joué  à  Venise  au  carnaval  de  1813, 
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Rossini,  à  peine  âgé  de  viugt  et  uo  ans,  révéla 
tout  à  coup  son  génie  dans  une  œuvre  qui  fit  une 
telle  fureur  en  Italie  qu'en  un  instant ,  dans  les 
salons,  dans  les  rues,  dans  les  églises ,  dans  l'en- 
ceinte même  des  tribunaux,  au  nez  des  juges,  le 
public  italien  ,  comme  piqué  de  la  tarentule  ,  au 
lieu  de  danser,  n'eut  plus  qu'une  voix  pour  chan- 
ter partout  et  toujours  :  Ti  rivedrô,  mi  rivedrai, 
ou  bien  :  Tu  cite  accendi,  et  les  autres  mélodies 
délicieuses  de  l'œuvre  magique  qui  venait  de  le 
charmer.  Tancrède ,  ioué  pour  la  première  fois 
au  théâtre  délia  Fenice  à  Venise,  eut  un  de  ces 
succès  prodigieux  qui  élèvent  d'emblée  un  homme 
au  sommet  de  la  gloire  ;  or  n'oubliez  pas  que 
Rossini  était  beau ,  jeune ,  ardent,  impétueux, 
qu'il  vivait  dans  un  pays  où  toutes  les  passions 
sont  défendues  hormis   une  (1)    qui   remplace 

(1)  Ceci  me  rappelle  un  mot  d'un  député  ultra-con- 
servateur, fort  houspillé  par  les  petits  journaux;  ce  digne 
vieillard  faisait  un  jour  dans  un  salon  un  cours  de  po- 
litique compressive  an  suprême  degré,  quand  une  dame 
l'inlerrompit  tout  à  coup  en  s'écriant:  »  Mais,  monsieur, 
vous  voulez  donc  étouffer  toutes  les  nobles  passions!  — 
Madame,  je  n'en  admets  qu'une,  répondit  gravement  l'hono- 
rable. —  Et  laquelle?  fit  la  dame  étonnée.  —  Madame,  ré- 
pliqua le  septuagénaire  en  arrondissant  son  geste  et  en  rou- 
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soutes  les  autres ,  et  jugez  des  succès,  des  bon- 
heurs et  des  raille  folies  de  l'auteur  de  Tancrèdel 
Les  grandes  dames  se  l'arrachaient,  la  Ma..., 
cantatrice  bouffe ,  alors  dans  toute  la  fleur  de 
la  jeunesse,  du  talent  et  de  la  beauté,  l'enleva  aux 
grandes  dames,  et,  pour  ne  pas  être  en  reste 
avec  lui ,  elle  lui  sacrifia ,  dit-on  ,  stoïquement 
le  prince  Lucien  Bonaparte,  jusqu'au  moment 
où  la  plus  jolie,  et  jusqu'alors  la  plus  vertueuse 
femme  de  la  Lombardie,  l'enleva  à  son  tour  à 

la  Ma...,  jusqu'au  moment Je  n'en  finirais 

pas  si  je  voulais  parcourir  celte  longue  filière 
de  triomphes  que  traversa  vainement  le  mariage, 
qui  se  poursuivirent  jusqu'en  ces  derniers  temps, 
et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  l'original  de  Judith  dans  le 
beau  tableau  de  M.  Horace  Vernet.  Bien  plus ,  la 
conscription ,  l'impitoyable  conscription  baissa 
pavillon  devant  Rossioi.  Le  prince  Eugène,  alors 
vice-roi ,  se  fit  scrupule  d'exposer  un  aussi  beau 
talent  à  un  boulet  russe  ou  prussien. 

Le  succès  de  Tancrède  fit  de  Rossini  le  compo- 

coulant  de  la  voix,  à  faire  éclater  de  rire  un  moribond, 
madame,  c'est...  l'amour!  i  M.  F...  était  évidemment  né 
pour  être  prince  italien. 
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sileur  le  plus  aimé  de  l'Italie  ;  toules  les  villes  se 
disputèrent  sa  présence;  après  avoir,  dans  la 
même  année  1813,  composé  pour  la  délicieuse 
voix  de  la  Marcolini  et  fait  jouer  à  Venise  l'Ita- 
liana  inAlgeri,  son  chef-d'œuvre  dans  le  genre 
bouffe,  et  donné  l'année  suivante,  à  Milan,  l'An- 
reliano  in  Palmira  et  il  Turco  in  Italia  ,  il  alla 
revoir  à  Pesaro  sa  famille,  que  la  gloire  ne  lui  fit 
jamais  oublier.  «Il  n'a  écrit,  disait  M.  de  Sten- 
dhal en  1823,  il  n'a  écrit  de  sa  vie  qu'à  une  seule 
personne,  c'est  sa  mère  ,  et  il  adresse  sans  façon 
ses  lettres  :  AW  ornatissima  signora  Rossini , 
madré  del  célèbre  maestro,  in  Bologna.  » 

Le  succès  en  Italie  donne  beaucoup  de  célé- 
brité, mais  peu  d'argent  ;  Rossini  s'en  tenait  alors 
à  la  célébrité;  le  goûl  du  reste  ne  lui  est  venu  que 
plus  tard,  après  ses  voyages  en  Angleterre  et  en 
France.  M.  de  Stendhal  nous  le  peint  à  cette  belle 
époque  de  sa  vie  ,  s'en  allant  gaiment  de  ville  en 
ville,  et  sans  souci  du  lendemain,  heureux  des 
quelques  sequins  arrachés  des  impresari  râpés 
et  voleurs.  Ce  tableau  de  la  jeunesse  de  Rossini 
nous  fait  souvenir  que  vingt  ans  plus  tard  Paris 
fa  vu  millionnaire,  cl  déjà  ennuyé,  se  loger  dons 
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une  misérable  mansarde  du  théâtre  Favart,  pour 
n'avoir  pas  de  loyer  à  payer,  et  recevoir  dans  ce 
taudis  toutes  les  illustrations  de  l'Europe,  en  s'ex- 
cusant  sur  la  rigueur  des  temps  et  la  nécessité  de 
l'économie;  ce  qui  prouve  que  l'appétit  vient  en 
mangeant.  Le  Rossini  de  1814,  celui  deM.deSten- 
dhal,  est  plus  amusant;  revenons  à  lui  et  citons  la 
peintre  : 


"  De  ISlQà  1814,  Rossini  j)arcourutsuccessivement  loutcs 
Irs  villes  de  l'iiiilie,  passant  deux  ou  trois  mois  dans  cha- 
cune. A  son  arrivée  il  était  reçu,  fêlé,  porté  aux  nues  par  les 
dileltanli  de  l'endroit:  les  quinze  ou  vingt  premiersjours  se 
passaient  à  recevoir  des  dîners,  et  à  hausser  les  épaules  de 
la  bêtise  du  libretto.  Rossini,  outre  qu'il  a  dans  l'esprit  un 
feu  étonnant,  a  été  élevé  par  sa  première  maîtresse  (la  com- 
tesse P. . . .  de  Pesuro)  dans  la  lecture  de  l'Arioste,  des  co- 
médies de  Machiavel,  des  Fabic  de  Gozzi ,  des  poèmes  de 
IJuratii  (jolie  éducation  !),  et  sent  fort  bien  les  sottises  d'un 
librelto.  Tu  mi  hcti  dato  vrrsi,  ma  non  iilitazioni,  lui  ai-je 
entendu  dire  plusieurs  fois  au  poète  crotté  qui  se  confond 
en  excuses  et  deux  heures  après  lui  apporte  un  sonnet  umi- 
liato  alla  gloriu  delpiu  grand  maestro  d'I/a/ia  e  de/  monda. 
-Après  quinze  ou  vin[jt  jours  de  cette  vie  dissipée,  Rossini 
commence  à  refuser  les  dîners  et  les  soirées  musicales ,  et  il 
prétend  s'occuper  sérieusement  à  étudier  la  voix  de  ses  ac- 
teurs. Il  les  fait  chanter  au  piano  ,  et  on  le  voit  obligé  de 
liiiililer  les  plus  belles  idées  du  monde,  parce  que  leienore 
ni!  peut  pas  atteinrlreà  la  note  dont  sa  pensée  avait  besoin, 
ou  parce  que  la  ;;;•//??«  r/r>«n«  cliante  toujours  faux  dans  le 
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passage  de  tel  ton  à  tel  autre.  Quelquefois  dans  toute  la 
troupe  il  n'y  a  que  le  basso  qui  puisse  chanter. 

"  Enfin,  viniTt  jours  avant  la  première  représentation, 
Rossini,  connais.sant  bien  les  voix  de  ses  chanteurs,  se  met  à 
éerire.  Il  se  lève  tard,  compose  au  milieu  de  la  conversation 
de  ses  nouveaux  amis,  qui,  quoi  qu'il  fasse,  ne  le  quittent 
pas  un  instant  de  toute  la  journée.  11  va  dîner  avec  eux  à 
VOsterio  et  souvent  souper;  il  rentre  fort  tard,  et  ses  amis 
le  reconduisent  jusqu'à  sa  porte  en  chantant  à  tue-tête  de  la 
musique  qu'il  improvise,  quelquefois  un  miserere,  au  grand 
scandale  des  dévots  du  quartier.  Il  rentre  enfin,  et  c'est  à 
cette  époque  de  la  journée,  vers  les  trois  heures  du  mâtin, 
que  lui  sont  venues  ses  idées  les  plus  brillantes.  Il  les  écrit 
à  la  hâte  et  .sans  piano  sur  de  petits  bouts  de  papier,  et  le 
lendemain  il  les  arrange ,  les  instrumente ,  pour  parler  son 
langage,  en  causant  avec  ses  amis.  Figurez-vous  un  esprit 
vif,  ardent,  que  toutes  choses  frappent,  qui  tire  parti  de 
tout  et  ne  s'embarrasse  de  rien.  Ainsi  dernièrement,  compo- 
sant son  Moïse,  quelqu'un  lui  dit:  Vous  faites  chanter  des 
Hébreux,  les  ferez-vous  naziller  comme  à  la  synagogue  ! 
Celte  idée  le  frappe,  et  sur-le-champ  il  compose  un  chœur 
magnifique,  qui  commence  en  effet  par  certaines  combinai- 
sons de  sons  rappelant  un  peu  la  synagogue  juive. . . 

Dans  une  journée  très-froide  de  l'hiver  de  1813,  il  se  trou- 
vait campé  dans  une  mauvaise  chambre  d'auberge  à  Venise, 
et  composait  au  lit  pour  ne  pas  faire  de  feu.  Son  duetto  ter- 
miné (il  faisait  alors  la  partition  de  ilFigtioper  azzardo),  la 
feuille  de  papier  lui  échappe  des  mains  et  descend  en  lou- 
voyant sur  le  plancher;  Rossini  la  cherche  en  vain  des  yeux, 
la  feuille  était  allée  tomber  sous  le  lit.  Il  étend  le  bras,  et 
se  penche  pour  lâcher  de  la  saisir;  enfin,  prenant  du  froid,  il 
se  renveloppe  dans  sa  couverture  et  se  dit  ;  »  Je  vais  récrire  ce 
duetto,  rien  de  plus  facile,  je  m'en  souviendrai  bien.»  Mais 
aucune  idée  ne  lui  revient  :  il  est  plus  d'un  quart  d'heure  a 
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s'impatienter  ;  entio  il  s'écrie  en  riant  :  «  Je  suis  bien  dupe  : 
je  vais  refaire  le  duetto  :  que  les  compositeurs  riches  aient 
du  feu  dans  leurs  chambres,  moi  je  ne  me  donne  pas  la 
peine  de  ramasser  les  duetti  qui  tombent  ;  d'ailleuis  c'est  de 
mauvais  augure.  »  Comme  il  achevait  le  second  duetto,  ar- 
rive un  de  ses  amis  :  »  Pourriez-vous  m'avoir,  lui  dit-il,  un 
duetto  qui  doit  être  sous  mon  lit?  »  L'ami  atteint  le  duetto 
avec  sa  canne  et  le  donne  à  Rossini.  «  Maintenant,  dit  Ros- 
sini,  je  vais  vous  chanter  les  deux  duetti ,  dites-moi  celui 
qui  vous  plaît  le  plus»  L'ami  du  jeune  compositeur  donna 
la  préférence  au  premier,  et  voilà  Rossini  qui,  sans  perdre 
de  temps,  fait  du  second  un  terzetto  pour  le  même  opéra. 
La  personne  de  qui  je  tiens  l'histoire  m'assure  qu'il  n'y  avait 
pas  le  moindre  trait  de  ressemblance  entre  les  deux  duetti. 
«  Une  seule  chose,  à  ma  connaissance,  peut  paralyser  ce 
génie  brillant,  toujours  créateur,  toujours  en  action  :  c'est  la 
présence  d'un  pédant,  qui  vient  lui  parler  gloire,  théorie,  et 
l'accabler  de  compliments  savants.  Alors  il  prend  de  l'hii- 
roeur  et  se  permet  des  plaisanteries  souvent  plus  remarqua- 
bles par  leur  énergie  grotesque  que  par  la  mesure  parfaite 
et  l'atticisme.  —  Un  de  ces  pédants,  Monsignore  (prélat  ro- 
main) de  son  métier,  l'avait  relancé  jusque  dans  sa  ,petire 
chambre  d'auberge  et  l'empêchait  de  se  lever,  a  Ella  mi. 
vanta  per  mia  gloria.  Monseigneur  me  vante  pour  mn 
gloire,  lui  dit  brusquement  Rossini  ;  savezvous  quel  est 
mon  véritable  titre  à  Timmortalilé?  C'est  d'être  le  plus  bel. 
homme  de  mon  siècle.  Canova  m'a  dit  qu'il  compte  me  faire 
poser  un  jour  pour  une  statue  d'Achille.  »  A  ces  mots  il 
saute  de  son  lit  et  parait  aux  yeux  du  Monsignore  en  cos- 
tume d'Achille ,  ce  qui  est  un  grand  manque  de  respect  en 
ce  pays-là  . .  :  «  Voyez-vous  cette  jambe,  voyez-vous  ce 
bras,  etc,  etc.,  etc.  "  Je  supprime  la  suite  du  discours;  une 
fois  lancé  dans  la  mauvaise  plaisanterie,  Rossini  ne  s'arrête 
plus,  et  le  .Mon^ignore  pédant  en  fut  bientôt  réduit  à  prendre 
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55  ftiiie. . .  Rossini  a  le  grand  malheur  de  ne  rien  respecter 
que  le  génie,  il  ne  ménage  rien,  il  ne  se  refuse  rien  dans  ses 
espiègleries.  Un  jour,  on  l'inviie  à  clianler  (1)  à  Rome,  cliez 
un  cardinal:  un  caudataire  s'approche  pour  le  prier  de  ne 
chanter  que  le  moins  possible  des  chants  d'amour;  Ros- 
sini chante  des  polissonneries  en  bolonais,  que  personne  ne 
comprend  ;  il  rit,  s'en  va,  et  pense  à  autre  chose .  ■■ 

Tel  était  Rossini  de  vingt  à  trente  ans,  vif,  es- 
piègle, étourdi,  spirituel,  paresseux  dans  son  ac- 
tivité, se  moquant  de  lui  et  des  autres,  véritable 
Italien,  chantant  d'instinct  et  sans  souci  du  mieux, 
comme  l'oiseau  sur  la  branche,  et  de  plus  assez  mal 
élevé.  Cette  dernière  qualité,  qu'on  supporte  très- 
bien  au  delà  des  monts,  réussit  moins  en  France; 
Rossini  a  eu  beaucoup  de  peine  à  s'en  défaire,  s'il 
«'en  est  défait,  et  le  peu  de  goût  qu'il  a  pris  pour 
nous,  malgré  le  succès  immense  de  ses  opéras, 
tient  peut-être  au  peu  de  succès  de  certaines  plai- 
santeries transalpines  jugées  trop  crues  même 
pour  un  homme  de  génie. 

Jusqu'en  I8l4  Rossini  mena  cette  vie  nomade, 
iravuilinni  au  jour  le  iour,  souvent  pour  des  ihéâ- 
tres  de  troisième  ordre,  pliant  son  talent  à  liiiitcs 

(I)  Rossini  possédait  et  possède  peut-t'tre  encore  un  re- 
naarquable  {aient  de  chanteur. 
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les  exigences  des  impresari,  des  chanteurs  et  du 
public,  sifflé  quelquefois  sans  miséricorde,  et  pres- 
que toujours  applaudi  à  outrance,  tenant  le  piano 
à  l'orchestre  (comme  c'est  l'usage  en  Italie)  aux 
trois  premières  représentations,  faisant  les  trois 
saluts  de  rigueur,  après  quoi  recevant  ses  70  se- 
quiiis  (800  francs),  dont  il  envoyait  presque  tou- 
jours les  deux  tiers  à  sa  mère  et  à  son  vieux  père, 
assistant  à  un  grand  dîner  d'adieu,  offert  par  les 
dîlettanti  du  lieu,  et  partant  en  voiturin  avec  un 
porte-manteau'plus  garni  de  papiers  de  musique 
que  d'effels,  pour  aller  recommencer  le  même 
mélier  à  quarante  milles  de  là  dans  une  ville  voi- 
sine. 

Cependant  Rossini  n'avait  point  encore  écrit 
pour  Naples,  et  il  n'est  pas  de  gloire  musicale  en 
Italie  qui  n'ait  besoin,  pour  être  consacrée,  de 
prendre  possession  du  théâtre  San  Carlo.  Le  fa- 
meux Barbaja,  ce  garçon  de  café,  mort  récem- 
ment, qui  à  force  de  tailler  au  pharaon  s'était  fait 
une  fortune  de  plusieurs  millions,  et  dirigeait  con- 
curremment les  théâtres  de  Naples,  de  Milan,  et 
l'opéra  italien  de  Vienne,  se  mit  en  tête  qu'il  fe- 
rait une  bonne  affaire  en  exploitant  Rossini.  11  prit 
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la  poste,  courut  chercher  le  jeuue  maestro  à  F>o- 
logne,  lui  offrit  12,000  francs  par  an,  et  un  inté- 
rêt dans  les  jeux  qu'il  tenait  à  ferme,  à  la  condi- 
tion de  lui  composer  deux  opéras  nouveaux  par 
an,  etd'arrangerla  musique  de  tous  les  opéras  an- 
ciens que  lui  Barbaja  jugerait  à'propos  de  faire  re- 
présenter. Rossini  ébloui,  et  jusque-là  peu  habitué 
à  dételles  aubaines,  accepta  bien  vite  cet  enga- 
gement qui  plus  tard  fut  étendu  à  plusieurs  an- 
nées, et  dont  la  dernière  partie  lui  imposa  sou- 
vent une  besogne  de  manœuvre  qui  eût  suffi  pour 
tuer  un  talent  moins  souple  et  moins  vivace  que 
le  sien. 

Quand  Rossini  arriva  à  Naples.Mlle  Colbrand, 
dont  la  voix  s'usa  si  vite,  était  alors  dans  tout  son 
éclat.  «  Jamais  peut-être,  dit  M.  de  Sendhal,  celte 
chanteuse  célèbre  ne  fut  si  belle.  C'était  une  beauté 
du  genre  le  plus  imposant  :  de  grands  traits  qui  à 
la  scène  sont  superbes,  une  taille  magnifique,  un 
œil  de  feu  à  la  Circassienne,  une  forêt  de  cheveux 
d'un  noir-jais,  enfin  l'instinct  de  la  tragédie.  Cette 
femme,  qui  hors  la  scène  a  toute  la  dignité  d'une 
marchande  de  modes,  dès  qu'elle  paraît  le  front 
chargé  du  diadème,  frappe  d'un  respect  involon- 
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laire  n)éme  les  gens  qui  vieoneut  de  la  quitter  au 
foyer.  •> 

nossiiii  débuta  brillamment  à  Naples,  à  la  fin 
de  1815,  par  l'opéra  d'Elisabetta  regina  d'In- 
ghiltera,  où  M^ie  Colbrand  fut  admirable. 

De  1815  à  1822  le  maestro  écrivit  successive- 
ment, pour  Mi'e  Colbrand,  Othello  (1816),  Ar- 
mida  (1817),  Mosè  in  Egitto  (1818),  Ricciardo 
e  Zoraïde  (1818),  Ertnione  (l8l9),  dont  le  li- 
bretlo  est  calqué  sur  l'Audromaque  de  Racine.  La 
Donnadel  Lago  {1S\9),  Maometto  secondo{l820) , 
Zelmira  (1822).  Ces  ouvrages  n'eurent  pas  tous 
le  même  succès;  quelques-uns  même  durent  souf- 
frir de,  la  voix  déjà  incertaine  de  iVlUe  Colbrand  ; 
l^'Armida  n'en  reste  pas  moins  une  partition  remar- 
quable, le  Mosè,  une  partition  admirable  surtout 
depuis  qu'il  a  été  remanié  pour  la  France,  et 
Othello  un  chef-d'œuvre  d'énergie  et  de  grâce 
touchante.  Oui  n'a  pleuré  à  la  romance  du  Saule, 
chantée  par  M"»»  Pasta  ou  M^^  Maiibran  : 

Assisa  a  pie  d'un  salice. 

La  fécondité  incroyable  de  Rossioi  croissait  avec 
sa  renommée.  Sans  se  refuser  aucune  distraction, 
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aucun  plaisir,  en  même  temps  (]u'il  composait  ces 
huit  opéras  à  Naples,  il  écrivait  pour  la  même  ville 
un  petit  opéra  bouffe  intitulé  la  Gazzetfa;  ensuite 
il  courait  à  Rome,  où  il  faisait  jouer,  pour  le  car- 
naval de  1816,  un  opérai  semi-seria,  intitulé  Tor- 
valdo  e  Dorlisca  ,  qui  n'eut  qu'un  demi-succès. 
Dans  la  même  année,  dans  la  môme  ville,  l'im- 
présario du  théâtre  Argentina  lui  apporte  un  li- 
vret, le  Barbier  de  Séville,  en  lui  demandant  une 
partition;  or  ce  livret  avait  déjà  été  jadis  mis  en 
musique  par  Paisiello  ;  Rossinl  accepte  la  tâche 
difûcilede  faire  oublier  le  vieux  maestro  napoli- 
tain. Les  Romains  s'offensent  de  ci'tte  audace,  et 
de  propos  délibéré  sifflent  outrageusement  à  la 
première  représentation;  le  lendemain  ils  s'aper- 
çoivent qu'ils  ont  sifflé  un  chef-d'œuvre  de  gaîtc, 
d'entrain,  de  finesse;  et  de  verve  comique,  en  un 
mot,  une  des  plus  belles  productions  de  Rossini  ; 
ils  se  révoltent  contre  leur  propre  injustice  :  l'ou- 
vrage sifflé  est  porté  aux  étoiles  {aile  stelle),  et 
Rossinl  est  porté  en  triomphe.  Le  Barbier  de  Sé- 
ville  se  promène  brillant  à  travers  l'Italie,  passe 
plus  tard  en  France,  et  fait  le  tour  du  monde. 
Ce  succès  flatta  Rossini  ;  Il  en  récompensa  les 
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Romains  en  leur  donuanl  en  1817  la  Cenerentola. 
Ce  charmant  ouvrage,  exécuté  plus  tard  à  Paris 
avec  tant  de  talent  et  de  succès,  fut  chanté  à  Rome 
par  des  artistes  de  second  ordre,  et  assez  mal  ap- 
précié. Dans  la  même  année  1817.  Rossini  écrivit, 
pour  le  théâtre  de  la  Scala  à  Milan,  la  Gazza  la- 
dra,  "  composition,  dit  M.  Fétis,  où  les  plus  gran- 
«  des  beautés  sont  mêlées  aux  défauts  les  plus 
««  choquants,  et  qui  reçut  à  la  fois  l'éloge  et  le 
«  blâme  des  gens  de  goût.  »  En  1818,  Rossini 
écrivit  encore  Ade/aïderfifior^og'na,  jouée  à  Rome; 
il  Califo  di  Bagdad,  envoyé  à  Lisbonne  en  1819; 
l'opéra  à' Eduar-do  e  CrUtina ,  e\éc\\{é  à  Venise 
en  1820;  Bianca  e  Faliero  à  i^lilan  en  1821; 
Matilde  di  Sabran  à  Rome  ;  ces  cinq  parti- 
tions comptent  parmi  les  plus  médiocres  de  Ros- 
sini. 

Ainsi,  en  sept  ans,  Rossini,  indépendamment  de 
plusieurs  cantates  de  circonstance,  produisit  à  lui 
tout  seul  de  quoi  défrayer  douze  compositeurs  or- 
dinaires. Les  annales  de  la  musique  n'offrent  pas 
d'exemple  d'une  aussi  prodigieuse  facilité.  Toute- 
fois ce  don  si  rare,  qui  a  tant  contribué  à  popu- 
lariser Rossini,  n'a  pas  été  sans  résultat  fâcheux 
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sur  l'ensemble  et  l'avenir  de  ses  œuvres.  Outre 
que  l'indolent  maestro,  tout  en  brodant  des  livrets 
à  l'infini,  ne  s'est  jamais  fait  faute  de  servir  trois 
ou  quatre  fois  au  public  le  même  plat,  et  souvent 
sans  se  donner  même  la  peine  de  varier  l'assai- 
sonnement, il  est  certain  qu'une  gi;ande  partie  des 
productions  du  célèbre  compositeur,  sans  parler 
ici  de  la  recherche  souvent  excessive  de  l'effet 
matériel  à  l'aide  d'une  orchestration  exagérée, 
présentent  dans  la  liaison,  l'enchaînement,  la  con- 
ception et  l'enfantement  des  idées  musicales, 
quelque  chose  de  heurté,  de  confus,  de  superfi- 
ciel, d'inachevé, qui  sent  la  besogne  id'Hekbâtons 
rompus.  Cela  passe  inaperçu  au  premier  cùup- 
d'œii,  grâce  à  la  verve  intarissable  qui  domine  le 
tout  ;  mais  au  second  coup  d'oeil,  à  la  seconde  re- 
présentation, quand  vient  le  moment  de  l'analyse 
froide  et  réfléchie,  ces  défauts  surgissent  et  im- 
pressionnent désagréablement.  La  perfection  com- 
plète et  absolue  ne  fut  jamais  le  but  de  Rossini; 
si,  plus  heureux  que  tous  les  musiciens  de  son 
temps,  il  a  presque  atteint  ce  but  dans  Guillaume- 
Tell,  c'est  certainement  sans,  y  songer. 
L'engagement  pris  avec  Barbaja  finit  en  1822. 
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Le  MoDdor-garçoD  de  café  avait  largement  usé 
de  ses  droits  :  outre  les  œuvres  originales  qu'il 
avait  eues  de  Rossini,  il  l'avait  forcé  de  transpo- 
ser, rajuster,  rhabiller,  selon  la  voix  des  chan- 
teurs, UDe(iuautiié  énorme  de  musique  ancieune. 
Rossini  trouva  du  temps,  de  la  patience  et  de  la 
gaîté  pour  venir  à  bout  de  ce  travail  fastidieux, 
sans  compter  qu'il  se  moqua  du  Barbaja  et  se 
vengea  amplement  de  lui  en  se  faisant  aimer,  à 
sa  barbe,  de  Mlle  Colbrand ,  qu'il  épousa  dans 
ia  même  année  1822.  Cette  célèbre  cantatrice  lui 
apporta  une  superbe  dot. 

Au  commencement  de  1823,  Rossini  quitta  Na- 
ples  pour  aller  à  Venise  faire  jouer  Semiramide. 
Le  succès  de  ce  bel  ouvrage,  si  aimé  en  France, 
fut  d'abord  au-dessous  de  son  mérite.  A  mesure 
que  Rossini  avançait  en  âge,  s'il  perdait  un  peu 
de  la  naïveté,  de  la  fraîcheur,  de  la  grâce  négligée 
et  facile  de  l'auteur  de  Tancrède,  d'un  autre  côté 
il  gagnait  de  plus  en  plus  en  élévation  de  style, 
en  profondeur  d'idées  et  en  sévérité  d'allures  ;  il 
se  germanisait  un  peu,  il  arrivait  à  ce  qu'un  Ro^- 
siniste  ûelSlo  appellerait  de  la  pédanterie,  et  et; 
qu'un  Rossiniste  de  la  seconde  manière  appeik' 
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du  sublime.  Les  Vénitiens ,  encore  enivrés  des 
suaves  noélodies  de  Tancrède,  goûtèrent  médio- 
crement la  facture  large  et  l'orchestration  un 
peu  compliquée  et  bruyante  de  la  Sémiramide ;  le 
goût  italien  n'avait  pas  subi  encore  la  transfor- 
mation que  lui  ont  imposée  plus  tard  les  imitateurs 
exagérés  du  second  Rossini  ;  on  trouvait  à  Venise 
l'orchestre  insolent  s'il  couvrait  la  voix,  et  on 
exigeait  de  l'accompagnement  qu'il  se  tînt  avec 
le  chant  dans  les  limites  d'une  conversation  res- 
pectueuse (fanno  col  canto  conversazione  rispe- 
tosa).  Aujourd'hui  on  aime  les  trombones  et  la 
grosse  caisse  à  Venise  presque  autant  qu'à  Berlin. 
Quoiqu'il  en  soit,  Rossini,  blessé  de  cette  froideur 
qui  lui  parut  à  bon  droit  une  injustice,  prêta  l'o- 
reille aux  offres  brillantes  que  lui  faisait  l'Angle- 
terre. 11  quitta  presqu'aussitôt  l'Italie,  traversa 
Paris,  passa  cinq  mois  à  Londres,  occupé  de  con- 
certs et  de  leçons  qui  lui  rapportèrent  la  bagatelle 
de  250,000  francs,  et  revint,  en  octobre  delà 
même  année  1823,  se  fixer  à  Paris,  où  M.  de  La 
rochefoucauld,  qui  l'aimait  passionnément,  l'at- 
tendait pour  lui  offrir  la  direction  du  Théâtre-Ita- 
lien, avec  de  irès-beaux  avantages,  à  la  condition 
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d'écrire  pour  la  France  «ne  certaine  quantité  de' 
partitions. 

Dansles  premiers  tempsde  ses  triomphesen  Italie 
Rossini  n'avait  d'abord  eu  parmi  nous  qu'un  succès 
médiocre,  grâce  aux  mauvaises  dispositions  que 
nourrissaient  pour  lui  les  diverses  administrations 
duThéâtre-ItaIien,et  par  suite  àla  mauvaise  exécu- 
tion de  ses  œuvres.  Plus  tard  la  voix  de  IVJ'l''  Main- 
vielle-Fodor,  dans  le  rôle  de  Rosine  du  Barbier 
de  Sévitle,  avait  excité  l'enthousiasme  général; 
cette  faveur  s'était  accrue  de  plus  en  plus  par  le 
succès  de  Mme  Pasta  dans  Tancrède,  et  quand  il 
arriva  à  Paris,  Rossini  jouissait  déjà  d'une  popu- 
larité immense. 

L'artiste  fécond,  mais  paresseux  comme  tou- 
jours, D'étant  plus  stimulé  par  le  besoin,  et  trou- 
vant dans  M.  de  Larochefoucauld  un  créancier 
beaucoup  moins  impitoyable  que  Barbaja,  se  fit 
longtemps  tirer  l'oreille  pour  nous  donner  du 
beau.  Son  premier  ouvrage,  il  Viaggioà  JUieims, 
fut  un  petit  opéra  de  circonstance,  composé 
en  1826  pour  le  sacre  de  Charles  X;  l'année 
suivante,  il  reprit  son  Maometto  seconda,  qui  fut 
arrangé,  enrichi  de  l'admirable  scène  de  la  béné- 
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diction  des  drapeaux,  et  représenté  sous  le  titre 
du  Siège  de  Corinthe.  11  flt  une  refonte  semblable 
et  plus  complète  de  son  Mosè,  joué  avec  un  ma- 
gniflque  succès  en  1827. Un  an  plus  tard,  en  1828, 
Uécrivit  pour  nous  le  Comte  Ory,  partition  gra- 
cieuse et  légère,  qu'il  entremêla  bien  par-ci  par-là 
de  fragments  déjà  connus,  mais  qui,  en  général, 
est  composée  de  musique  nouvelle. 

Cependant  ces  quelques  gouttes  d'harmonie  ne 
faisaient  qu'irriter  la  soif  des  dilettanti  et  du  pu- 
blic; on  gourraandait  la  nonchalance  du  maestro, 
on  lui  demandait  à  grands  cris  une  production 
plus  large,  plus  complète,  plus  digne  de  son  beau 
génie.  Rossini,  harcelé,  s'exécuta  enfin  au  mois 
d'août  1829  ;  et  bien  lui  en  prit,  car  s'il  aime  tant 
soit  peu  la  §,\oire  outre-tombe  ,  de  tous  ses  chants 
le  dernier  est  bien  certainement  celui  qui  retentira 
le  plus  loin  dans  la  postérité.  Guillaume  Tell  est 
considéré,  par  bien  des  gens  qui  s'y  connaissent, 
non-seulement  comme  le  plus  bel  ouvrage  de  Ros- 
sini, mais  comme  le  chef-d'oeuvre  de  la  musique 
oontemporaine.  «  Le  génie  du  grand  artiste,  dit 
«  M.  Fétis,  y  avait  subi  une  dernière  et  complète 
«  transformation.    Devenu  compositeur  français 
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«  par  l'intelligence  tine  et  profonde  de  l'action 
«  dramatique,  par  le  sentiment  des  convenances, 
"  et  piir  une  excellente  déclamation  dans  le  réci- 
«  tatif,  il  avait  conservé  tout  son  feu,  toute  son 
«  élégance,  toute  son  abondance  italienne  de  mo- 
«  tifs  heureux,  et  avait  acquis  plus  de  fini  dans  les 
«  détails,  plus  d'habileté  dans  la  facture,  plus  de 
«  ces  qualités  enfin  dont  l'ensemble  compose  ce 
«  qu'on  appelle  le  style.  » 

Malheureusement  le  livret  de  ce  bel  opéra  était 
un  des  plus  absurdes  de  tous  ceux  de  M.  Scribe, 
ce  qui  n'est  pas  peu  dire;  le  public  français,  qui 
ne  sait  point  encore  faire  abstraction  du  sens  lit- 
téraire d'un  opéra  pour  s'occuper  du  sens  musical, 
rendit  celui-là  responsable  des  niaiseries  du  li- 
vret ,  et  ne  témoigna  pas  d'abord  tout  l'enthou- 
siasme qu'il  devait  à  Guillaume  Tell;  Rossini  s'en 
offensa  à  juste  titre,  et  l'on  dit  qu'il  faut  attribuer 
peut-être  à  cette  circonstance  la  fatale  résolution 
que  prit  le  maestro  de  ue  plus  écrire  pour  la  scène 
française  ;  mais,  s'il  en  était  ainsi,  la  reprise  avec 
Duprez,  cette  reprise  dont  le  succès  a  été  im- 
mense, merveilleux,  inou'i,  aurait  dû  désarmer 
Rossiniv 
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La  révolution  de  juillet  arriva  sur  ces  entre- 
faites. Rossini  avait  dirigé  deux  ans  le  Théâtre  Ita- 
lien ;  mais,  taillé  pour  l'administralion  à  peu  près 
comme  pour  la  papauté  ,  il  avait  administré  en 
conséquence  ,  et  le  pauvre  théâtre  rendait  le  der- 
nier soupir  quand  on  le  lui  arracha  des  mains,  en 
créant,  pour  le  dédommager,  la  fastueuse  siné- 
cure à^intendant-  général  de  la  musique  du  roi  et 
d'inspecteur  général  du  chant  en  France,  entraî- 
Dant  pour  Rossini  l'obligation  de  recevoir  vingt 
mille  francs  par  an  ,  transformables  en  6,000  fr, 
de  pension,  si,  disait  l'acte,  par  des  circonstances 
imprévues ,  ses  fondions  venaient  à  cesser.  Quand 
survint  la  circonstance  imprévue  du  départ  forcé 
de  Charles  X,  les  liquidateurs  de  la  liste  civile  s'i- 
maginèrent que  l'opulent  Rossini  se  résignerait  fa- 
cilement à  voir  assimiler  son  sort  à  celui  de  tant 
de  pauvres  diables  que  la  privation  de  leurs  em- 
plois auprès  du  roi  détrôné  réduisait  à  la  misère. 
Il  n'en  fut  point  ainsi  :  Rossini  s'insurgea,  se  dé- 
clara frustré,  volé,  assassiné,  se  lamenta  sur  sis 
malheurs  et  la  perte  de  ses  revenus,  apporta  son 
contrat,  que  par  un  raffinement  de  prévoyance  il 
avait,  sous  prétexte  d'honneur,  fait  signer  de  la 
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main  même  de  Charles  X  ;  l'acte  se  trouva  par  là 
assimilé  aux  obligations  personnelles  dePex-roi. 
Les  liquidateurs  résistèrent  de  leur  mieux,  la  con- 
testation dura  près  de  six  ans  ;  Rossini  tint  bon  , 
remua  ciel  et  terre,  se  logea  dans  un  grenier,  s'ap- 
pauvrit, dans  l'intervalle,  de  deux  ou  trois  excel- 
lentes spéculations  faites  sous  les  auspices  de 
MM.  Rotschild  et  Aguado,  obtint  enfin  sa  pension 
de  6,000  francs  ,  partit  en  février  1837  ,  et  nous 
ne  l'avons  plus  revu. 

"Voici  maintenant  quelques  fragments  de  la 
lettre  où  M.  Fétis  raconte  une  visite  faite  à  l'il- 
lustre compositeur,  il  y  a  quatre  mois  : 

.<  Je  fus  péniblement  affecté  lorsqu'en  entrant  chez  lui 
j'aperçus  son  corps  amaigri ,  ses  traits  vieillis ,  et  je  ne  sais 
quelle  débilit»-.  dans  ses  mouvements.  Une  maladie  des  voies 
urinaires,  dont  l'origine  remonte  aux  derniers  temps  du 
séjour  de  Rossini  à  Paris ,  est  la  cause  principale  de  son 
dépérissement.  La  mort  de  son  père  a  beaucoup  augmenté 
le  mal ,  en  le  plongeant  dans  une  vive  douleur;  car  c'est  un 
des  traits  principaux  du  caractère  de  Rossini  que  sa  piété 
filiale.  Cet  homme,  dont  l'égoïsme  affecté  cl  l'indifférence 
apparente  pour  toutes  choses  sont  devenus  proverbes  à 
Paris,  cet  homme  fut  toujours  un  fils  dévoué.  Au  premier 
bruit  de  la  maladie  de  son  père ,  il  accourut  de  Milan  à  Bo- 
logne. Lorsque  le  vieillard  cessa  de  vivre,  son  fils  ne  vou- 
lut plus  rentrer  dans  le  palais  où  il  l'avait  perdu ,  et  ce  pa- 
lais,  embelli  à  grands  frais,  fut  vendu.  La  suite  de  ce 
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malheur  fut  pour  Rossini  une  longue  et  douloureuse  mala- 
die qui  mit  ses  jours  en  péril,  il  y  a  quinze  mois,  et  dont 
les  résultats  se  font  encore  apercevoir... 

Je  ne  sais  si  l'inconstance  du  goût  public  en  ce  qui  con- 
cerne la  musique  dramatique ,  inconstance  qu'il  n'avait  pas 
prévue,  ou  que  l'habitude  d'une  domination  universelle  lu! 
avait  fait  oublier  ;  je  ne  sais,  dis-je,  si  cette  inconstance  a 
Iransfornjé  en  aversion  l'indifférence  qu'il  avait  toujours 
affichée  pour  l'art  et  pour  les  succès  qu'il  lui  devait;  mais 
il  est  certain  qu'il  évite  avec  soin  l'occasion  d'entendre  de 
la  musique,  d'y  prendre  part,  d'en  parler  même.  Il  me  fit 
remarquer  le  piano  qui  est  dans  son  salon  lorsque  j'arrivai 
à  sa  campagne  près  de  Bologne,  et  me  dit  :  Fous  devez  être 
étonné  de  voir  ici  cet  instrument'' —  Pourquoi  donc'i  lui 
dis-je.  —  Sans  répondre  à  ma  question,  il  ajouta  :  Cet  in- 
strument n'est  point  ici  pour  moi  :  on  ne  s'en  sert  que 
quand  je  n'y  suis  pas  ,  et  jamais  je  ne  F  entends.  Le  lende- 
main, je  lui  demandai  s'il  ne  se  sentait  jamais  le  besoin  de 
composer,  non  pour  le  théâtre,  dont  l' éloignent  sa  position 
et  sa  santé,  mais  au  moins  pour  l'église,  où  je  pense  qu'il 
pourrait  faire  des  choses  nouvelles.  Il  me  répondit  avec 
une  sorte  d'amertume,  bien  qu'en  souriant:  Pour  FEglisei 
Est-ce  que  je  suis  un  musicien  savant,  moi?  Dieu  merci , 
je  ne  m'occupe  plus  de  musique  !  —  Je  me  persuade  cepen- 
dant que  cela  vous  reviendra.  —  Comment  voulez-vous  que 
cela  me  revienne^  Cela  ne  m'est  jamais  venu  \ 

Il  échappe  encore  de  temps  en  temps  à  Rossini  des  bou- 
tades qui  donneraient  une  fausse  idée  de  son  caractère  si 
elles  avaient  d'autres  témoins  que  ses  amis.  Par  exemple,  il 
vous  dit  sérieusement  que  sa  chienne  est  le  seul  être  qu'il 
aime  au  monde;  mais  ses  amis,  et  l'attachement  qu'ils  lui 
portent,  donnent  un  éclatant  démenti  à  ses  paroles.  C'est 
un  travers  de  son  esprit,  si  distingué  d'ailleurs,  qui  le  porte 
à  dissimuler  ses  impressions,  et  à  cacher  ce  que  son  cœur 
renferme  de  sentiments  honorables.  Frappé  du  ridicule  que 
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se  donnent  la  plupart  des  artistes  par  la  naïveté  de  leur 
amour-propre,  il  a  voulu  s'y  soustraire  en  ne  parlant  jamais 
de  lui  et  paraissant  dédaigner  sa  gloire.  Il  ne  s'est  pas 
aperçu  que  ce  dédain  est  un  contre-sens  chez  celui  qui  a 
consacré  la  plus  belle  partie  de  sa  vie  à  l'art ,  et  que  la  foi 
dans  cet  art  et  dans  son  noble  but,  principe  <^e  l'amour- 
propre ,  rend  l'artiste  bien  plus  respectable  qu'elle  ne  peut 
le  rendre  ridicule ,  lorsque  l'admiration  de  soi-même  n'est 
pas  poussée  jusqu'à  l'excès ,  et  qu'elle  se  renferme  dans  les 
bornes  d'un  juste  sentiment  de  ce  qu'on  vaut. 

De  même  Rossini ,  persuadé  que  tout  attachement  est  jus- 
qu'à un  certain  point  une  faiblesse  qui  impose  un  joug,  a 
presque  toujours  caché  ses  penchants  d'ami  lié  ou  de  bien- 
veillance ,  et  a  cru  se  rendre  plus  indépendant  en  traitant 
ces  sentiments  avec  le  ton  de  légèreté  et  de  plaisanterie 
qu'il  mettait  à  toute  chose.  Mais  en  cela  encore  l'erreur  est 
dans  son  esprit  et  non  dans  son  cœur.  Pour  moi ,  j'ai  la  con- 
viction actuelle  qu'il  serait  peut-être  plus  sensible  qu'un  au- 
tre à  un  attachement  réel,  à  un  dévouement  sincère  d'a- 
mitié. 

Je  l'ai  déjà  dit  ailleurs  :  ce  grand  artiste  est  atteint  du  mal 
le  plus  grave  qui  puisse  affecter  une  haute  intelligence,  car 
il  manque  de  foi  dans  la  réalité  de  toute  chose.  La  crainte 
d'être  pris  pour  dupe  le  préoccupe  ince.ssammeut.  Sa  philo- 
sophie n'est  pas  seulement  celle  du  doute,  c'est  celle  de  la 
négation  :  philosophie  d'autant  plus  déplorable  qu'il  ne 
lui  donne  pas  même  une  forme  sérieuse,  et  que  la  faisant 
moqueuse  et  badine,  il  la  soustrait  aux  attaques  du  raison- 
nement. Toutefois  je  crois  qu'il  est  plus  près  qu'il  ne  pense 
du  moment  oii  son  esprit  s'affranchira  du  joug  fatal  de  cette 
désastreuse  philosophie.  En  dépit  de  lui-même,  il  devient 
sérieux,  et  sa  bonté  se  fait  jour.  Vienne  le  moment  où  il 
osera  se  montrer  tel  qu'il  est  en  réalité,  ce  ne  sera  pas  un 
médiocre  sujet  détonneraent  pour  le  monde  qu'un  homme 
ilustre  ."^e  soit  donné  tant  de  peine  pour  s'amoindrir.  > 


